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0o Jan Sluijters (1881-1957)
Bloemstilleven, ca. 1908
Olieverf op doek
36 x27cm
Particuliere collectie, Nederland,
courtesy Kunsthandel Rueb,
Amsterdam
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“Er zijn geen nieuwe waarheden. De rol van de kunstenaar,

net als die van de wetenschapper, bestaat erin dat hij de gangbare
waarheden aangrijpt die hem vaak zijn verteld, maar die voor hem
een nieuwe betekenis krijgen en die hij zich eigen maakt als hij de
diepste betekenis ervan heeft doorgrond.” tMatisse, Notesd'un peintre, 1908]

De bevrijding van kleur is een van de belangrijkste
ontwikkelingen in de moderne schilderkunst. Het
betekent een revolutionaire breuk met een langdurige
traditie, waarin kleur hoofdzakelijk diende als middel
om de zichtbare werkelijkheid zo overtuigend mogelijk
na te bootsen. Daarvoor in de plaats manifesteert
kleur zich tegen het einde van de 19de eeuw als een
autonoom medium waarmee de kunstenaar optische
lichteffecten, persoonlijke impressies of individuele
emoties kan verbeelden.

In de Lage Landen vindt die revolutie plaatsin de
betrekkelijk korte periode tussen 1885 en 1914. De
nieuwe visie op de werking van kleur ontwikkelt zich
echter voornamelijk uit de Franse schilderkunst.
Kunstenaars als Claude Monet, Georges Seurat, Paul
Signac, Paul Cézanne, Henri Matisse alsook Vincent
van Gogh vormen de wegbereiders van deze radicale
omwenteling. Elk van hen draagt op een eigen wijze
bij aan de bevrijding van kleur. Zij breken met de heer-
sende conventies, bouwen voort op elkaars ontdek-
kingen en volgen uiteindelijk hun eigen weg die leidt
naar een nieuwe behandeling van kleur.

Toch staan deze vooruitstrevende kunstenaars niet

los van het verleden. Hun geheel nieuwe toepassingen
van vorm en kleur vinden hun oorsprong in traditionele
artistieke ambities, die ook door eerdere generaties
van schilders werden nagestreefd: het komen tot de
essentie, het overbrengen van emotie of het vastleggen
van een bepaald moment in hun schilderkunst. De
formele middelen veranderen, het doel blijft hetzelfde.
De ontplooiing van kleur als zelfstandig beeldmiddel
vloeit voort uit de behoefte aan een moderne kunst die
het hier en nu verbeeldt - zoals bij Monet - of vanuit

de zoektocht naar een tijdloze kunst die zal stand-
houden in de toekomst, zoals in het geval van Cézanne,
Seurat en Signac. Zowel Van Gogh als Matisse onder-
gaan hun invloed, maar beiden zien uiteindelijk meer
perspectief in een uiterst persoonlijke benadering

van kleur. Desondanks zijn zij allen schatplichtig aan
traditie, de bevindingen van het verleden.

Deze pioniers van de bevrijding van kleur in de schilder-
kunst hebben direct dan wel indirect de ontwikkelingen
in Nederland en Belgié beinvloed. Daarom volgt hierna
voor ieder van hen een korte beschrijving van hun visie
op de betekenis en toepassing van kleur.
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Claude Monet (1840-1926)
Les Filets a Pourville (De netten
van Pourville - detail), 1882
Olieverf op doek

60x81,5¢cm
Gemeentemuseum Den Haag

Claude Monet,

gefotografeerd door

J.C. Schaarwéchter (1847-1904),
ca.1900

Musée d'Orsay, Parijs

Paul Cézanne
Musée d'Orsay, Parijs

Georges Seurat
Collectie onbekend

Kunstenaar
Titel, 0000
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00X 00Cm
Collectie

Vincent van Gogh op 19-jarige
leeftijd, Den Haag, 1872.
Gefotografeerd door

J.MW. de Louw

Van Gogh Museum, Amsterdam
(Vincent van Gogh Stichting)

Henri Matisse,
gefotografeerd door

Klein Rosa (1900-1970), 1933
Centre Pompidou, Paris
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Claude Monet 1840-1926) | k 70 graag de silhouetten van sinaasappel- en
citroenbomen tegen de blauwe zee schilderen, maar ik kan er geen
vinden zoals ik ze graag zou hebben."

In 1882 bevindt Claude Monet zich aan de Norman-
dische kust. In het plaatsje Pourville schildert hij ver-
schillende zeegezichten, rotspartijen en, zoals in Les
Filets a Pourville (De netten van Pourville), de visnetten
van de lokale bevolking. Monet houdt van het vissers-
dorp; hij zal er gedurende zijn leven meerdere keren
vertoeven. Desalniettemin is hijin 1882 ontevreden
over zijn verblijf. Het slechte weer weerhoudt hem
ervan buiten te schilderen, zo klaagt hijin een brief
aan kunsthandelaar Paul Durand-Ruel. Monet keert
uiteindelijk met een reeks onvoltooide buitenschetsen
terug naar zijn huis in Possy, waaraan hij in zijn atelier
de laatste hand legt. Hij verkoopt Les Filets a Pourville
aan Durand-Ruel, die de reeks zeegezichten moeite-
loos van de hand weet te doen.

Vanaf de jaren 1880 houdt Monet zich steeds meer
bezig met zijn inmiddels beroemde 'séries’. Hij schil-
dert meerdere voorstellingen met hetzelfde motief,
maar dan vastgelegd onder verschillende licht- en
weersomstandigheden. Het is een nieuw fenomeen.
Door zijn reeks werken - die slechts in kleur en com-
positie van elkaar verschillen - als een samenhangend
geheel te exposeren, benadrukt Monet de formele
aspectenin zijn kunst. Het gaat niet om wat er is
afgebeeld, maar om hoe het is afgebeeld.

Als een van de eerste kunstcritici schrijft Jules
Castagnary in1874 dan ook over het nieuwe impres-
sionisme: "Het doel van kunst verandert niet, er komen
alleen andere middelen om het over te brengen; het
impressionisme onderscheidt zich door zijn ‘materiéle
middelen’, niet door zijn ‘doctrines’."" Deze materiéle
aspecten bestaan uit opvallende composities, een
losse penseelstreek, maar bovenal uit een zeer helder
kleurenpalet. De lucht in Les Filets a Pourville is opge-
bouwd uit een scala van roze en blauwe tinten, die
reflecteren op de groene golven van de zee. Kleur vormt
hier de enige samenhang; zwart ontbreekt, net als elke
contour of vastigheid. Alles is vluchtig, alles beweegt.
Monet is gefascineerd door beweging. De wereld
bevindt zich in een constante flux; licht en kleur ver-
anderen om de minuut, om de seconde. Waarom geeft
de kunst geen indruk van deze sensationele ervaring
van de werkelijkheid? Monets zeegezicht is een
poging tot zo'n momentopname, een die de wereld
niet bevriest, maar oneindige beweging suggereert.

0o Claude Monet (1840-1926)
Les Filets a Pourville (De netten
van Pourville), 1882
Olieverf op doek
60x81,5¢cm
Gemeentemuseum Den Haag

Monets streven valt samen met een algemene
interesse voor visuele observatie. De werking van
licht en kleur en de waarneming daarvan door het
menselijk oog vormen het onderwerp van verschil-
lende publicaties in de 19de eeuw. Monet roept te
willen schilderen als een blinde die plots zijn zicht
terugkrijgt, vrij van elke kennis of enig geheugen van
datgene wat hij ziet. Hij legt slechts de kleuren vast
die voor zijn ogen dansen.

Ten tijde van Les Filets a Pourville beginnen steeds meer
kunstenaars zich te storen aan de vluchtigheid van het
impressionisme. Is kunst dan alleen maar een objec-
tieve registratie? Hoewel Monet zelf vaak refereert aan
de objectiviteit van het impressionisme en zijn kleur-
gebruik, is zijn werk wel degelijk uiterst persoonlijk.
Eenimpressie is altijd subjectief, het gaat immers om
eenindividuele beleving van de kunstenaar. Alin 1868
schrijft een jonge Monet over zijn laatste werk: “Wat

ik hier doe, heeft op zijn minst de verdienste dat het
niet lijkt op [het werk] vaniemand anders [...] omdat
het eenvoudigweg de uitdrukking is van wat ik persoon-
lijk sterk heb gevoeld."i

Monets registratie van Pourville is daarom zowel
gerelateerd aan de buitenwereld als aan zijn innerlijke
beleving van het moment. Castagnary slaat dan ook
de spijker op de kop: het artistieke streven om én de
waarachtigheid én de spontaniteit van een eerste
confrontatie met de buitenwereld vast te leggen is
niet vernieuwend. De middelen waarmee Monet dat
tracht te bereiken zijn dat wel. Door de materialistische
aspecten van zijn kunst te benadrukken - met name
de werking van kleur - is het impressionisme een
belangrijke stap richting de bevrijding van kleur.

In Nederland en Belgié blijft het werk van Monet
relatief lang onbekend. De kunstenaar wordt pas echt
opgemerkt wanneer hijin 1886 en 1889 exposeert

bij Les xx. In 1904 toont hij Les Filets a Pourville bij de
opvolger van die Brusselse kunstvereniging, La Libre
Esthétique. Hoewel ook Jan Toorop een impressionis-
tische fase ondergaat, drukt deze Franse stroming
vooral haar stempel op de Belgische kunst.




14 Paul Cézanne (1839-1906)

"lk zou graag de silhouetten van sinaasappel- en citroenbomen tegen de blauwe zee schilderen, 00 Paul Cézanne (1839-1906)
maar ik kan er geen vinden zoals ik ze graag zou hebben.” tamaison de Bellevue
surla colline, 1878-1879
Olieverf op doek
53,5X64cm
Gemeentemuseum Den Haag,
langdurig bruikleen Bert Kreuk
Collectie, 2009




Georges Seurat 18591891 “N\|an ziet in mijn werk poézie,
maar ik pas slechts mijn methode toe."4

Op het moment dat Monet in Pourville de golven
schildert, probeert de jonge Georges Seurat zijn kunst
juist te ontdoen van het vluchtige karakter van het
impressionisme. Het is zijn streven om het kleurrijke
palet van de moderne impressionisten te combineren
met het tijdloze karakter van de oude meesters. Alleen
dan heeft zijn kunst een toekomst. In het schilderij Une
Baignade a Asniéres (Baders bij Asniéres) (1884) tracht
hij een veranderlijke impressie te vermijden door zijn
verf niet met een losse toets maar met gecontroleerde
streepjes aan te brengen. Twee jaar later gaat nog hij
een stap verder in zijn meesterstuk Un dimanche apreés-
midi a la Grande Jatte (Zondagmiddag op het eiland La
Grande Jatte) (1886). Seurat mengt zijn verf niet langer
op het palet maar plaatst pure, ongemengde kleuren
direct op het doek. De streepjes zijn inmiddels terug-
gebracht tot nauwkeurig geplaatste stippen.

Het resultaat doet statisch aan, als een gebeeldhouwd
fries uit de klassieke oudheid. Het lijkt te zijn ontdaan
van alle spontaniteit en vergankelijkheid. Seurat pro-
beert net als Monet door middel van kleur harmonie te
bereiken. Hij behoudt daarom het impressionistische
palet, maar wijzigt zijn techniek. Meer nog dan Monet
laat Seurat zich daarbij beinvloeden door wetenschap-
pelijke theorieén op het gebied van waarneming, licht
en kleur. Geinspireerd door wetenschappers en theore-
ticials Ogden Rood, Charles Blanc en Charles Henry
volgt hij de analyse dat de juiste combinatie van con-
trasterende kleuren - kleuren die in de kleurencirkel
tegenover elkaar staan - tot eenheid en evenwicht
leiden. Het mengen van kleur is overbodig; tijdens de
waarneming zullen de kleuren zich immers spontaan
in het oog zelf mengen.

Door een aaneenschakeling van complementaire
kleuren probeert Seurat tot een ongekende helderheid
van licht en kleur te komen. Een vergelijking van zijn
werk met een geweven wandtapijt, zoals de criticus
Félix Fénéon maakt, is niet uit de lucht gegrepen: de
kleurenleer die de basis vormt voor Seurats methode
wordt al tijden in de toegepaste kunst gepredikt.

00 Georges Seurat (1859-1891)
De Seine bij Courbevoie, 1883-1884
Olieverf op paneel
15,5 X 24,5 cm
Van Gogh Museum, Amsterdam
(aankoop met steun van de

. < . . Vi t Gogh Stichti
Michel-Eugéne Chevreul, sinds 1824 directeur van de neent van Bogn SHcng en

tapijtfabriek Manufacture des Gobelins, experimenteert
als chemicus al vroeg met kleur. In 1839 publiceert hij
De la loi du contraste simultané des couleurs et de I'assorti-
ment des objets colorés, een kleurenleer die ingaat op de
harmonie van contrasterende kleuren. Hoewel Seurats
stijl vanwege de stippeltechniek ook bekendstaat als
het ‘pointillisme" introduceert Fénéon de kunstenaar
voor het eerst als een 'neo-impressionist’. De term
onderscheidt Seurat van de impressionisten, maar
geeft tegelijk aan dat zijn werk uit die beweging
voortkomt.

Vereniging Rembrandt, mede
daartoe in staat gesteld door het
Prins Bernhard Cultuurfonds)

Het neo-impressionisme heeft een directe invloed op
de Nederlandse en Belgische schilderkunst. Seurat
exposeert in 1887 zijn roemruchte Un dimanche apreés-
midi a la Grande Jatte in Brussel bij Les xx, gevolgd door
tentoonstellingen in 1888, 1891 en1892. William Finch,
Georges Lemmen, Henry van de Velde, Théo Van
Rysselberghe en Jan Toorop worden gegrepen door
de radicaal moderne kunst van het 'nieuw-impressio-
nisme’. Zij maken zich de techniek snel eigen, maar
zullen die uiteindelijk allen loslaten wegens haar
beperkende strenge regels en richtlijnen.

De Seine bij Courbevoie is echter eerder los dan statisch,
eerder expressief dan gepointilleerd. Groen, geel,
blauw, rood, roze en paars dwarrelen in korte horizon-
tale en verticale veegjes over het kleine paneeltje.

Het werk is dan ook geen voltooid schilderij maar een
snelle studie van een gezicht op de Seine ten westen
van Parijs. Signac, een andere neo-impressionist en
tevens grote bewonderaar van Seurat, haalt later de
studies van Seurat aan om het neo-impressionisme te
ontdoen van het restrictieve gestippel, zonder daarbij
zijn grote voorbeeld af te vallen: “Je kunt kleuren ook
scheiden zonder pointillisme. Zo is er een kleine schets
van Seurat, een buitenstudie die met enkele penseel-
streken op een klein paneeltje is geschilderd. [...]
Hoewel het werk een haastige indruk maakt, is de stijl
puur; de elementen zijn in balans en het contrast is
behouden.”s
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PaulSignac 1863-1935) “ o or uitsluitend gebruik te maken van optische
vermenging en zuivere kleuren, door kleuren methodisch

te scheiden en de wetenschappelijke kleurentheorie te volgen,
bereikt [de neo-impressionist] een maximale helderheid,

kleur en harmonie zonder weerga.”®

Seurat mag dan wel bekendstaan als de grondlegger
van het neo-impressionisme, het is Paul Signac die als
de belangrijkste promotor van deze nieuwe richting
geldt. Het werk Cassis. Cap Lombard maakt deel uit van
een reeks zeegezichten die Signac in 1889 schildert
aan de zonnige Cote d'Azur. "Ik ben in Cassis, een
mooi havenstadje op een uur van Marseille. Wit, blauw
en oranjetinten, harmonisch verspreid over het fraai
geaccidenteerde land. Overal om ons heen de bergen
met hun ritmische glooiingen. Ik maak het mezelf erg
lastig. [...]1 Ons Veronees groen en kobaltblauw [...]
zijn, dat staat buiten kijf, ineens spuuglelijk vergeleken
met die golven van de Middellandse Zee."”

De twee kunstenaars troffen elkaar kort daarvoor in
Arles, toen Signac daar onderweg naar het zuiden

een tussenstop maakte. In Cassis aangekomen schrijft
Signac twee brieven aan Van Gogh, waarin hij onder
andere enthousiast vertelt over zijn recente samen-
werking met Charles Henry. Henry, zowel wiskundige
als psycholoog, heeft het in zijn Introduction a une
esthétique scientifique (1885) over de specifieke emoties
die opgaande en neergaande lijnen oproepen, en het
effect van kleur- en lijncombinaties. Signac ontwerpt
in 1888 zelfs een affiche voor Henry's nieuwste
publicatie, Cercle chromatique.

Wanneer Signac in 1890 de reeks zeegezichten expo-
seert in Brussel bij Les xx geeft de kunstenaar het vol-
gende commentaar bij zijn eigen werk: “Dhr. Paul
Signac. 20, avenue de Clichy, Parijs. Neo-impressionis-
tische luministische techniek met toepassing van de
recente ontdekkingen van Charles Henry aangaande
het ritme en de maat van lijnen en kleuren."? Cassis.
Cap Lombard lijkt inderdaad volgens een wetenschap-
pelijk handboek van Henry te zijn geschilderd. De g
ebogen contouren van de kustlijn en de rotspartijen
vormen samen een uitgebalanceerde compositie van
driehoeken, geheel opgebouwd uit de complementaire
kleuren blauw en oranje.

00 Paul Signac (1863-1935)
Cassis. Cap Lombard,
Opus196,1889
Olieverf op doek
83,5X99,8cm
Gemeentemuseum Den Haag

Ruim tien jaar na zijn succesvolle serie in Cassis
schrijft Signac het manifest d’Eugéne Delacroix au
Néo-Impressionisme (1899). Daarin presenteert hij het
neo-impressionisme als een natuurlijk voortbrengsel
van de moderne kunst, ontstaan vanuit het kleur-
gebruik van 19de-eeuwse schilders als Delacroix en
Turner. Signac erkent dat de methodiek van het neo-
impressionisme een kunstenaar nauwelijks uitdaagt
als het gaat om een virtuoze penseelvoering. Het
neo-impressionisme - of ‘divisionisme’, zoals Signac
het liever noemt - is in de eerste plaats een intellec-
tuele opgave. Uitgangspunt is de esthetiek, niet de
techniek. Signac distantieert zich van de slaafse
“stippelaars”, de pointillisten die zonder besef van de
achterliggende esthetiek hun doek vullen met kleine
stipjes kleur. Zij hebben de grote leermeester Seurat
verkeerd geinterpreteerd. “De stip is slechts een
methode”, aldus de schilder.

Uiteindelijk gaat het Signac, net als Seurat, vooral om
de harmonie van kleur door middel van contrasten. Hij
geeft de serie zeegezichten daarom een opusnummer
als titel, waarmee hij suggereert dat zijn schilderkunst
werkt als een muzikale symfonie van kleur. Maar hoe-
wel hij zich samen met Seurat afzet tegen het tijdelijke
karakter van het impressionisme, pretendeert ook
Signac de werkelijkheid op een objectieve manier vast
te leggen. In 1894 schrijft hij in zijn dagboek: “[...] ik
geloof niet dat ik ooit eerder zulke ‘objectief nauw-
keurige' schilderijen heb gemaakt als die van Cassis.
In die streek is er niets dan wit; het licht, dat overal
wordt weerkaatst, slokt de lokale kleuren op en doet
schaduwen vergrijzen. De doeken die Van Gogh
maakte in Arles zijn buitengewoon onstuimig en
intens, maar het heldere licht van Zuid-Frankrijk geven
ze volstrekt niet weer."® Van Gogh was dan ook niet
uit op het verbeelden van een lichtsensatie. Hij vond
in kleur een middel om zijn persoonlijkste ervaringen
mee te communiceren.




20 Vincent van Gogh (1853-1890)

oo Vincent van Gogh (1853-1890)
Tuin te Arles, juli 1888
Olieverf op doek
73X92cm
Gemeentemuseum Den Haag.
Bruikleen Rijksdienst voor het
Cultureel Erfgoed
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HenriMatisse 1869-1954) " |euren moeten vooral optimaal in dienst staan

van de expressie”

Onder de titel Notes d’un peintre geeft Matisse in 1908
in het tijdschrift La Grande Revue een toelichting op zijn
schilderkunst. Hij heeft inmiddels naam gemaakt als
de grondlegger van het fauvisme, met werk dat wordt
gekarakteriseerd door vlakke, decoratieve vormen en
een fel kleurgebruik. Matisse vergelijkt zijn nieuwste
schilderijen met de kunst van onder anderen Monet,
Signac, Seurat en Cézanne. Door het fauvisme in een
artistieke context te plaatsen, wil hij het zowel ver-
klaren als verdedigen.

De kunstenaar uit allereerst zijn bezwaar tegen het
vluchtige karakter van Monets impressionisme. “Kijk
daarentegen naar een van Cézannes schilderijen”,
schrijft Matisse. Daar heerst juist rust en harmonie,
elk onderdeel bezit een essentiéle noodzakelijkheid.
De redactie van het Duitse blad Kunst und Ktinstler, die
eveneens in 1908 dit betoog overneemt, benadrukt
Cézannes invloed door bij het artikel eeniillustratie te
plaatsen van diens La Maison de Bellevue sur la colline.
Terwijl Matisse naar eigen zeggen voorheen even-
eens genoegen nam met het vastleggen van tijdelijke
sensaties, komt zijn huidige werk juist voort uit een
uitdrukking van zijn individuele gevoelens. Dat leidt
wellicht tot minder charmante voorstellingen dan
die van Monet, maar daartegenover staat een kunst
dietijdloosiis.

Matisse neemt vervolgens ook afstand van Seurat en
Signac, door te benadrukken dat zijn kleurgebruik op
geen enkele wetenschappelijke theorie is gebaseerd.
Voor Matisse staat kleur geheel in dienst van persoon-
lijke expressie, en die hoeft niet overeen te stemmen
met de zichtbare werkelijkheid. Desalniettemin komt
zijn fauvisme wel degelijk deels voort uit het neo-
impressionisme. In1904 brengt Matisse, op diens
uitnodiging, enige tijd met Signac door in Saint-Tropez.
Voor het eerst komt Matisse in direct contact met

de technieken van het neo-impressionisme. Signacs
invloed is duidelijk zichtbaar in een werk als Luxe, Calme

00 Henri Matisse (1869-1954)
Landschap bij Collioure, 1905
Olieverf op doek
38,8x46,6cm
Museum of Modern Art,

New York (Schenking en legaat

) . N Louise Reinhardt Smith
et Volupté, waarin kleur op een gefragmenteerde wijze ouise Reinhardt Smith)

is aangebracht. Signac is zo weg van het schilderij dat
hij het tijdens de Salon des Indépendants voor zichzelf
aankoopt. Maar Matisse twijfelt. Hij worstelt met de
restricties van de doctrine, die voorschrijft dat contras-
terende kleuren elkaar versterken. Volgens Matisse
verzwakken ze juist de aandacht voor de kleuren die
zijn doek zouden moeten domineren; ze vertroebelen
de essentie.”

Met twee grote overzichtstentoonstellingen van zowel
Seurat als Van Gogh nog vers in het hoofd vertrekt
Henri Matisse in de zomer van 1905 naar Collioure,

een vissersdorpje in Zuid-Frankrijk. Daar vindt zijn
definitieve bevrijding van kleur plaats. Net als bij
Monet, Signac, Cézanne en Van Gogh biedt het land-
schapsgenre ook hem de ruimte om te experimenteren.
Matisse schildert er vrijer, spontaner, expressiever.

Hij zet zijn kleuren verder uit elkaar, om hun kracht
beter te behouden. Doordat grote delen van het witte
doek zichtbaar blijven, benadrukt de schilder het platte
vlak. Landschap bij Collioure toont een landschap zonder
diepte, waarin kleur en vorm zijn vereenvoudigd tot een
haast decoratief patroon. Het fauvisme is geboren.

In Nederland exposeert Matisse niet; in Brussel is
zijn werk in 1906 te zien bij de kunstenaarsvereniging
La Libre Esthétique.

Ondanks de geringe bekendheid van deze Franse
kunstenaar in de Lage Landen weet een correspondent
van het Algemeen Handelsblad de essentie van de
revolutionaire schilder te doorgronden: “[Matisse]
is werkelijk een kunstenaar van zijn tijd. [...] Wat voor
sociale eisch drijft den schilder van tegenwoordig nog
tot ‘afbeelden’, tot photgrapheeren? De vakken specia-
liseeren zich, en voor ‘afbeelden” hebben we tegen-
woordig photografen. Is het dus niet precies in de lijn
van de moderne kunst alleen de sensatie te geven,
alléén de ontroering?"




Caroline Roodenburg-Schadd
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“Als men op een stuk muur of doek kleine toetsjes
naast - boven en onder elkander plaatst, dan zou

zoo'n doek gewoon schitteren voor je oog[...] Als men
rood en geel b.v.in menigte toetsjes naast elkander
plaats[t], dan wordt het rood purperachtig en het geel
groenachtig.”” Aldus observeerde de Nederlandse
schilder Jan Toorop (1858-1928) de werking van het
pointillisme, een stijl die hij rond 1887 in Brussel had
leren kennen en die kort daarvoor door Georges Seurat
(1859-1891), in samenwerking met zijn geestverwant
Paul Signac (1863-1935), in Parijs was uitgevonden
[afb.1].2Het pointillisme - letterlijk ‘de stijl van de
stippen’, en ook wel het neo-impressionisme of divisio-
nisme genoemd - was zowel een voortzetting van het
impressionisme, waarbij kunstenaars hun indrukken
van het licht in losse, bewegelijke verftoetsen schilder-
den, als een reactie daarop. Seurat en zijn adepten
vervingen de losse penseelstreken van de impressio-
nisten door een systematisch patroon van eenvormige
stippen en pasten een consequente kleurontleding
toe. Ze gebruikten alleen ongemengde, contrasterende
kleuren, waarbij ze zich baseerden op de straling van
het licht en de inwerking van kleuren op elkaar, zoals
was vastgelegd in wetenschappelijke kleuren-
theorieén.3 Het uitgangspunt van de pointillisten

was dat de kleuren zich pas mengden in het brein van
de beschouwer. Zo ontstond, meenden zij, een veel
vibrerender en natuurkundig ‘echtere’ lichtsensatie
dan bij een geschilderd doek met vooraf gemengde
kleuren. Vooral die vibratie fascineerde Toorop. Bij de
combinatie van toetsen ultramarijn (blauw) en geel
vond hij het effect zelfs “verschrikkelijk schitteren”.

Of "brilleren”, een term die hij ook hanteerde. Een
wereld ging voor hem open. De neo-impressionistische
schilders werden zich zeer bewust van de autonome
werking van kleur, iets wat een kettingreactie van
nieuwe ontwikkelingen teweegbracht. Uiteindelijk

zou de autonome kleur (mede) de weg vrijmaken

voor de abstracte kunst.

In dit artikel komt aan de orde hoe Nederlandse
kunstenaars met kleur omgingen nadat Toorop in1889
het neo-impressionisme in Nederland op de kaart had
gezet. (Opmerkelijk is overigens dat Toorop met een
heel andere stijl beroemd is geworden: zijn lineaire
symbolisme uit de jaren 1890, waarmee hij, tot op de
dag van vandaag, internationale faam verwierf.) Het
promoten van het pointillisme deed Toorop niet alleen
via eigen werk - hij zou in totaal bijna vijftig schilderijen
in pointillistische stijl maken - maar ook door het
organiseren van exposities, waar overigens kritisch
op werd gereageerd. De Hollandse waardering voor
de 'grijze’ Haagse school stond immers op een hoogte-
punt: stemmige, tonale kleuren speelden daarin de

Nog te ontvdroe
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hoofdrol. Daarna volgden invloeden van Signac,
Van Gogh en de Franse ‘fauves’, die allen de neo-
impressionistische techniek vrijer en expressiever
maakten. Toen Toorop het pointillisme tussen 1897
en1911in een vrijere vorm hernam, inspireerde hij
een jongere generatie Nederlandse schilders, van
wie er verschillenden inmiddels ook zelf naar Parijs
waren gereisd.

Jan Sluijters (1881-1957), Piet Mondriaan (1872-
1944) en Leo Gestel (1881-1941) waren de hoofd-
figuren van deze jongere generatie. Zij ontwikkelden
tussen 1908 en 1910 een stijl die bekend werd als het
‘Amsterdamse luminisme’. In dit luminisme wilden
zij met hun ritmisch geplaatste kleurtoetsen niet
langer alleen bepaalde lichteffecten weergeven
(zoals de pointillisten), maar ook uiting geven aan
een 'heviger voelen’ van de werkelijkheid. Sterker
nog: met felle, niet-natuurlijke kleuren brachten zij
een abstracte gevoelssensatie over, omdat zij, zoals
Sluijters het verwoordde, een “geestelijke” ontroering
voelden door dingen, “boven het gewoon optisch
waarneembare” 4

‘Luminisme’is in dit verband een verwarrende term.
Destijds werd het woord gebruikt voor alle schilders
die 'het licht schilderen’ - licht spottend ‘nieuwlichters'
genoemd - en werd ook het werk van Frans georién-
teerde impressionisten en pointillisten ermee aan-
geduid. Tegenwoordig, of liever gezegd sinds in 1959
het boek Moderne kunst in Nederland 1900-1914 van
Aleid Loosjes-Terpstra verscheen, wordt in Nederland
de term ‘luminisme’ beperkt tot het verhevigde, op
expressie gerichte pointillisme van de ‘Amsterdam-
mers’ Mondriaan, Sluijters en Gestel, en enkele geest-
verwanten.5 Het boek van Loosjes is na ruim vijftig jaar
nog altijd een standaardwerk. Al is haar pioniersstudie
inmiddels door nieuw onderzoek aangevuld en soms
bijgesteld, vele van haar bevindingen komen ook in
dit artikel aan bod. Zoals een van de onderliggende
thema's van haar studie: de verplaatsing, vanaf 1905-
1910, van het centrum van de Nederlandse moderne
kunst van Den Haag naar Amsterdam.

Tussen 1911 en 1914 spande Amsterdam de kroon
waar het ging om het tonen van nieuwe, buitenlandse
kunststromingen op grote exposities van kunstenaars-
verenigingen. In dat internationale klimaat in de jaren
voor de Eerste Wereldoorlog verlegden de luministen
alweer hun grenzen. Door het overnemen van elemen-
ten uit het kubisme, futurisme en expressionisme
werden zij ‘modernisten’. Het afbeelden van de natuur
werd verder gemarginaliseerd ten gunste van het
verbeelden van onzichtbare structuren, ideeén en
gevoelens. In nog geen kwart eeuw na de introductie
van het neo-impressionisme (en ook het symbolisme)
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was het kleurgebruik in Nederland in kleine stapjes
steeds verder verschoven van de lichtweergave naar
de autonome expressie. Een ontwikkeling die het
volgen waard is.

Brussel: halverwege Parijs

Anders dan Amsterdam of Den Haag was Brussel
gedurende de tweede helft van de 19de eeuw een
kunstcentrum dat op Europees niveau meetelde. Het
was sterk op Parijs gericht en kende een bruisend
kunstleven, waardoor Nederlandse kunstenaars het
aanlokkelijk vonden omin Brussel te studeren of er
zelfs jaren achtereen te verblijven.® Deze stad, ‘halver-
wege Parijs’, speelde een belangrijke rol in de kunst-
wereld. Het 19de-eeuwse realisme was al op die
manier vanuit Parijs ‘via Brussel naar Nederland
overgebracht. Tussen 1880 en 1900, toen het Parijse
impressionisme en neo-impressionisme in Brussel
verspreid raakten, werd de Belgische hoofdstad zelf
een plaats waar avant-gardekunst ontstond. Zo
arriveerde de 23-jarige schilder Jan Toorop [afb. 2]

in 1882 op het juiste moment in Brussel. Hij zou er,
met de nodige onderbrekingen, tot eind 1889 blijven.?

Toorop maakte in oktober 1883 in Brussel de
oprichting mee van Les xx (Les Vingt, of De Twintig),
een groep van twintig kunstenaars die zich fel afzette
tegen de heersende academische salonkunst en
opkwam voor een vrije ontwikkeling van haar leden
[afb. 3]. Toorop raakte bevriend met kunstenaars als
Henri de Groux, William Degouve de Nuncques en
Guillaume Van Strydonck, die allen rond Les xx ver-
keerden, en werd eind 1884 tot lid gekozen - een
bijzondere eer, die hij als buitenlander slechts met
Auguste Rodin en Paul Signac zou delen. In februari
1885 deed hij voor het eerst mee aan de jaarlijkse
salonvan Les xx, die als kunstvereniging tot 1893
zou bestaan.® Die tentoonstelling was elke keer een
belevenis, niet alleen vanwege de controversiéle kunst
van de 'vingtisten’ zelf, maar ook door die van de
buitenlandse invités, onder wie Claude Monet,
Odilon Redon en James McNeill Whistler.? In deze
omgeving ontwikkelde Toorop zich in snel tempo tot
een veelbelovend schilder die met kleur en techniek
experimenteerde. Zo is Toorops Trio fleuri (1885), dat
zijn toekomstige Engelse vrouw Annie Hall (links)
met haar twee zusters, Janet (staand) en Meggy, in
een zonnige tuin weergeeft, [afb. 4] in meerdere
opzichten een ingenieus schilderij.

Vooral de kleurcompositie van Trio fleuri valt op,
waarbij het helle wit, het geel- en het rozewit de
vrouwen onderling verbindt - al staan ze elk met hun
gereserveerde of verscholen blik ook los van elkaar.
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Het decor achter hen wordt daarentegen verlevendigd
door rode, groene en witte accenten uit de bloemen-
tuin. In de breed opgebrachte verf is Toorops gebruik
van het paletmes zichtbaar, een techniek die hij had
overgenomen van de door hem bewonderde voorman
van Les xx, James Ensor [zie afb. 5], maar ook van
Guillaume Vogels en Guillaume Van Strydonck.
Toorops schilderijen zijn daardoor weinig gedetail-
leerd en raken aan het Franse impressionisme, dat
ernaar streefde in vlotte, losse verfstreken vliuchtige
momenten uit de werkelijkheid vast te leggen. Naar
aanleiding van de expositie van Les xx in 1886, waarop
zijn Trio fleuri te zien was naast het werk van de geinvi-
teerde impressionisten Monet en Renoir, werd Toorop
- samen met Ensor, Vogels, Van Strydonck en William
(Willy) Finch - in de conservatieve pers bespot als een
na-aper van Monet.” Maar behalve een oppervlakkige
gelijkenis tussen een levendig, dun geschilderd zee-
gezicht van Monet (1882) en een even levendig maar
her en der pasteus geschilderd doek van Toorop (1890)
[afb. 6 en7]is de overeenkomst tussen hun werk niet
groot. Vooral in het viuchtige van het impressionisme
kon Toorop zich niet vinden; ook met de onwrikbare
ernst van de zusjes Hall in zijn Trio fleuri wilde hij
vermoedelijk een diepere karakterschets uitdrukken.

De invloed van Seurats neo-impressionisme

Stond de expositie van Les xx in 1886 in het teken van
het impressionisme, op die van 1887 was het werk

van invité Seurat te zien, waarna in 1888 Paul Signac
deelnam [hierbij AFB. 8 en 9, maar deze hoeven geen
verwijzing in de tekst]. Vooral in 1887 raakte men niet
uitgepraat over Seurats zeven schilderijen, inclusief
zijn hoofdwerk, Un dimanche aprés-midi a la Grande Jatte
(Zondagmiddag op het eiland La Grande Jatte) uit 1884-
1886. De wemeling van kleurstipjes op dit ruim twee bij
drie meter metende doek maakte het tot het schandaal
van de expositie, waarbij het publiek volgens de pers
ofwel spontaan in lachen uitbarstte of kwaad werd."
Maar een grote groep leden van Les xx, onder wie Théo
Van Rysselberghe, Georges Lemmen, Henry van de
Velde, Willy Finch en Toorop, nam het neo-impressio-
nisme wel serieus. Zij begonnen zich te verdiepen

in het werk van de Franse schilder, dat ze ook op de
exposities van Les xx van 1889, 1891en 1892 konden
zien - de laatste presentatie als een postuum eer-
betoon aan de jong overleden pionier. Rond 1887-1888
maakten ze hun eerste pointillistische werken [zie afb.
10.11]. Hoewel Toorop later zei dat hij al in1885-1886
“"met de pointille” was begonnen en hij enkele schilde-
rijen blijkt te hebben geantedateerd, moet ook hij zich
pas in het voorjaar van 1888 aan de pointillistische
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techniek hebben gewaagd.’> Met zeven schilderijen
kwam hij er op de salon van Les xx van februari 1889
mee voor de dag. Ook Seurat beschouwde hem als
eenvan zijn volgelingen.™

Enkele vroege pointillistische doeken van Toorop
laten echter zien dat hij Seurat niet in alles navolgde
en dat hij zich ook onderscheidde van zijn collega’s
bij Les xx. Bij Alcoholisme (1888) [afb.12] en In de Nes
(1889) [afb. 13] gebruikte hij nauwelijks harde, contras-
terende kleuren, en pointilleerde hij niet consequent
met stippen, maar ook met toetsen en vegen. De
schilderijen zouden kunnen doorgaan voor impressio-
nistische lichtweergaven (van diffuus daglicht in een
kamer en regenachtig avondlicht op straat), ware het
niet dat de onderwerpen over de zelfkant van de maat-
schappij gaan. Zo zien we in Alcoholisme - door Toorop
zelf ook Een sterven genoemd - het tragische lot van
een alcoholdode, waarbij het enige felle, groen-rode
contrast in het gelaat van de overledene juist niet
gepointilleerd is.’> In de Nes, met als ondertitel Moeder
en dochter, toont in een nog gedempter kleurgebruik
van zacht geel, roze en grijs een scéne bij een Amster-
dams bordeel, waar een moeder (met kind aan de arm)
haar dochter komt weghalen.”® Toorops licht- en kleur-
vibratie wordt in deze schilderijen overstemd door de
dramatische lading van de voorstelling - heel anders
dan de gepointilleerde, rijke interieurs van de Belgische
vingtisten (zie afb. 00 en 00). Inhoudelijk sluiten deze
werken dan ook aan bij de sociale thema’s van boeren
en arbeiders die Toorop tussen 1883 en 1888 in Brussel
en Londen schilderde.”

Novembermiddag (ook wel bekend als Bloembollen-
velden te Oegstgeest of Wilgen) [afb.14] is zo'n gepoin-
tilleerd schilderij dat Toorop - mogelijk uit wedijver
met anderen - heeft geantedateerd.” Rechtsboven
schreef hij later in krijt 1886, terwijl het vermoedelijk
uit 1889 stamt.” Bij dit werk, dat ooit is omschreven
als ‘one of the most diversely coloured landscapes in
modern European painting’, heeft hij Seurat wél
enthousiast gevolgd in diens zorgvuldige stippen-
opbouw en het naast elkaar plaatsen van contraste-
rende kleuren.?° Die kleuren ‘schitteren’ op vele plek-
ken. Toorop had er zelfs Seurats wetenschappelijke
bronnen voor geraadpleegd, zoals de kleurentheorie
van de Franse scheikundige Michel-Eugéne Chevreul
(1786-1889) en een boek vol kleurexperimenten van
de Amerikaanse natuurkundige Ogden N. Rood (1831-
1902) [afb.15].2 Op een getekende voorstudie voor
Novembermiddag noteerde Toorop de namen van de
contrasterende kleuren in paren - al deed hij dat niet
consequent.22En net als Seurat verdeelde hij de licht-
en schaduwpartijen op het schilderij in kleurbanen,
waardoor een gecompliceerde maar strak geregis-
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seerde compositie is ontstaan. De grillige vormen van
de dorre wilgenbladeren en -takken op de voorgrond
(waarbij ook lijnen uit de ondertekening te zien zijn en
de pointilles streepjes zijn geworden) zorgen echter
voor onverwachte beweging, iets wat in de gestileerde,
statische werkelijkheidsbeelden van Seurat weinig
voorkomt. Rondom de boerderij wordt gewerkt: links
staat een vrouw met een mand wasgoed, rechts een
boer.2 Pas op de achtergrond is de ultieme rust ver-
beeld: daar baadt het Groene Kerkje van Oegstgeest
voor eeuwig in de late middagzon.

De introductie van het pointillisme in Nederland

Door zijn vele contacten met buitenlandse kunste-
naars ontwikkelde Toorop zich tot een actief netwerker
en organisator, waarbij hij de spil werd in de kunst-
vernieuwingen die hij van Brussel naar Nederland
importeerde. In Nederland organiseerde hij twee
exposities met werk van zijn neo-impressionistische
vrienden bij Les xx. De eerste, bescheiden tentoon-
stelling vond in1889 plaats in Amsterdam, in het
destijds bekende maar in 1935 afgebroken Panorama-
gebouw [afb.16], dat behalve een levensecht geschil-
derd panorama van historische scénes als het Beleg
van Haarlem ook ruimte aan exposities bood.?4In 1892
volgde een tweede expositie in Den Haag, waar Toorop
zich na zijn terugkeer uit Brussel had gevestigd. Deze
tentoonstelling was, hoewel ook bescheiden van
omvang, ruimer opgevat en liet ook werken van Seurat
en Signac zien.® Beide exposities maakten in de pers
veel discussie los, waarbij niet alleen de hardheid van
de kleur het bij de Nederlanders moest ontgelden
- zij waren het tonale clair-obscur van de Haagse
school gewend - maar ook het gebrek aan emotie.
Men vond dat in de kunst van het pointillisme alleen
de wetenschap of het verstand sprak, terwijl kunst
“een uitvloeisel van het gevoel” behoorde te zijn.
Schilder, dichter en tekenaar Jan Veth (1864-1925),
die onder het pseudoniem J. Staphorst in De Nieuwe
Gids schreef, zag in Toorop een gunstige uitzondering,
omdat hij de intellectuele “wetenschap” van de neo-
impressionisten combineerde met “een werkelijk
nawerkende emotioneele kunst” - een opmerking
die bij schilderijen als Alcoholisme en In de Nes te
begrijpen is.?® Schrijver en recensent Johan de Meester
(1860-1931) vertolkte echter de veelgehoorde kritiek.
Voor hem gold dat het nieuwe procedé “van zeer
ver beschouwd” wel enig effect had, maar hij vond
het “gepeuter” toch vooral van “kinderachtigheid”
getuigen.?

De expositie in 1892 markeerde ook een voorlopig
eindpunt. Dat kwam omdat er tevens werk uit het
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nieuwe symbolisme werd getoond, een richting waar-
van Toorop zelf - internationaal - een van de aanvoer-
ders zou worden. Hij verloor tijdelijk zijn interesse in
het pointillisme. Ook vanuit Parijs verstomde na de
Seurats dood in 1891 de aandacht voor het neo-impres-
sionisme, totdat Signac vanaf 1895 de stroming nieuw
leveninblies. Het tijdvak 1886-1892, dat ruwweg
samenvalt met de Seurat-periode, markeert dan ook
de eerste fase van het neo-impressionisme.

In Nederland leidde de tentoonstelling van 1892
nog wel tot een lokale opbloei van het neo-impressio-
nisme rond de jonge Leidse schilder Hendrik Bremmer
(1871-1956), die in dat jaar Toorop leerde kennen enin
1893-1894 Van Rysselberghe en Van de Velde.?®
Bremmer en zijn collega’s Johannes Aarts (1871-1934)
[afb.17] en de jong overleden Jan Vijlbrief (1868-1895)
[afb.18] schilderden rond 1895 naar pointillistisch
recept.?? Vooral Bremmer, die zijn doeken uit bijzonder
kleine, zeer regelmatige puntjes verf opbouwde, leek
nog zuiverder in de leer dan Seurat. Ook las hij - op
aanraden van Van de Velde - het boek van de Ameri-
kaanse professor Rood, al zou hij de theorie van de
oplichtende kleur door complementaire kleurtoetsen
maar zeer beperkt toepassen. Alleen in 1894-1895
maakte Bremmer dergelijk ‘'vibrerend’ werk, zoals
Landschap met molen uit 1894 [afb.19], dat hij vermoe-
delijk schilderde na het zien van een Toorop-expositie
in Leiden.3° Alis de compositie eenvoudiger dan diens
Novembermiddag, toch doen de gestippelde velden
duidelijk hieraan denken.3' Na 1895 ontwikkelde
Bremmer een verstild pointillisme, in afgewogen
naturalistische kleuren, dat als verfijnd maar ook
wel als “braaf en slaapverwekkend” is getypeerd.
Bremmer vond zijn ware roeping echter in het schrijven
en doceren over kunst, waarmee hij zeer succesvol en
invloedrijk zou blijken te zijn. Om zich heen creéerde
hij een uitgebreid netwerk van kunstenaars, kunst-
liefhebbers en -verzamelaars. Dankzij Bremmers
volgelingen en zijn belangrijkste pupil, Helene Kréller-
Mdiller, is in Nederland al vroeg veel werk van Seurat
en Signac, maar ook van Van Rysselberghe, Toorop
en de latere luministen, en niet te vergeten Van Gogh,
verzameld. Dat ook het ‘brave’ pointillisme van
Bremmer en zijn vrienden in die context vaak een
plaats kreeg toebedeeld rond de ‘groten’ van de
kunstgeschiedenis is een eer, die lichtelijk overdreven
voorkomt.3

Een andere zijtak van het neo-impressionisme
uit de Seurat-periode ontsprong in het Gooise Laren,
waar Ferdinand Hart Nibbrig (1866-1915) en Co Breman
(1865-1938) vanaf halverwege de jaren 1890 in pointil-
listische stijl werkten. Zij hadden het neo-impressio-
nisme leren kennen tijdens hun studieverblijf in Parijs
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en Brussel in de jaren 1880, maar waren de techniek . . 00 JanToorop (1858-1928)
zelf pas na enige tijd gaan hanteren. Vooral Hart Dorpelwachters der zee, 1901
Nibbrig zou van het stippelen zijn handelsmerk maken,
al kon hij ook haarscherpe en karaktervolle portretten
tekenen. Zijn pointillisme bleef echter gematigd,

ook toen hij zich later in de kring rond Toorop in het
Zeeuwse Domburg manifesteerde [afb. 20]. Kleur en
regelmatig pointillé - “meetkundig rangschikkend”
werd het in 1907 zelfs genoemd - bleven uitsluitend

op de lichtweergave gericht; soms met een zuiver en
helder resultaat, maar vaak ook voorspelbaar.34 Het
leverde Hart Nibbrig een ambivalente positie op.
Enerzijds werd hij met zijn fris gekleurde pointillisme

in het algemeen tot 'de modernen’ gerekend enriep
zijn werk bij sommigen weerstand op. Zo waren zijn
schilderijen voor het verzamelaarsechtpaar Singer te
modern om in hun collectie op te nemen, en kreeg ook
de conservator van het Haagse Gemeentemuseum,
Gerard Knuttel, een afwijzing van zijn museumbestuur,
toen hijin 1916 voorstelde een gepointilleerd landschap
van Hart Nibbrig aan te kopen [afb. 21].35 Omdat hij

de collectie van het museum op een moderner spoor
wilde brengen, was de aankoop voor Knuttel echter
een principekwestie en zette hij - met succes - zijn
missie door. Anderzijds telde Hart Nibbrig voor de
écht modernen niet mee. Voor de latere luministen

en modernisten behoorde hij, samen met Co Breman,
tot de "halfslachtigen”, zoals Jan Sluijters het in 1910
kernachtig verwoordde.3¢
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De toets van Signac en de expressie van Van Gogh

Een nieuwe, belangrijke expositie die Toorop samen
met Johan Thorn Prikker (1868-1932) organiseerde,
was de Eerste Internationale Tentoonstelling in1901in
Den Haag.3” Die bracht een ruim overzicht van de
Franse moderne kunst vanaf het impressionisme.
Opmerkelijk daarin was de omvangrijke inzending van
Signac. Te zien was hoe Signac het neo-impressionisme
na de dood van Seurat had aangepast, volgens de
ideeén die hij in zijn geschrift D’Eugéne Delacroix au
néo-impressionisme (1899) had vastgelegd. Het neo-
impressionisme, aldus Signac, moest de periode van
nauwkeurige ‘analyse’ van Seurat achter zich laten

en zich bevrijden van de starre formule waartoe het
getrouwe gestippel had geleid - dat was ook in de
Franse kritiek als ‘doods’ en ‘decoratief’ weggezet.3®
De grovere bloktoetsen waarmee Signac nu schilderde
[afb. 22], hadden niet langer de optische kleurmenging
tot doel, maar waren een zelfstandig expressiemiddel.
Ze bleven nadrukkelijk zichtbaar. Al stonden Signacs
kleuren niet heel ver van de natuur af en bleef hij in zijn
werk focussen op de weergave van het licht, dit was
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toch een stap in de richting van de autonomie van

de kleur. Toorop begreep Signacs statement. Niet

zo lang nadat hij het pointilleren in 1897 weer had
opgenomen, schilderde hijin 1901 een enorm doek,
Dorpelwachters der zee, met grote, mozaiekachtige
bloktoetsen [afb. 23], dat hij op de Haagse expositie
liet zien.3? Dat Toorop in deze voorstelling symbolisch
de drie leeftijden van de mens verbeeldde, impliceert
niet dat de kleuren een diepere betekenis kregen.4°
Wel is het abstractieniveau van het schilderij verhoogd,
en hebben toets en kleur vooral hun werking in de
vlakke compositie. Later, nadat hij Signac had bezocht
en de Franse schilder ook in Nederland was geweest,
schilderde Toorop nog vaak in de vrije ‘bloktoets’.

Ook Thorn Prikker, een kunstenaar die net als de
met hem bevriende Toorop veel bekender is geworden
door zijn symbolistische werk (en toegepaste kunst),
experimenteerde al vanaf 1891 op bescheiden schaal
met pointilleren, een stijl die hij via Toorop en contacten
bij Les xx had leren kennen. Bovendien werkte hij ook
in grotere kleuroppervlakken met een verbluffend vrije
schildertechniek, zoals zijn schilderij De steendragers
(ca.1891) [afb. 24] laat zien. Voorbeelden vond Prikker,
behalve bij Toorop, in de Franse kunst, onder meer bij
Odilon Redon. Tussen 1896 en 1904 maakte Thorn
Prikker een reeks bijzondere tekeningen in waskrijt,
waarin gekleurde, ritmisch geplaatste lijntjes een
vlak, vrijwel abstract patroon lijken weer te geven.

Het zijn landschappen, waarbij hij het pointillé van de
neo-impressionisten heeft vervangen door streepjes.
Prikker maakte meer dan dertig van deze tekeningen;
ze ontstonden rond het plaatsje Visé in het Waalse
Maasdal, waar hij vrijwel elk jaar tijdens de zomer-
maanden naartoe ging [afb. 25, 26, 27]. Met hun
krachtige maar niet consequent complementaire
kleuren lijken de tekeningen op het werk van Signac en
Van Gogh. Daarnaast vertonen vooral de dynamische
lijnstromen verwantschap met tekeningen en schilde-
rijen van Van Gogh, die kosmische krachten in de
natuur op een even vloeiende manier trachtte te ver-
beelden. Hier is duidelijk sprake van een uitbeelding
die verder gaat dan alleen de weergave van het licht,
eniets wil overbrengen van de door Prikker ervaren
krachten in de natuur. “God, wat een felle zon is hier,
zoo'n zon die de grond aan stuk slaat, maar geweldig
mooi. Enlicht en kleuren, 't is wonder”, schreef hij
bijvoorbeeld in 1904 aan Bremmer, terwijl hij aan het
tekenen was.# “De pointille is hier in sterke mate
middel tot expressie”, merkte ook Loosjes-Terpstrain
1959 enthousiast op.4? Vanuit de gedrevenheid waar-
mee zij over haar onderwerp schreef, vond Loosjes
het oprecht “jammer” dat Thorn Prikker zijn werk niet
in deze richting had voortgezet. Prikker werd in 1904

00

00

00

00

Johan Thorn Prikker (1868-1932)
De hooibergen, ca. 1904

Krijt en gouacheverf op papier
46 X56.cm

Gemeentemuseum Den Haag

Johan Thorn Prikker (1868-1932)
Route te Dalheim, ca. 1905

Krijt op papier

46 X57cm

Gemeentemuseum Den Haag

Johan Thorn Prikker (1868-1932)
Route te Dalheim, ca. 1905

Krijt op papier

44 X57¢cm

Gemeentemuseum Den Haag

Johan Thorn Prikker (1868-1932)
De steendragers, ca. 1891

Olieverf op doek

70Xx97¢cm

Particuliere collectie




44

uitgenodigd om aan de Kunstgewerbeschule in
Krefeld te doceren en zou daar zijn verdere leven aan
de monumentale en toegepaste kunst wijden.

Bij Thorn Prikkers gouache Rode kolen uit 1903 (waar
hij een serie van drie van maakte) refereert de nadruk
op de zwierige lijnen, het expressieve handschrift, ook
aan Van Gogh [afb. 28]. Al vanaf het eerste moment
dat het in Nederland te zien was, kende Prikker het
werk van Van Gogh goed. Niet alleen had hijin1892
diens exposities in Den Haag en Amsterdam bezocht,
maar in 1896 had hij, in Groningen, ook zelf een
tentoonstelling georganiseerd, waarvoor hij de collectie
van Johanna (Jo) van Gogh-Bonger thuis had kunnen
zien.® Hetzelfde gold voor Toorop, wiens werk ook
invloeden van Van Gogh vertoont. Bijvoorbeeld in
De houthakker uit 1905 [afb. 29], een schilderij vol
dynamiek rond een zwoegende boer in een zonnig
stuk bos. Niet alleen het thema, ook de dynamiek en
de intensiteit van de kleur roepen associaties op met
Van Goghs werk. Het is een compositie met een scala
aan kleurige streepjes, losse toetsen en blokjes, en
met oplichtende gele en oranje vlekken tussen het
vele groen en lichtpaars. Maar Toorops handschrift
en techniek - op sommige plaatsen heeft hij opnieuw
het paletmes gehanteerd - zijn hier gevarieerder, waar-
door ook zijn expressie anders is. Waar Van Gogh met
zijn krachtige, gestroomlijnde penseelstreken uiting
gaf aan de samenhang van mens en natuur, lijkt de
compositie van Toorop meer gericht op de weergave
van de intense sensatie van de licht- en schaduw-
werking in een zomers bos.

Van Gogh: de ‘impact’ van eenrevolutie

Vincent van Gogh speelde een sleutelrol bij de bevrij-
ding van de kleur. In1886-1887 werd ook hij in Parijs
door de impressionisten en neo-impressionisten
beinvloed en veranderde hij geheel van schildertech-
niek en kleurgebruik. [afb. 30, 31]. In de herfst van 1886
schilderde Van Gogh de ene na de andere bloemen-
studie, om zijn nieuwe kleurgebruik te verkennen.44
Ook paste hij - met de nodige vrijheid - zijn toets aan
en verdiepte hij zich in de theorie van de contraste-
rende kleuren. Hij verzamelde zelfs een aantal bolletjes
breiwol om kleurencombinaties eerst in draad naast
elkaar te leggen, alvorens er dure verf aan te besteden
[afb.32]. Net als Toorop merkte hij op “dat er kleuren
zijn die elkaar doen schitteren, die een paar uitmaken”.
Hij vond deze complementaire kleuren “elkaar comple-
teeren als man en vrouw".45 In Zuid-Frankrijk ontdekte
Van Gogh (in nauwe samenwerking met Paul Gauguin)
steeds meer de expressieve en ook symbolische
waarde van kleur en plaatste hij complementaire

kleuren niet alleen in toetsen maar ook in vlakken
naast elkaar. Dat gaf zijn werk een enorme kracht.
"De schilder van de toekomst is een colorist”, zo
voorspelde Van Gogh in1888.4

Het kenmerkt de avant-gardistische sfeer bij Les xx
dat Van Gogh al in1889 voor hun volgende expositie
werd uitgenodigd. In 1890 hingen er zes schilderijen
van hem, waarvan er zelfs één - het enige tijdens Van
Goghs leven - werd verkocht [afb. 33].47 Bovendien was
erin1891, als postuum eerbetoon aan de schilder, een
presentatie van acht schilderijen en zeven tekeningen.
Toch zagen maar weinigen wat in hem. In november
1890, enkele maanden na Van Goghs overlijden, werd
erin Nederland een opmerkelijke verdediging van zijn
werk gepubliceerd in De Nieuwe Gids, door de schrijver,
wereldverbeteraar en psychiater Frederik van Eeden.
Van Eeden heeft het in zijn artikel vooral over de kleur:
de schilderijen van bloesembomen zijn “één volle tinte-
ling". En over diens felle kleuren: “Van Gogh overdrijft
zeer sterk. Hij schildert soms bloedroode boomen, en
grasgroene luchten, saffraangele gezichten. Ik had ze
z00 nooit gezien, maar toch begreep ik hem."#® Nog
voor hij zijn artikel schreef, had Van Eeden van Jo van
Gogh, de vrouw van Vincents broer Theo, het grote
schilderij De zaaier met ondergaande zon gekregen
- eenvan de stukken die kort daarna op de expositie
bij Les xx te zien waren.4°

Na Van Goghs overlijden organiseerde Toorop in
mei 1892 samen met onder anderen Richard Roland
Holst een Van Gogh-tentoonstelling bij de Haagsche
Kunstkring, en in december 1892 volgde een overzicht
in het Panoramagebouw te Amsterdam.>° Maar van
een andere orde was de grote Van Gogh-tentoonstel-
ling in1905 in het Amsterdamse Stedelijk Museum, die
‘gastconservator’ Willem Steenhoff op initiatief van Jo
van Gogh-Bonger had ingericht: hier hing in zes zalen
het onwaarschijnlijke aantal van 474 werken [afb. 341].
De tentoonstelling maakte een “verpletterende indruk”
en was “'n ontzaglijke revolutie”, aldus schrijver Israél
Querido.>" Volgens Querido was het tekenend voor de
fundamentele veranderingen van de nieuwe tijd, dat
de oude, in zijn kunstbeoordeling verstarde kunstelite
werd geconfronteerd met een kunstenaar die niet
schilderde om te behagen, maar zich onomwonden
uitsprak. De opstelling van de expositie - opmerkelijk
voor die tijd - deed recht aan Vincents moderne kleur-
gebruik. De lange wand van de erezaal had een “krach-
tige indeeling, met het blauw-oranje lichtende, door
twee barnsteengele zonnebloemstukken geflankeerde
zelfportret, als stralend middenstuk”. Kunsthistoricus
en latere hoogleraar Willem Vogelsang vervolgde:
“Van die wand, geheel behangen met stukken uit
Vincent's lateren tijd, dien van de maniére claire, ging
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een machtige schittering uit, door de wanden terzijde
en tegenover stiller zilverig gereflecteerd.” Hij vond
het resultaat bewonderenswaardig, “vooral ook, in
aanmerking genomen de badkamerachtige tint der
muren en het doodkisten-zwart van het houtwerk
en de lambriseering” .52

Ondanks de lovende recensies en ook “de buiten-
landsche vereering” die zich volgens Vogelsang al
"geestdriftig” had geuit, woedde in Nederland de
polemiek voort waarbij de meningen over Van Goghs
werk al sinds de vorige exposities verdeeld waren. De
onconventionele stijl van de kunstenaar, zijn expressie
en felle kleuren waren, naast zijn vermeende waanzin,
het mikpunt.53 Johan Cohen Gosschalk (1873-1912),
tweede echtgenoot van Jo van Gogh-Bonger en zelf
schilder, had wel oog voor de kracht van Van Goghs
kleurgebruik, al noemde hij het expressieve, dominante
contrast tussen het paars en lichtgeel van Van Goghs
Zaaier "dekoratief” - een kwalificatie die lang werd
gebezigd voor alles wat maar enigszins naar een
vlakke benadering neigde [afb. 35].54

Voor veel jonge kunstenaars, uit de rond 1880
geboren generatie, zou Van Goghs werk een voorbeeld
worden, al is niets bekend over hun bezoek aan de
grote tentoonstelling in het Stedelijk Museum. Bij
de opening waren ze in elk geval niet aanwezig, daar
tekenden vooral de iets ouderen present, uit de
generatie van Jo van Gogh en Willem Steenhoff.5
Ook de schrijver Van Eeden was erbij. Wel bewonderde
de jongere garde bij monde van de 22-jarige schilder
en criticus Conrad Kickert (1882-1965) Van Gogh als
een hartstochtelijk expressionist avant |a lettre, al
vond Kickert diens werk ook onevenwichtig en weinig
harmonieus.5® Na de expositie van 1905 werd Van
Goghs Franse werk in1908 nog eens in de Amster-
damse Kunsthandel C.M. van Gogh tentoongesteld;
bovendien hing zijn werk in 1907, via de collectie-
Hoogendijk, in permanent bruikleen in het Rijks-
museum. Dat alles droeg er mede toe bij dat de
ontwikkelingen in de hoofdstad in sneltreinvaart
gingen: vijf jaar later wemelde het van de Van Gogh-
navolgers.5’

Van Dongen, Van Rees en Sluijters in Parijs

Een van de Amsterdamse jongeren, Jan Sluijters
[afb.36], miste opmerkelijk genoeg de Van Gogh-
tentoonstelling in het Stedelijk Museum: eind 1904
had hij, als aanstormend talent, de Prix de Rome
gewonnen, en met het stipendium dat de Amster-
damse Rijksacademie hem had uitgekeerd was hij
in 1905 op studiereis naar Italié vertrokken.>® Het
volgende jaar kreeg Sluijters van de beoordelings-
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commissie van de academie als reisdoel Spanje op,
maar daar bekortte hij zijn verblijf aanzienlijk: al in april
verbleef hijin Parijs. De aantrekkingskracht van Parijs,
waar hijin1904 met studiegenoot Leo Gestel al iets
van de moderne kunst had gezien, was enorm. Met
de commissie kwam het niet meer goed (die zou hem
het reisgeld voor 1907 weigeren), maar Sluijters vond
in de Franse hoofdstad een inspiratie voor het leven.
Voor Sluijters, die in eigen werk sinds 1905 de wegen
van het impressionisme voorzichtig verkende, was
aanvankelijk de stijl van Van Gogh (in Parijs in het
voorjaar van 1905 te zien geweest), en zeker die van
de 'fauves’, die zich in19o5 hadden gepresenteerd,
nog een brug te ver. Die laatsten, onder anderen Henri
Matisse, André Derain, Raoul Dufy en Maurice de
Vlaminck, maakten schandaal met hun fel gekleurde
voorstellingen in grote, vlakke bloktoetsen [afb. 37].
Maar al snel kwam het werk dat Sluijters in1906 in
Parijs maakte, in techniek overeen met de gepointil-
leerde schilderijen van Kees Van Dongen (1877-1968)
en Otto van Rees (1884-1957), twee Nederlandse
kunstenaars die al langer in het Parijse avant-garde-
milieu werkten.5® In hun schilderijen staat het weer-
geven van het licht in een dynamische toets centraal
[afb.38,39].

Vooral Van Dongen, die zich binnen de kortste
keren bij de fauves zou aansluiten [zie afb. xx, xx],
was belangrijk voor Sluijters, al ging deze in een later
interview voorbij aan die invloed.®® Maar de overeen-
komst is onmiskenbaar, als we zijn verbeeldingen
van het Parijse uitgaansleven, zoals het Café de nuit
(Café Olympia) (1906) [afb. 40] en het twee keer zo
grote Bal Tabarin (1906-1907) [afb. 41] vergelijken met
van Dongens Le Moulin de la Galette uit 1906 [afb. 42].
De overeenkomst schuilt met name in de uitbundige
toetsen en felle kleuraccenten waarmee het helle
elektrisch licht in deze nachtcafés is weergegeven.®
De sensatie van zo'n nachtelijk ‘lichtfeest’ is destijds
bijna net zo beeldend in woorden beschreven door
een Nederlandse journalist in Parijs: “... daar! in die
schemer-blauwe lokalen, in het late avondlicht, onder
de sprenkelende druppels van het electrisch licht”.62
Aan het uitwerken van de figuren en gezichten
besteedde Sluijters in zijn Café de nuit meer aandacht
dan Van Dongen. Die weergave herinnert nog aan
de tekenachtige stijl waarmee hij eerder, samen met
Leo Gestel, het Amsterdamse uitgaansleven had
vastgelegd. In zijn machtige Bal Tabarin, dat hij na zijn
terugkomst in Amsterdam voltooide, is te zien dat
Sluijters Van Gogh heeft bestudeerd: in de wemeling
van feestende figuren gaan de bewegelijke verfstreken
en kleurtoetsen alle kanten op.

Toen Sluijters zijn doeken in Amsterdam expo-
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seerde, werd de afkeuring van zijn werk door de
academie breed uitgemeten in de pers - een ‘rel’

die hemin één klap bekend maakte. Ook ontging

de invloed van de Parijse 'neo-impressionisten’ of
‘luministen’ de pers niet; daarbij viel - op instigatie
van Sluijters zelf - ook de naam van Van Gogh. De
mate waarin Sluijters nu door het ‘lichtschilderen’
gegrepen was, werd door Conrad Kickert eenvoudig
samengevat: “Licht, licht, ja, dat is Sluijters ten volle."®3
Het was de opmaat tot het Amsterdamse luminisme.

De ‘kleurkracht’ van Sluijters en Mondriaan

Het Amsterdamse luminisme - ‘de eerste avant-garde-
beweging in de Nederlandse schilderkunst van de
20ste eeuw’'®4 - kreeg pas gestalte toen Sluijters met
zijn enthousiasme voor kleur en licht ook anderen aan-
stak. De eerste was Piet Mondriaan [afb. 43], die ooit
begonnen was in de stijl van de Haagse school en tot
1906 voornamelijk breed geschilderde, stemmings-
volle landschappen afbeeldde. Mondriaan was een
typische landschapschilder; voor figuur had hij weinig
belangstelling, en daarin schuilde ook niet zijn kracht.
Opvallend is zijn voorkeur voor avondlandschappen,
waaruit zijn neiging spreekt om de vormen ‘groot’ te
zien, min of meer als silhouet [afb. 14]. Door deze
grote vormen en kleurvlakken krijgen zijn landschap-
pen een extra uitdrukking die weleens als een voor-
bode is gezien van zijn latere abstracte kunst.

Zelfis Mondriaan véér 1911 niet in Brussel of Parijs
geweest, dus toen hijin1907 lichtere kleuren ging
gebruiken, werd hij - naar algemeen wordt aangeno-
men - daarin gestimuleerd door de uit Parijs terug-
gekeerde Sluijters.® Zo is daar opeens De rode wolk
uit ca.1907 [afb. 45], een los geschilderde buiten-
impressie van een leeg landschap met houtwallen
aan de horizon en daarboven een grote, grillige oranje
wolk in het schijnsel van de avondzon.®® Het landschap
- geschilderd nabij het Twentse Oele - staat qua sfeer
nog in Mondriaans traditie van het avondlandschap,
maar bruist ook van vernieuwing door de contraste-
rende kleurwerking van helderblauw tegen oranje.
Het deels gepointilleerde Bomen aan het Gein van
een jaar later [afb. 46] is interessant omdat het over-
schilderingen bevat die laten zien hoe Mondriaan
verschillende bomen die hij eerst in naturalistische
kleuren had opgezet, naderhand met rood bewerkte
en ook hoe hij de lucht met blauwe en gele pointilles
‘moderniseerde’. Sloot de oorspronkelijke versie van
het doek aan bij oudere schilderijen die Mondriaan
van dezelfde bomenrij langs het Gein maakte, de
latere bewerking toont aan dat hij in een nieuwe
fase was beland.

Deze vernieuwing wordt behalve met Sluijters, met
wie Mondriaan in 1908-1909 een creatieve wisselwer-
king had, in verband gebracht met Toorop. De ‘oude’
avant-gardist, die van 1903 tot 1908 in Amsterdam
woonde, kwam in 1908 op de tentoonstelling van de
Amsterdamse kunstenaarsvereniging Sint Lucas in het
Stedelijk Museum - de jaarlijkse graadmeter voor de
stand van zaken in de beeldende kunst - met een grote
inzending van zeventien werken, waarvan een zevental
in pointillistische stijl. Toorops schilderijen, met onder
meer zijn Houthakker (“goudflikkerend omrand”) en
duinlandschappen uit Domburg, [afb. 47] waren voor
Conrad Kickert aanleiding om de expositie uit te roepen
tot een “Daad” van modernisering. “Het is een begin
hier van de overwinning van het Licht”, legde hij uit,
daarbij wijzend op de ontwikkeling die hij liet beginnen
bij Van Gogh, en waarvan ook het geéxposeerde Bal
Tabarin van Sluijters deel uitmaakte.®” Al deze werken
demonstreerden ‘kleurkracht’, vond ook de recensent
van Het Volk.%® Achteraf gezien was deze expositie het
moment waarop Toorop (toen 49 jaar) het stokje door-
gaf aan de jongere generatie. Daarna exposeerde hij
niet meer bij Sint Lucas, en deed hij ook niet mee aan
een tentoonstelling waar Sluijters en Mondriaan zich
in 1909 groots presenteerden en waarvoor hij was
uitgenodigd om mee te doen. Toorop verhuisde eind
1908 naar Nijmegen (en later naar Den Haag) en ver-
keerde hoofdzakelijk in andere kringen, die te maken
hadden met zijn bekering tot het katholicisme in1905.
Omdat hij's zomers in Domburg vertoefde, hield hij
wel contact met Mondriaan en Kickert en bleef hij
zo verbonden met de Amsterdamse luministen en
(later) modernisten.

De grote expositie van Mondriaan, Sluijters en
Kees Spoor (een met hen bevriende gematigde lumi-
nist, en overigens ook violist) die in januari19og in
het Stedelijk Museum volgde, was een sensatie. Niet
alleen de grote omvang - elk van hen presenteerde
er ca. 250 werken - maar vooral de kleurexplosies
waarmee Mondriaan en Sluijters voor de dag kwamen,
baarden veel opzien.®® Mondriaans Molen bij zonlicht
(1908) [afb. 481 ging voor velen te ver. Criticus Jan
Kalff (die bij de Van Gogh-tentoonstelling van 1905
nog een lans had gebroken voor diens Franse werk)
becommentarieerde: “van (...) een rood-blauw-gelen
molen (...) begrijp ik niets”. Ook Kickert kon het werk
overigens niet “nagevoelen”. En Frederik van Eeden
- ooit zo ruimdenkend over Van Goghs "bloedroode
bomen" trok nu fel van leer tegen de schilderijen van
Sluijters en Mondriaan, die hij betitelde als “wat de
medicus noemt: typische ziekte-beelden”.”° De enige
diein een lange nabeschouwing tot begrip opriep, was
Querido. Over de molen, die staat “te bloeden in rood”
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schreef hij: “Wat stelt 't voor? De zomerdag, buiten op
z'n brandendst.” “Voel toch méé”, vervolgde hij, “(...)
die knetterende vuur-vlamming van den helsch-
invretenden daggloed in open zonne-ruimte. - Doe wég
nu het zoet-zomersche, het doezel-zonnige, prachtig-
geschilderde dagje van Willem Maris, met zijn blanke
koetjes en lichte melkerij (...) landschapjes-ideaal van
knussig ‘Hollandsch-op-zijn-mooist’.” Mondriaan wilde
volgens de schrijver “zijn sensatie” geven, “de groote
objectiveering van een geweldig natuur-moment”. En
"ge wordt u bewust dat deze ziener iets symbolisch-
in-kleur-uitdrukking en in kleur-harmonie wou saam-
vatten van dien geweldigen zomermolen, geblakerd

in zonvuur”, concludeerde hij.” Het was, vlammend
gezegd, wat de Amsterdamse luministen beoogden.

Het Amsterdamse luminisme

De schilder Leo Gestel haakte in 1909 bij Sluijters en
Mondriaan aan. Zijn ontwikkeling was tot dan toe wat
trager verlopen, al had ook hij zich vanaf 1906 op het
‘doorlopen’ van respectievelijk het impressionisme,
Van Gogh en het pointillisme gestort. Gestel was een
knap schilder, die - net als Toorop - vele stijlen tot de
zijne maakte, maar altijd in een vrije verwerking en met
veel variatie. Zo is Lezende meisjes [afb. 49] uit1908 een
doek dat door de felle, dynamische kleurtoetsen een
grote intensiteit uitstraalt, terwijl Gestels Gezicht op de
kerk in Woerden uit 1909 [afb. 50] een veel formelere
vorm van pointillisme laat zien - al varieerde hij ook hier
zijn toets. Maar een waar luminist toonde Gestel zich
pas in de serie herfstlandschappen en -bomen die hij
in 1909 (en1910) even buiten Nijmegen maakte. Hier
ontstond bijvoorbeeld Herfst [afb. 51], een landschap
met een extreem lage horizon en een betoverende
hemel. Onder de bewolkte blauwe lucht dalen fel
oplichtende zonnestralen als een regengordijn op het
land neer. Het schilderij geeft niet alleen het exacte
moment van de doorbrekende late middagzon weer,
maar ook het gevoel van deze intens beleefde sensatie.
Tegelijk is het overtuigend als vlakke compositie
geschilderd. Het waren deze landschappen waardoor
Gestel op de Sint Lucas-tentoonstelling van1910in één
klap tot de ‘ultra-modernen’ werd gerekend.

Aan de basis van Gestels vernieuwing lag zijn
contact met Jan Sluijters, dat al jarenlang heel hecht
was, met tussenpozen van enige afstand. In tentoon-
stellingskritieken werd Gestels naam steevast met
die van Sluijters genoemd - al zou in 1911 worden
geconstateerd dat hij even goed naar Mondriaan had
gekeken. Voor een overeenkomstige luministische
lichtweergave van Sluijters en Gestel kan in aansluiting
op Gestels Herfst misschien gewezen worden op de
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Kinderslaapkamer (1910) [afb. 52] van Sluijters: welis-
waar een intiem interieur met een slapend kind, maar
even stralend. Op het schilderij van Sluijters is de
‘geestelijke’ sfeer van het prille, witte licht, dat van de
muren en het bedje afspat, pregnant aanwezig: het
gaat om het kindje dat er ligt, zijn dochtertje Louise.

Van Sluijters is bekend dat hij soms in het atelier
van Gestel werkte. Dat was een beroemd atelier, op
een oude hooizolder aan de Amsterdamse Tweede Jan
Steenstraat 80, waar de grote ruimte vertimmerd was
tot verschillende ateliers. Behalve Gestel, die er van
eind 1904 tot 1922 verbleef, woonde en werkte hier tot
in de jaren 1920 een grote groep jonge kunstenaars,
van de beeldhouwers Gijs Jacobs van den Hof en
John R&decker, tot schilders als Jean Albert Polones,
Herbert van der Poll en Jaap Weyand. Daarnaast was
de 'Jan Steenzolder' een plaats waar regelmatig andere
kunstenaars, alsook schrijvers, musici, dansers en
journalisten aanschoven voor een feestje, zoals we
kunnen zien op een foto van Gestels atelier uit 1908
[afb. 53]. Begin 1909 schilderde Sluijters een fascine-
rend maar destijds weinig begrepen luministisch schil-
derij, Beeldhouwersatelier [afb. 54], waarvan de wat
bevreemdende, bohemienachtige sfeer heel anders
is dan de Kinderslaapkamer. Hier is niet alleen in ver-
hevigde kleuren, maar ook in een verhevigd perspectief
(enigszins vergelijkbaar met Van Goghs bekende
Slaapkamer) de werkruimte van John Radecker weer-
gegeven.”? In het midden, naast het kleimodel van een
beeld in wording (bedekt met een beschermende,
natte doek), staat een kachel. De hele entourage daar-
omheen doet enigszins denken aan de foto van Gestels
atelier.

De eerste maanden van 1909, toen Sluijters het
Beeldhouwersatelier schilderde, brachten een grote ver-
andering in zijn leven. Op de expositie met Mondriaan
en Spoor ontmoette hij Greet van Cooten, op wie hij
op slag verliefd werd. Kort daarna verliet Sluijters zijn
eerste vrouw en bijna eenjarig dochtertje en trok hij
met Greet het land in, eerst naar Heeze en later naar
het schildersdorp Laren in het Gooi, waar ze tot maart
1911 zouden blijven.’? Het paar huurde kamers in de
villa Vita Nuova, aan de Hilversumscheweg, midden
tussen de heidevelden. In Laren maakte Sluijters uit-
bundige landschappen, die een hoogtepunt vormen
in zijn luministische oeuvre. Ze laten zien hoe hij zich in
grote vrijheid ontwikkelde. Zo is Villa Vita Nuova (1910)
[afb.55] alweer een stralend, zomers schilderij, waar-
van de soms pasteuze, losse kleurtoetsen - recht uit
de tube - de witte villain een Van Gogh-achtig land-
schap situeren. De voorgrond heeft Sluijters echter
met vrijwel abstracte verfstreken gevuld, in de primaire
kleuren rood, geel en blauw, en wat oranje en groen.
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Het valt moeilijk te onderscheiden wat hier allemaal
bloeit en groeit.

Op Sluijters’ iets latere Oktoberzon (1910) [afb. 56]

- het afsluitende schilderij in een reeks van vier
Oktoberzon-landschappen - is vrijwel elke concrete
verwijzing naar de Larense omgeving verdwenen.

Hier geen huis of elektriciteitspaal meer, die de voor-
stellingen op de andere schilderijen diepte geven, maar
een volkomen vlakke compositie van abstracte verf-
strekenin groen, rood, geel en blauw. Met veel fantasie
kunnen we in het linksom slingerende blauw een weg
zien enin de losse groene vegen op de achtergrond het
silhouet van een boom, maar de stralende, in grove
bloktoetsen geschilderde zon boven de zwierige
horizon maken de sensatie van het landschap absoluut
overtuigend. Het is Sluijters op zijn best. In dit expres-
sieve luminisme met veel joie de peindre - iets wat zijn
werk zijn leven lang zou kenmerken - voelde hij zich
helemaal thuis.

Terwijl Sluijters in Laren werkte, schilderde
Mondriaan in het Zeeuwse Domburg, waar hij in juni
1909 samen met Kees Spoor naartoe ging. De wat
deftige badplaats Domburg was door de regelmatige
aanwezigheid van Jan Toorop (van 1898 tot 1922),
Mondriaan zelf (tussen 1908 en 1915) en schilders als
Cees Spoor, Ferdinand Hart Nibbrig en Jacoba van
Heemskerck ook een geliefd oord voor (moderne)
kunstenaars geworden.” Er werd veel buiten gewerkt
enin1911 verrees er op initiatief van Toorop zelfs een
tentoonstellingsgebouwtje bij de duinen [afb. 57].
Ook Mondriaan schilderde in 1909 buiten, bij de zee,
een reeks studies in pointillistische stijl. Volgens een
vriend die erbij was, had hij Zee na zonsondergang
(1909) [afb. 58] “heel laat geschilderd, toen 't al donker
werd".7> Het avondlijke zeegezicht in blauw, geel en
(donker)rood is echter niet alleen een studie van de
lichtweerkaatsing tijdens de invallende duisternis,
maar ook een oefening in vormvereenvoudiging. Het
gezicht op de zee en de binnenzee heeft Mondriaan
in enkele gekromde, horizontale banen samengevat.
Ook Duin1en Duin 111 [afb. 59, 60] zijn voorbeelden
van een verhevigd en expressief pointillisme, al is het
laatste schilderij niet uit stippen maar uit lange strepen
opgebouwd.”® Mondriaan werd hier volgens Loosjes-
Terpstra zichtbaar door Toorops gepointilleerde
Zeeuwse landschappen geinspireerd. Met Sluijters
en Gestel had Mondriaan bovendien gemeen dat hij
in deze serie werken aan het experimenteren was met
zijn verf. Omwille van het belang van de kleur en de
vlakke compositie werkten zij met droge, matte verf,
zonder die te vernissen.” De glans van olieverf geeft
immers diepte, leidt af. Deze schilders zochten,
Mondriaan voorop, naar ‘zuivere' kleur.
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Pure kleur in bomen en bloemen

De eerste opzet van het schilderij Avond (of later

De rode boom) [afb. 61] maakte Mondriaan in septem-
ber1908 in Domburg, naar een markante, zich wijd
vertakkende appelboom in de tuin van de kunst-
verzamelaarster Marie Tak van Poortvliet.”® De paaltjes
van de tuinomheining schilderde hij ritmisch op een
rijtje in de achtergrond. Nadat hij het schilderijin 1909
had geéxposeerd, heeft Mondriaan het vermoedelijk
in 1910 hernomen om de felrode kleur in de definitieve
vorm aan te brengen. Bij de legendarische luministen-
presentatie op de Sint Lucas-tentoonstelling van 1910,
waar het op de ‘ziekenzaal’ hing, was het een van de
schandaalstukken waarvan men ‘pijn’ in de ogen
kreeg.” Avond past in een serie boomstudies tegen
een blauwe avondhemel - de intensiteit van die
belichting wilde Mondriaan in het schilderij over-
brengen. Volgens hem was rood bij uitstek de kleur
die tegen de blauwe duisternis oplichtte, als weer-
kaatsing van de avondgloed.

Dat Mondriaan met dergelijke nachtgezichten
op zijn beurt Gestel en Sluijters inspireerde, blijkt uit
Gestels Boom in het maanlicht (of Blauwe boom) uit
1911 [afb. 62] en Sluijters’ Larense maannachtenserie
uit1910-1912, met ook grote, intens rode en oranje
vlakken afstekend tegen de blauwe (en groene) nacht
[afb. 63].8° Als ware luministen werden ze nu eenmaal
niet alleen door felle zon geboeid, maar ook door land-
schappen met maanlicht. Mondriaan ging nog een
stap verder, toen hij - mede vanuit zijn theosofische
duiding van de werkelijkheid - de weergave in De rode
molen uit 1911 [afb. 64] abstracter maakte. Hij maakte
de molen bijna beeldvullend enisoleerde hem geheel
uit zijn omgeving. En bij de kleuren, zo verklaarde hij
later, ging het louter om hun gevoelstegenstelling.
Mondriaan plaatste De rode molen in het prille begin-
stadium van zijn ‘zuivere’ (lees: abstracte) weergave;
hij brak met de “visueele ziening". In het spirituele
universum ‘achter de zichtbare werkelijkheid’ van
zijn latere Nieuwe Beelding zou het volledig om de
harmonie en tegenstelling tussen kleuren gaan: het
‘ding’ op zich verviel.

Leo Gestel abstraheerde de kleur anders. In zijn serie
luministische weergaven van herfstige berkenbomen,
die hijin1909 in Nijmegen was begonnen, werd zijn
pointillistische toets een steeds groter en zelfstandiger
onderdeel van het schilderij. De ultieme versie van
zijn Herfstboom uit 1911 [afb. 65] is een vrijwel vlakke
compositie in knallende, niet-realistische kleuren,
fauvistischer dan Toorop ze ooit maakte. Suggereert
het bontgekleurde landschap nog enige dieptewerking,
het gele gebladerte van de boom en vooral de lucht
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zijn geschematiseerd weergegeven in een bewegelijk,
decoratief patroon van vlakke kleurstrepen. Het lijkt
een ode aan de pure kleur. Ook kunstenares Jacoba
van Heemskerck, die met haar vriendin Marie Tak van
Poortvliet vanaf1906 regelmatig in Domburg verbleef,
zou in1910 een dergelijk bomenschilderij maken. Van
Heemskerck, die in Parijs had gestudeerd en haar
eerste tekenlessen had gekregen van Hart Nibbrig,
kreegin Domburg naar eigen zeggen ‘adviezen’ van

Toorop en kwam in 1908 ook in contact met Mondriaan.

Door Mondriaan, bij wie ze het jaar daarop lessen
volgde, begon ze aan een razendsnelle ontwikkeling.
Ze raakte in de ban van zijn luminisme en het streven
naar 'vergeestelijking’ in de kunst. Maakte ze in 1909
al een gepointilleerd werk van een bos met drie roze-
paarse boomstammen, in1910 schilderde ze Twee
bomen [afb. 66] - waarschijnlijk onder het toeziend
oog van Mondriaan, die een schetsje van hetzelfde
motief maakte. Vergeleken met Gestel refereren haar
kleuren iets meer aan de werkelijkheid, al zijn haar
blokvormige toetsen even brutaal. Daarbij verraden
haar toetsen vooral een streven naar orde: bij de grond
zijn ze verticaal geplaatst, in de lucht horizontaal.

Ook als ze de pointillistische techniek niet toepas-
ten, gebruikten de luministen soms fauvistische, pure
kleuren ter verhoging van de expressie, zoals Jan
Sluijters en Jaap Weyand, een andere ‘radicaal’ uit de
luministenzaal van 1910, in hun bloemstukken uit 1909
en 1910 deden.[afb. 67, 68]. Sluijters verlevendigde er
ook zijn Kinderslaapkamer uit 1910 mee [zie AFB. xx], en
Gestels grote schilderij Zomerbloemen uit 1912 [afb. 69]
is een al even sprekend voorbeeld.

Achteraf bekeken betekende de Sint Lucas-tentoon-
stelling van 1910 een hoogtepunt van het Amsterdamse
luminisme. Al is het een saillant detail dat de schilde-
rijen zelf voornamelijk in Laren, Nijmegen en Domburg
zijn ontstaan, waar Sluijters, Gestel en Mondriaan
graag in de buitenlucht (‘en plein air") schilderden,
belangrijk is dat de kunstenaars hun stukken in
Amsterdam bij Sint Lucas, en later bij exposities van
nieuwe verenigingen als De Moderne Kunstkring en
De Onafhankelijken, toonden.®' Daar, in het centrum,
vond het debat over de moderne kunst plaats, waarbij
opviel dat de reacties vaak onverminderd kritisch en
vol onbegrip bleven. Het werk van de ‘ultramodernen’
riep veel weerstand op, soms ook bij degenen die de
moderne beweging een warm hart toedroegen, zoals
Conrad Kickert of de criticus N.H. Wolf. En dat was
gek, omdat veel recensenten de luministen of 'nieuw-
lichters' (een beeldende term, afkomstig van de
conservatieve criticus en hoogleraar aan de Rijks-
academie, C.L. Dake) hoofdzakelijk beschouwden als
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voortzetters van wat de impressionisten en neo-
impressionisten minstens 25 jaar eerder begonnen
waren.®? Alles was in principe “schon dagewesen”,
aldus bijvoorbeeld Dake. De verklaring is dat de
kunstkritiek zelf alweer met de verouderde blik van

de impressionist of beginnende neo-impressionist
keek. Zolang de afzonderlijke kleurtoetsen er uit-
sluitend op gericht waren het licht weer te geven of

- als de lichtstraling zelf - in het oog te mengen,

kon men het volgen. Maar iedere abstrahering ter
expressie van kleur of vorm werd niet begrepen. Dat
het luminisme in het werk van Mondriaan, Sluijters

en Gestel een onderscheidende stijlfase is die iets
nieuws toevoegde, werd pas door latere kunsthistorici
geformuleerd. Ook werd daarbij de individuele rol

van deze kunstenaars verduidelijkt. Zo verwoordde
kunsthistoricus Jan de Vries al eens kernachtig dat
Sluijters een expressief luminisme ontwikkelde,
Mondriaan een systematisch en Gestel een decoratief
(of: vlak).24 Ten slotte gold dat het luminisme voor alle
drie de overgang naar een volgende fase inhield, dus
er stond de kunstkritiek nog wat te wachten!

De Moderne Kunstkring: Jan Toorop en het
internationalisme van de modernisten, 1911-1914

Met het luminisme ontstond het gevoel dat er in
Amsterdam avant-gardistische kunst werd gemaakt
en dat er daarom, net als in het echte kunstcentrum
Parijs (of in het voormalige centrum Brussel, met
Les xx), behoefte was aan een Salon d’/Automne: een
jaarlijkse tentoonstelling in de herfst, waarop alleen de
modernen hun werk zouden tonen (bij Sint Lucas liet
een groot deel van de leden nog altijd meer traditioneel
werk zien) en waarvoor ook de buitenlandse avant-
garde-kunstbroeders werden uitgenodigd. De tijd was
er rijp voor, aldus de initiatiefnemer van het plan, de
schilder-criticus Conrad Kickert.® Hij stelde dat nu
ook in Nederland de ‘tijdgeest’ werd gevoeld. Kickert
kwam al sinds 1906 regelmatig in Parijs en wist dat zich
alweer nieuwe kunststromingen aandienden, die hij
graag naar Nederland wilde halen. Zo richtte hijin
1910 samen met Mondriaan en Sluijters in Amsterdam
de Moderne Kunstkring (Mkk) op, die elk jaar rond
oktober-november een expositie van leden en invités
zou organiseren. De oudere Jan Toorop benaderde
hij om als voorzitter en boegbeeld van de vereniging
op te treden.®

In de herfst van 1911 vond in het Stedelijk Museum
de eerste MmKkk-expositie plaats. Die toonde, behalve
voorbeelden van enkele fauves, vooral werk van de
kubisten uit Parijs (Picasso, Braque, Le Fauconnier),
dat samen met een grote collectie schilderijen van

Cézanne (hun ‘geestelijk vader') in de erezaal te zien
was [afb. 70]. Mondriaan, Sluijters en Gestel waren
ieder in een andere zaal ingedeeld en toonden naast

nieuw werk ook nog wat van hun luministische stukken:

Mondriaan enkele duinlandschappen en zijn ‘abstract’
gekleurde Rode molen, Sluijters zijn Villa Vita Nuova en
Oktoberzon, en Gestel de grote Herfstboom uit 1911. Voor
de start van de tentoonstelling was al een regelrechte
krantenrel losgebarsten over de verwijdering van vier
naakten van Gestel en Sluijters, omdat die aanstoot-
gevend zouden zijn. Daaronder bevond zich Gestels
grote Liggend naakt uit 1910 [afb. 71], dat in de pers
eigenlijk ‘zeer decent’ werd genoemd en dat in stijl de
overgang naar zijn laatste, vlakke luministische werk
vertegenwoordigt (ook dit naakt is het laatste van
een serie vandrie). Net als in een eerdere versie heeft
Gestel in het lichaam van de vrouw de pointillistische
werking van de stippen toegepast, versterkt door de
aangezette contour, maar zijn toets op de rest van het
schilderij is even vlak en bewegelijk als in de bladeren
van zijn Herfstboom en even decoratief als op Toorops
Dorpelwachters der Zee &

Toorop zelf exposeerde voornamelijk religieuze
tekeningen (fresco-ontwerpen van apostelfiguren)
en als toegift het laatste pointillistische schilderij dat
van hem bekend is, De Waal bij Nijmegen (1gn). Hij
stond inmiddels op enige afstand van de jongste ont-
wikkelingen, al noemde hij in zijn openingsrede van
de tentoonstelling het jongste streven van de kubisten
“zeer interessant” en doceerde hij dat het in ware
kunstwerken vooral om “psychische expressie” of
“vergeestelijking” ging.®® Alweer gedateerd klonk
zijn oproep aan schilders om in hun werk vooral “de
werkingen der contrast en complementaire kleuren”
te laten spreken. Dat laatste hield vermoedelijk ver-
band met Toorops visie dat het gebruik van de “regen-
boogkleuren”, zoals hij ongemengde kleuren noemde,
voorbehouden was aan perioden waarin de kunst
bloeide. Zo'n periode achtte hij sinds het neo-impres-
sionisme aangebroken, na een eeuwenlange tijd van
verval. In dat verband sprak hij over de “vurige kleuren
der middeleeuwers” en de kleuren van Fra Angelico
en Hans Memling. Maar na Rubens was alle schilder-
kunst volgens hem op “de grijze - of gemengde
kleuren” overgegaan en was de zuivere kleur pas terug-
gekeerd met het pointillisme, na een korte “flikkering”
van William Turner rond 1840. Toorop, die de laatste
opbloei vanaf het begin had meegemaakt, hoopte dat
de toepassing van heldere, expressieve kleuren zich
nog lang zou voortzetten, al vond hij nu de inspiratie
hiervoor - vanuit zijn geloof - bij de “vergeestelijkte”
kunst van de middeleeuwen, of de religieuze kunst van
de door hem met name genoemde benedictijn pater

00 Leo Gestel (1881-1941)
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Desiderius Lenz (1832-1928), van wie hij op

de volgende expositie van de Moderne Kunstkring
werk wilde tonen. Hier gingen de wegen van de
modernen en Toorop definitief uiteen: waar hij zich
meer op een religieuze traditie zou gaan richten,
maakten de modernen een sprong voorwaarts.

In de jaren tot 1914 buitelden de nieuwe stromingen
die Nederland vanuit het buitenland bereikten, in
korte tijd over elkaar heen: het kubisme, het futurisme,
het expressionisme en de beginnende abstractie.
Terwijl het werk van de Italiaanse futuristen en dat
van Kandinsky en Der Blaue Reiter op exposities door
Nederland reisde, legden de tentoonstellingen van de
Moderne Kunstkring in 1912 en 1913 meer nadruk op
het expressieve kubisme van Le Fauconnier en het
werk van Russische en Duitse expressionisten. Voor
de Nederlandse avant-gardisten betekende het de
overgang naar het modernisme: ze pikten er allemaal
wel iets uit waarmee ze zich verder ontwikkelden.
Gestel zou het later hebben over “‘wilde’ uitingen”,
waarvan “de zoekers zelven altijd wel geweten
[hebben] dat dit geen (lang) blijvende vorm [...] zou
zijn", maar die "onvermijdelijk” waren na de technische
uitvindingen van “de vliegmachine, de motor, de auto,
radio, photo enz enz.” Sluijters experimenteerde met
kubistisch aandoende gestileerde vormen, maar keek
vooral naar het expressionisme. Op de derde expositie
van de MKK was zijn bijna abstracte Composition
de fleurs [afb. 72] te zien, dat veel aan Kandinsky's
intuitieve, abstraherende expressionisme van bijvoor-
beeld zijn schilderij Kleine Freuden doet denken [afb.
73]. Dat schilderij, een compositie die Kandinsky al
improviserend schilderde op basis van landschappe-
lijke elementen, was door de Nederlandse verzamelaar
Willem Beffie in augustus 1913 van de kunstenaar
gekocht en hing in november op dezelfde mkk-
expositie.82 Het commentaar van Willem Steenhoff
op Sluijters’ bloemencompositie was wat minzaam:
het werk bezat een "wel behagelijke uiterlijke levendig-
heid”, maar was “al te kennelijk uit het hoofd geschil-
derd".s°

Zoals Sluijters het expressieve element volkomen
paste, zo leefde Gestel helemaal op in een stijl die
zich op het snijvlak van het kubisme en het futurisme
bewoog. De fragmentering van de voorstelling die door
de verschillende aspecten van het kubisme ontstaat,
alsook de dynamische ritmiek van het futurisme
kwamen in een vrolijke mix bijeen. Gestel zelf vatte
kortweg samen dat hij na kleurontleding nu ook een
vormontleding toepaste.®' In menig landschap en
bloemstuk - te zien bij de MKk - en bijvoorbeeld in
het schilderij Dame met grote hoed in prieel [afb. 74]
sprak hij zich uit. Het ritme van deels kubistische,
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deels futuristisch geinspireerde gestileerde vormen
(aliserinde voorstelling zelf geen beweging weer-
gegeven) past bij de dynamiek van het moderne leven,
zoals net in Gestels woorden geschetst. Het doek was
in1913 de eyecatcher van Gestels overzichtstentoon-
stelling bij Kunsthandel Schiller in Den Haag [afb. 75],
waar het publiek overdonderd werd door zijn 'kubisme’.
Het invloedrijke Amsterdamse blad De Kunst van

N.H. Wolf vierde de expositie als een triomf van Gestel
als modernist en wijdde er een speciaal nummer aan.
Het feit dat zijn werk nieuw was voor Den Haag, had
nog eens onomstotelijk aangetoond dat “de leiding van
onze moderne kunstontwikkeling [...] tegenwoordig
niet in de hofstad [zit], maar in de hoofdstad”, zoals
een Amsterdamse journalist fijntjes inwreef.92Na deze
expositie haalde Schller ook Sluijters’ werk schielijk
naar Den Haag.

Het kubisme van Gestel kreeg in 1914 een vervolg
tijdens zijn schildersreis naar Mallorca, waar hij de
harmonie van het landschap in ritmisch geconstru-
eerde kleurvlakken wist te vangen, zoals in het doek
El Terreno [afb. 76]. Ook Mondriaan en Jacoba van
Heemskerck togen naar het buitenland. Dat wil zeggen:
Van Heemskerck kwam in 1913 in contact met de
Berlijnse galeriehouder Herwarth Walden en ontwik-
kelde een vrijwel abstracte vorm van het expressio-
nisme [afb. 77], terwijl Mondriaan in 1911 naar Parijs
vertrok. Daar raakte hij diepgaand beinvloed door
het kubisme, wat bij hem ook tot een hoge mate van
abstractie leidde. Zijn Compositie No. 1v uit 1914 [afb.
78] is samengesteld uit vrijwel alleen horizontale en
verticale lijnen en rechthoekige kleurvlakjes in een
beperkt aantal zachte kleuren. “Want ik construeer op
een plat vlak lijnen en kleurencombinaties met 't doel
de algemeene schoonheid zoo bewust mogelijk uit te
beelden”, schreef Mondriaan begin 1914. “"De natuur
(of wat ik zie) inspireert mij [...] maar ik wil de waarheid
zoo dicht mogelijk benaderen en daarom alles abstra-
heeren tot ik kom tot het fundament (altijd nog een
uiterlijk fundament!) der dingen."?3 Dat Mondriaan
zijn compositie baseerde op de gevels van gebouwen
in de stad is uit een enkel detail af te leiden, maar toont
aan dat hij zijn uitgangspunt inderdaad nog in de
werkelijkheid vond, al stond zijn kleurgebruik daar los
van. Het schilderij behoorde tot Mondriaans laatste
serie doeken voordat de Eerste Wereldoorlog uitbrak.

Op een punt dat allerwegen abstraherende tendensen
doordrongen en ook de kleur vrijwel geheel van haar
‘afbeeldende’ functie was ontheven, zorgde de uitbraak
van de Eerste Wereldoorlog in 1914 ervoor dat er aan
het sinds 1911 bloeiende internationalisme in Nederland
een einde kwam. Toch bracht de oorlogssituatie ook
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onverwachte gasten naar het neutrale Nederland,

die hier vier jaar of langer zouden blijven. Zo bleef

Le Fauconnier liever in Nederland dan in Frankrijk onder
de wapenen te moeten en werd Mondriaan, diein de
zomer van 1914 zijn vaderland bezocht, overvallen door
de uitbraak van de oorlog. Omdat terugkeren naar
Parijs uitgesloten was, zou hij tot 1919 in Nederland
blijven wonen, voornamelijk in Laren en Domburg.

De meeste vluchtelingen kwamen echter vanuit Belgié
naar Nederland, waaronder een grote groep kunste-
naars. Onder anderen Gust De Smet, Frits Van den
Berghe en Rik Wouters troffen hier een internationaal
georiénteerde kunstwereld aan, die zij de jaren daar-
voor in eigen land hadden gemist. Zoals eerder Jan
Toorop in Brussel kennis had gemaakt met het neo-
impressionisme - dat zo belangrijk bleek voor de hier-
boven geschetste ontwikkeling in Nederland - zo
werden De Smet, Van den Berghe en Wouters in
Amsterdam geconfronteerd met het werk van de
Nederlandse modernisten, dat hen op hun beurt
inspireerde. Een wonderlijk scenario van een artistieke
kruisbestuiving tussen de Lage Landen.
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In het satirische tijdschrift Une réaction artistique au
pays de Narquoisie (‘"Een artistieke uitval in het land
Spotlust’) van 1900 gaat James Ensor tekeer tegen
“Vlaanderofielen en radeloze fanatieke patriotten”.
Hij hekelt in de tekst het feit dat “de VIaamse of liever
de Belgische kunst sedert 1830 bestaat uit weerspiege-
lingen en schaduwen. We moeten erkennen dat onze
grote Belgische kunstenaars uit het buitenland stam-
men.” Francois Navez, Nicaise De Keyser, Gustaf
Wappers, Edouard de Biefve en zelfs Antoine Wiertz
beschouwt hij als navolgers van Jacques-Louis David.
Louis Gallait is voor hem een zuivere afspiegeling van
Paul Delaroche. Louis Dubois, Hippolyte Boulenger,
Théodore Baron en alle Belgische landschapschilders,
de recentste zoals Frans Courtens inbegrepen, zijn
volgens Ensor louter nakomelingen van Gustave
Courbet. Alle Belgische en Vlaamse impressionisten,
groot en klein, zijn niets meer dan navolgers van
Edouard Manet. Théo Van Rysselberghe imiteert
Paul Signac. Fernand Khnopff is de merkwaardige
erfgenaam van Jules Bastien-Lepage, Edward Burne-
Jones, Hans Holbein en Kate Greenaway. En zo moet
je, aldus Ensor, vaststellen, dat “de Belgische school
in haar geheel en zonder uitzondering” uit niets dan

afspiegelingen bestaat van wat elders eerder is bedacht

en gerealiseerd. "Betekenisvol!” is het bovendien dat
“enkel Eugéne Delacroix, de meest rubensiaanse
Franse schilder in Belgig, niet werd nagevolgd. De
Vlaming is niet langer colorist. De Vlaamse kunst is
dood, morsdood, ze kan niet anders dan dood zijn.
Waarom zouden we dit kadaver weer tot leven willen
wekken?”

Ensor, altijd al een liefhebber van picturale én lite-
raire hyperbolen, is natuurlijk ongemeen streng voor
zijn collega’s, maar hij brengt ons zonder omwegen bij
drie heikele kunsthistorische kwesties: hoe Belgisch,
modernistisch of avant-gardistisch was de kunst van
Henry van de Velde, Théo Van Rysselberghe, Georges
Lemmen, Willy Finch, Henri Evenepoel, Rik Wouters,
Jules Schmalzigaug, Jean Brusselmans of Gustave
De Smet? Zonder overigens Ensor zelf over het hoofd
te zien.

Belgische kunst

Ensor gebruikte de termen ‘Vlaamse' en ‘Belgische’
kunst als synoniemen. Deze gewoonte, die algemeen
was, ontstond uiteraard na de stichting van het Konink-
rijk Belgié in1830 en zou na de Tweede Wereldoorlog
geleidelijk aan verdwijnen. Het vierde, vijfde en zesde
deel van Jules Dujardins L'’Art flamand (uitgegeven in
Brussel tussen 1896 en 1900) zijn gewijd aan ‘La renais-
sance du xixe siecle’ en ‘Les Artistes contemporains'.
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Camille Lemonnier behandelde leven en werk van
dezelfde kunstenaars in L'Ecole belge de peinture,
1830-1905 (uitgegeven in Brussel in 1906).

Zou Belgische kunst iets anders kunnen zijn dan
kunst gemaakt door kunstenaars die de Belgische
nationaliteit hebben? Als dat zo is, zijn er meteen al
uitzonderingen, zoals James Ensor zelf: hij werd in
Belgié geboren, bleef er wonen en werken, studeerde
aan de academie van Brussel, exposeerde zijn werk
hoofdzakelijk in Belgié en verkocht het aanvankelijk
vooral aan Belgische liefhebbers. De Belgische regering
vroeg hem bovendien om het land te vertegenwoor-
digen op de Biénnale van Venetié. Hij werd door ieder-
een als een Belgische kunstenaar beschouwd, hoewel
hij tot op pensioengerechtigde leeftijd de nationaliteit
van zijn Britse vader had en dus geen echte Belg was.
(Na de Eerste Wereldoorlog zou hij daardoor vruchte-
loos aanspraak maken op een vergoeding van de
Belgische overheid voor geleden oorlogsschade.)

Georges Van Tongerloo daarentegen behield tot
het einde van zijn dagen de Belgische nationaliteit,
terwijl hij Belgié al kort na het beéindigen van zijn
studies aan de academie verliet. In Nederland ont-
dekte hij de kunst van Piet Mondriaan en Theo van
Doesburg en identificeerde hij zich met de artistieke
opvattingen en de vormgeving van De Stijl, en werd
zo de belangrijkste vroege abstracte kunstenaar met
de Belgische nationaliteit. Het grootste deel van zijn
leven woonde hij in Parijs. Ook het oeuvre van Henri
Evenepoel kwam nagenoeg volledig in Parijs tot stand.

Modernisme

Het modernisme in de beeldende kunst vertrekt van

de stelling van de jonge Franse schilder Maurice Denis
(1870-1943), die in 1890 in een tekst over het 'néo-
traditionnisme’ opmerkte dat we niet mogen vergeten
dat een schilderij, alvorens het een veldslag, een naakte
vrouw of een ander verhaal uitbeeldt, in wezen een

plat vlakis, bedekt met volgens een bepaald patroon
geschikte kleuren2. Tot na de Tweede Wereldoorlog
zouden kunstenaars zich rekenschap geven van dat
uitgangspunt.

De futuristische reconstructies van een danszaal,
van licht en van snelheid, die Jules Schmalzigaug in 1914
in Venetié schilderde, zijn de eerste modernistische
werken in de Belgische kunstgeschiedenis. Natuurlijk
hadden in de tweede helft van de 19de eeuw in Belgié
Henri De Braekeleer, James Ensor, de neo-impressio-
nisten en de impressionisten, Henri Evenepoel, Rik
Wouters en de jonge Jean Brusselmans en Gustave De
Smet ook al in toenemende mate belang gehecht aan
de effecten van zuivere kleuren, een vrije vormgeving
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en de tweedimensionale aspecten van de schilder-
kunst. Ensor zou in sommige prenten en schilderijen
zelfs de driedimensionale illusie opzettelijk verwaar-
lozen. Ook de symbolisten stellen het naturalisme in
de brede betekenis van het woord ter discussie. Ensor
(alweer), Georges Minne, Eugéne Laermans, Gustave
Van de Woestyne en de jonge Constant Permeke
breken met het klassieke schoonheidsideaal en gaan
op zoek naar intensere expressievormen. Henri De
Braekeleer, James Ensor, Fernand Khnopff, Xavier
Mellery en Léon Spilliaert proberen het illustratieve
karakter van een voorstelling te vervangen door de
poézie of de bevreemdende schoonheid van visuele
voorstellingen zonder verhaal. Toch zouden Belgische
kunstenaars tot na1900 natuurgetrouwe beelden en
schilderijen blijven maken zoals dat al sinds het einde
van de 14de eeuw gebeurde. Er kan in Belgié inderdaad
pas sprake zijn van een echte breuk met die traditie
vanaf de Eerste Wereldoorlog.

Avant-gardecentrum Brussel

De kunstwereld in deze contreien beleefde in de loop
van de 18de en 19de eeuw wel een grondige moderni-
sering: zowel onder het Franse (1793-1815) en Neder-
landse (1816-1830) als onder het Belgische bewind
werden het middelbaar en hoger kunstonderwijs
gereorganiseerd. Al sedert de 16de eeuw werden
onder andere in Antwerpen op speculatieve basis
schilderijen en beelden gemaakt voor anonieme
klanten. De moderne kunstmarkt is dus al enkele
eeuwen oud. Maar het idee om kunstwerken te maken
die in de eerste plaats bedoeld zijn om tentoon te
stellenis van veel recentere datum. De gewoonte om
elk jaar afwisselend in Brussel, Antwerpen en Gent
een tentoonstelling te houden, stamt uit de tijd van
de Franse overheersing. Die driejaarlijkse tentoon-
stellingen of salons werden georganiseerd door
particuliere ‘'maatschappijen ter aanmoediging van
de kunst’. Ook musea ontstonden tijdens de Franse
overheersing. Aldus vormde zich in Belgié een samen-
hangend geheel vaninstellingen en spelers. Jules
Dujardin en Camille Lemonnier spraken aan het begin
van de 20ste eeuw terecht over een wedergeboorte
van de beeldende kunst in het 19de-eeuwse Belgié.
Belgische kunstenaars waren populair in het buiten-
land. Zo verzamelde Ludwig 1 van Beieren werk van
Navez, Gallait en Henri Leys, kunstenaars die ook goed
vertegenwoordigd waren in de musea van Berlijn en
andere Duitse steden. En de verzameling van de
Hermitage in Sint-Petersburg - in de samenstelling
ervan speelde Arthur Stevens een belangrijke advise-
rende rol - bevatte meer dan vijftig werken van Gallait
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Die neutraal opgevatte salons bleven weliswaar
bestaan, maar verloren in grote mate hun belang ten
gunste van de kleinere, exclusievere tentoonstellingen
die vanaf de jaren 1870 werden georganiseerd door
particuliere kunstenaarsverenigingen. Na de oprichting
van de Société libre des Beaux-Arts (De vrije maat-
schappij voor kunsten) in Brussel in 1868 volgden de
kunstenaarskringen elkaar in hoog tempo op. Félicien
Rops, de dichter Théo Hannon en de aanhangers van
het realisme stichtten La Chrysalide (De vlinderpop,
1875-1881), waar ook James Ensor zou debuteren. De
oud-leerlingen van de Brusselse academiedirecteur
Jean Portaels zetten vanaf 1876 tentoonstellingen op
touw in de Cercle des éléves et anciens éléves de
I'académie des beaux-arts de Bruxelles (Kring van de
leerlingen en oud-leerlingen van de kunstacademie
van Brussel) - vanaf 1879 veranderde de vereniging
haar naamin L'Essor (De opbloei). In1883 besloot een
groep oud-leerlingen van de academie van Antwerpen
om, naar het voorbeeld van L'Essor, tentoonstellingen
te organiseren onder de naam Als Ick Kan - naar het
motto van Jan van Eyck. Artistieke meningsverschillen
tussen radicale, vooruitstrevende kunstenaars en
conservatieve of gematigde persoonlijkheden zouden
al snel tot splitsingen leiden. In de schoot van L'Essor
ontstond ruzie tussen een groep kunstenaars van wie
het werk werd geweigerd door de jury van de officiéle
salons enerzijds en de meer gematigde leden ander-
zijds. In1883 verenigden twintig ex-leden van L'Essor
zichin Brussel onder de naam Les xx. Aan de jonge
progressief-liberale advocaat Octave Maus vroegen
ze om secretaris te worden van het nieuwe kunst-
genootschap. Naast James Ensor, Fernand Khnopff,
Théo Van Rysselberghe, Guillaume Vogels, Willy Finch,
Guillaume Van Strydonck, Dario de Regoyos en wat
later Georges Minne, Henry van de Velde en Georges
Lemmen verzeilden aanvankelijk ook minder progres-
sieve kunstenaars, zoals Jef Lambeaux, bij Les xx.

De achtergebleven leden van L'Essor zouden in 1885
een tentoonstelling organiseren getiteld La Grande
Zwans Exhibition, waarin de spot werd gedreven met
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de nieuwe kunst uit de tentoonstellingen van Les xx.
Van 1884 tot 1893 organiseerde Les xx tien salons.

Die vonden telkens in de maand februari plaats en
vielen dus niet samen met de officiéle zomertentoon-
stellingen. Op de tentoonstellingen van Les xx toonden
de leden hun eigen werk, maar er waren eveneens
andere kunstenaars te gast. Om te beginnen oudere
vooruitstrevende realisten zoals Félicien Rops en
Constantin Meunier, aan wie Les xx een eerbetoon
wilde brengen en bij wie ze uiteraard ook steun
zochten voor hun zaak. Veel belangrijker echter was
de gewoonte om jaarlijks ook een groot aantal kunste-
naars uit andere Europese landen uit te nodigen. Zo
konden Belgische kunstliefhebbers, critici en kunste-
naars op de salon van 1886 uitvoerig kennismaken
met de schilderkunst van de destijds beruchte impres-
sionisten. Naast schilderijen van Auguste Renoir en
Claude Monet was er ook werk van James Whistler en
Odilon Redon te zien. Het jaar daarop werden Berthe
Morisot, Camille Pissarro en Georges Seurat, vader
van het neo-impressionisme, geinviteerd. In 1888
waren de neo-impressionisten uit Parijs opnieuw ruim
vertegenwoordigd maar werd voor het eerst ook werk
van Henri De Toulouse-Lautrec getoond. In 1889 was
Paul Gauguin van de partij, enin 1890 verkocht Vincent
van Gogh er voor het eerst (en overigens voor het
laatst) in zijn leven een schilderij: Anna Boch, lid van
Les xx, kocht De rode wijngaard (nu in het Pushkin-
museum in Moskou). Ook Paul Cézanne zond enkele
schilderijen naar Brussel.

Henry van de Velde, die in 1886 uit de kunstkring
Als Ick Kan was gestapt, probeerde zonder enig succes
in 1887 en 1892, samen met de dichter Max Elskamp,
in Antwerpen een zustervereniging van Les xx op
te richten onder de naam L'Association pour |'art
indépendant (Vereniging voor onafhankelijke kunst).
De meerderheid van de kunstkringen had een exclusief
karakter. Zo verenigde het in 1892 opgerichte Pour I'Art
(Voor de kunst) de symbolisten en sloten realisten en
gematigde impressionisten zich vanaf 1893 aan bij
Le Sillon (De ploegvoor). Jean Delville, Emile Fabry,
Léon Frederic en Auguste Levéque vonden elkaar in
de kunstkring L'Art idéaliste (gestichtin1896), enin
1904 werd de impressionistische tentoonstellings-
vereniging Vie et lumiére opgericht.

Naast groepen van kunstenaars die de handen in
elkaar sloegen om tentoonstellingen te organiseren
ontstonden er ook tentoonstellingsverenigingen,
zoals La Libre Esthétique in Brussel (1893-1914) of
Kunst van Heden/L'Art contemporain in Antwerpen
(1905-1955), die niet langer door kunstenaars werden
geleid. La Libre Esthétique, bijvoorbeeld, werd bestuurd
door de oud-secretaris van les xx, Octave Maus, die
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zich daarbij vaak liet adviseren door schrijver-criticus
Emile Verhaeren, Théo Van Rysselberghe en Henry
van De Velde. Ook de kunsthandel ging de wijze
waarop kunstenaarsverenigingen hun werk aan het
publiek voorstelden, imiteren. De eerste belangrijke
moderne galerie in Belgié was de galerie die Georges
en Gabrielle Giroux in1912 in Brussel oprichtten. De
organisatie van tentoonstellingen over oude kunst
dateert overigens eveneens uit die tijd. In 1877 organi-
seerde Max Roossens in Antwerpen de eerste didac-
tische expositie over het volledige oeuvre van Peter
Paul Rubens in prent en foto, gerangschikt volgens
iconografisch thema. En de tentoonstelling in1902
van de Vlaamse primitieven in Brugge, voor het eerst
voor een groot publiek, vierde met veel succes de
herwaardering van de kunst van Van Eyck tot Bruegel.

Technische, iconografische en
stilistische diversiteit

De reorganisatie van de kunstwereld verliep min of
meer spontaan. Vergeleken met de driejaarlijkse
tentoonstellingen, waar honderden kunstenaars
- het leger bleef gestaag aangroeien - vaak duizenden
kunstwerken toonden, lijkt het erop dat de kunste-
naarsverenigingen een doelmatigere manier zochten
om critici, belangstellenden en potentiéle klanten
te bereiken met tentoonstellingen van kleinere,
esthetisch minder uiteenlopende en beter gepresen-
teerde ensembles. Om succes te boeken komt het
er immers niet op aan een zo groot mogelijk publiek
te bereiken maar wel om het juiste, kieskeurige en
kapitaalkrachtige publiek voor zich te winnen.
Misschien was er ook behoefte aan een andere
aanpak. De succesvolle schilder van mondaine genre-
taferelen Alfred Stevens klaagde in de jaren 1870 over
een dalende verkoop van zijn eerder zo begeerde
schilderijen. Wellicht leed de kunsthandel onder de
langdurige recessie die de wereldeconomie begin jaren
1870 trof. De Belgische economie had omstreeks het
midden van de jaren 1870 en '80o te maken met zware
depressies. De oprichting van La Libre Esthétique en
later de Galérie Georges Giroux lijkt dan ook een
poging om de zaken lucratiever aan te pakken.
Wellicht heeft het bestaan van verschillende
tentoonstellingsverenigingen naast elkaar kunste-
naars meer dan ooit tevoren aangemoedigd om zich
van elkaar te onderscheiden. Tot dan toe hadden
kunstenaars er zich hoofdzakelijk toe beperkt om
binnen de bestaande artistieke categorieén van de
schilderkunst, het landschap, genrestuk, portret of
historisch tafereel, nieuwe onderwerpen te zoeken
of een bijzondere benaderingswijze te ontwikkelen.
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In de laatste decennia van de 19de eeuw zouden zij
hun repertorium uitbreiden, zonder zich nog te bekom-
meren om de vertrouwde verschijningsvormen. De
diversiteit van het artistieke aanbod was uitzonderlijk.
De schilderkunst behield dan wel het overwicht, maar
kunstenaars zoals Fernand Khnopff, James Ensor,
Xavier Mellery, Georges Minne en Léon Spilliaert
gingen ook tekeningen, pastels, aquarellen of gouaches
tentoonstellen - niet als voorstudies of ontwerpen
maar als volwaardige kunstwerken. In dezelfde
tentoonstellingen bij Les xx of La Libre Esthétique
werden etsen van James Whistler en Ensor, primitieve
prenten van Georges Minne of Max Elskamp, zwart-
witlithografieén van Odilon Redon, Georges Lemmen
en Henry van de Velde en affiches in kleur van Gilbert
Combaz en Privat Livemont getoond. De beeldhouwers
gebruikten behalve het traditionele marmer en brons
ook andere gesteenten, Georges Minne maakte - zeer
ongewoon - enkele beelden in hout, terwijl Fernand
Khnopff, Philippe Wolfers, Juliaan Dillens, Arthur
Craco en vele andere beeldhouwers sculpturen ver-
vaardigden uit ivoor dat in combinatie met brons of
edelmetalen chryselefantien wordt genoemd en een
tijdlang uitzonderlijk gewild was. Voor de koloniale
tentoonstelling in Tervuren in 1897 stelde koning
Leopold 11, ‘eigenaar van Kongo-Vrijstaat’, gratis ivoor
ter beschikking van deze beeldhouwers.

De herwaardering van oude technieken en de
ontdekking van nieuwe materialen leidden tot een
opbloeivan de toegepaste kunsten. Bij La Libre
Esthétique werden vazen, glaswerk, boekbanden en
borduurwerk naar ontwerpen van Henry van de
Velde, Willy Finch of Georges Lemmen op voet van
gelijkheid met de klassieke artistieke disciplines
gepresenteerd.

Die zucht naar diversiteit was ook merkbaar in de
tentoongestelde werken: beelden van het mondaine
leven in de burgerwoningen en de straten van de
moderne steden; van mensen die aan zee of pick-
nickend op het platteland van hun vrije tijd genieten;
maar evenzeer naturalistische beelden van straat-
kinderen, arbeiders, boeren, vissers. De vrouw in haar
vele, stereotiepe gedaanten, zorgzaam, wispelturig,
en dan vooral de femme fatale en haar decadente
lotgenoten; de antieke mythische en historische
figuren, die sedert het begin van de 19de eeuw geleide-
lijk aan uit de kunst waren verdwenen; personages uit
Wagner-opera's en allerlei demonische en macabere
karakters. Nieuw waren de zinnebeeldige personages
die - altijd met een hoofdletter uiteraard - de stilte,
de vermoeidheid of een allegretto personifieerden.
Voorts landschappen of stadsgezichten bij nacht,
interieurs of portretten met vreemde artificiéle licht-
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effecten en complexe symbolistische taferelen. Ook
de religieuze kunst, de hele 19de eeuw als genre ver-
waarloosd, begon aan een nieuw leven, onder meer in
het werk van James Ensor, Henri De Groux, Georges
Minne, Jakob Smits, Gustave Van de Woestyne en
Albert Servaes.

Diverse artistieke stijlen

We verwachten van artistieke stijlen dat ze elkaar
netjes chronologisch opvolgen. Een artistieke avant-
garde wil immers het tegenovergestelde van wat haar
voorgangers proclameerden. Maar op het einde van
de 19de eeuw bestonden verschillende stijlen naast
elkaar. Sommige waren elkaars tegenpolen, maar dat
belette kunstenaars niet om tegelijkertijd meer dan
één stijl te hanteren. In de schilderkunst zou vooral
Jean Delville, ininhoudelijk niet altijd makkelijk te
begrijpen composities, opnieuw gebruikmaken van
klassieke, geidealiseerde figuren. De zeer picturale,
realistische of pleinairistische schilderkunst uit de
jaren1860, die veel aandacht besteedde aan de karak-
teristieke eigenschappen van een model en de schoon-
heid van de materiéle werkelijkheid, zou nog tot ver

in de 20ste eeuw worden beoefend. Na de introductie
van Renoir, Monet, Pissarro, Seurat en Signacin de
tentoonstellingen van Les xx begon het impressio-
nisme en neo-impressionisme in Belgié aan een triomf-
tocht. Maar ook idealisten als Delville, symbolisten
als Khnopff, naturalisten als Frederic en gotisch gein-
spireerde kunstenaars als Gustave Van de Woestyne
kozen naar het voorbeeld van de Franse impressio-
nisten voor een helder en modern palet. Léon Frederic
schilderde in navolging van Jules Bastien-Lepage
monumentale, bijna fotografische voorstellingen van
Waalse boeren en andere naturalistische motieven;
aan zijn schilderijen is te zien dat hij van de kunst uit
de Italiaanse vroegrenaissance hield. Avontuurlijker
is de zoektocht van James Ensor, Fernand Khnopff,
Georges Minne en Gustave Van de Woestyne naar
inspiratie voor uiteenlopende vernieuwingen in de
kunst van de Vlaamse primitieven en de laatmiddel-
eeuwse beeldhouwkunst. Andere kunstenaars, vooral
ontwerpers van siervoorwerpen, combineren de
primitiviteit van de gotiek met de bizarre elegantie van
de kunst uit het Verre Oosten tot een ‘art nouveau'.

Voor de ingewijden: symbolisme

In de boekenbijlage van Le Figaro van 18 september 1886
publiceerde Jean Moréas het Manifeste du Symbolisme.
Een week later werd de tekst uitvoerig besproken in het
tijdschrift L’Art moderne, spreekbuis van de Belgische
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avant-garde. In Belgié is naast het immense en lang-
durige succes van het impressionisme ook het symbo-
lisme van fundamenteel belang. Terwijl het begrip
‘stijl' slaat op de manier waarop een motief wordt uit-
gebeeld, is het symbolisme een opvatting over wat
kunst moet zijn. Een opvatting die op langere termijn
misschien zelfs belangrijker is geweest dan de praktijk
van de openluchtschilderkunst en het impressionisme.
Vergeten we niet dat ook Wassily Kandinsky, Piet
Mondriaan en Paul Klee een symbolistisch verleden
hadden en hun kunst altijd in het teken van spirituali-
teit bleven stellen.

De hele 19de eeuw door waren vele wetenschappers
en intellectuelen het erover eens dat we de werkelijk-
heid alleen maar kunnen kennen op basis van waar-
neembare feiten. Aanhangers van het symbolisme
kunnen echter geen genoegen nemen met de idee dat
er niets méér is dan verifieerbare feiten. Wat er volgens
hen echt toe doet, is het mysterie dat achter de dingen
schuilt; datgene wat niet waar te nemen valt maar wat
we tijdens het beleven van artistieke realisaties wel
kunnen bevroeden. Symbolistische kunstwerken zijn
geen kunstwerken die het raadsel achter de dingen
ontsluieren, het zijn voorstellingen die er ons voort-
durend aan herinneren dat de werkelijkheid mysterieus
is. Het symbolisme heeft werk van uiteenlopende
kwaliteit voortgebracht. Het inspireerde sommige
kunstenaars tot diepzinnige en verheven realisaties
maar stimuleerde andere om hardnekkig een soort
van occulte kitsch te produceren.

Realisme: middel of doel?

De verhalen uit de klassieke oudheid over het buiten-
gewoon illusionistische talent van de schilders Zeuxis
en Parrhasios zijn welbekend. De Griekse schilder
Zeuxis toonde zijn collega Parrhasios hoe de duiven
afvlogen op een druiventros die hij op een muur had
geschilderd. Parrhasios nam Zeuxis mee naar zijn
atelier en vertelde hem dat hij achter het gordijniets
heel bijzonders zou aantreffen. Toen Zeuxis het gordijn
daadwerkelijk wilde wegschuiven, bleek het eveneens
een geschilderde illusie te zijn. In de loop van de 17de
en18de eeuw beschikten kunstenaars over de methode
en de middelen om dergelijke bedrieglijk echte voor-
stellingen of trompe-I'oeils met succes te realiseren.
Toch waren er vrijwel geen kunstenaars of kunstlief-
hebbers voor wie alleen het natuurgetrouw reprodu-
ceren van de werkelijkheid telde. Van de 15de tot de
18de eeuw was realisme geen doel maar vooral een
middel. Volgens de klassieke kunsttheorie, die toen
door iedereen werd aangehangen, was het immers

de opdracht van de beeldhouwer of de schilder om

op een objectieve en universele wijze personages,
situaties en verhalen voor te stellen waarvan de toe-
schouwer kon leren wat waar, goed dan wel mooi was.
Pasin de loop van de 19de eeuw begonnen kunstenaars
en liefhebbers die klassieke kunsttheorie ter discussie
te stellen. Voor de realisten en de impressionisten was
natuurgetrouwheid niet langer een middel maar een
doel op zich.

Pleinairisme

De 19de-eeuwse realisten wilden de werkelijkheid
oprecht, vrij van artistieke conventies, esthetische
dogma'’s of moraliserende intenties voorstellen. Tot
op zekere hoogte zijn zij daar ook in geslaagd. Die
oefeningen in observatie en weergave voerden de
meeste kunstenaars uit in de vrije natuur, ‘en plein air’,
in de openlucht. De term ‘pleinairisme’ verwijst in de
eerste plaats naar de uitzonderlijk grote populariteit
van deze nieuwe artistieke praktijk. Vroeger maakten
schilders uiteraard ook studies van mensen, dieren,
huizen of landschappen in de vrije natuur, en ze leerden
op die manier ongetwijfeld de dingen beter af te
beelden. Maar in de 19de eeuw gingen kunstenaars
systematisch in de openlucht schilderen om de natuur
te bestuderen en nieuwe technieken uit te proberen,
net zoals kunstenaars in het verleden in de eerste
plaats naar de werken van hun voorgangers en tijd-
genoten keken om de kneepjes van het vak te leren.
Merkwaardigerwijs ontdekten de pleinairisten al

snel dat een voorstelling natuurgetrouwer leek als ze
minder objectief werd weergegeven. Om aan te tonen
- of de indruk te wekken - dat een voorstelling van de
verdwijnende ochtendnevel in de Kalmthoutse heide
of de ondergaande zon achter de zeeduinen echt in
confrontatie met de natuur zelf, in de openlucht, tot
stand was gekomen, moest de kunstenaar zijn per-
soonlijke gevoeligheden en vaardigheden cultiveren.
Veel landschapschilders werkten uiteraard in hun
atelier. Maar ook in hun atelierschilderijen, probeer-
den zij de indruk te wekken dat die in de openlucht,

in rechtstreekse confrontatie met het motief, waren
geschilderd. Als gevolg daarvan gingen kunstenaars
veel meer aandacht besteden aan licht en kleur. Maar
het opvallendste kenmerk van het pleinairisme is het
opzettelijk cultiveren van een duidelijk zichtbaar, uit-
gesproken schetsmatig realisatieproces met het
penseel of paletmes.

James Ensor had veel belangstelling voor de schilder-
kunst van de Franse realisten. De marines en stillevens
die hij schilderde, herinneren aan het werk van Gustave
Courbet. Courbet was vanaf de jaren 1860 populair bij
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Belgische kunstenaars en verzamelaars. Ensor zou
consequent en uiterst radicaal, zoals immer, het artis-
tieke voorbeeld van Courbet ontwikkelen. Ensor was
een virtuoze colorist en kon als geen ander met het
paletmes overweg. Alleen al daarom verdient hij ook
als realistische of pleinairistische schilder een voor-
aanstaande plaats en zou hij eveneens internationaal
wat meer uit de schaduw van “de schilder van maskers”
moeten kunnen treden. Belangstelling voor licht en
kleur en een schetsmatige uitvoering zijn typisch voor
het realisme of pleinairisme. Meer nog dan zijn voor-
gangers schilderde Ensor impressies - sommige schil-
derijen stelde hij zelfs tentoon onder de titel impression.
Voor de kunst van de jonge Ensor wordt vaak de term
‘autochtoon impressionisme’ gebruikt, wat een enigs-
zins misleidende term is: zijn werk staat in feite dichter

Manet Pinakothek

bij de kunst van Courbet dan bij het impressionisme
van Claude Monet.

Emile Verhaeren noemde Ensors Oestereetster
(1882) het eerste "heldere” (lees: impressionistische)
schilderij in de Belgische kunstgeschiedenis. Ensor
zelf wilde het werk aanvankelijk tentoonstellen onder
de veelbetekenende titel In het land van de kleuren.

De compositie doet denken aan soortgelijke compo-
sities van Claude Monet (Le Déjeuner, 1868/69, Stadel
Museum, Frankfurt) en Edouard Manet (Le Déjeuner
dans |'atelier, 1868, Neue Pinakothek, Miinchen). Of
Ensor ooit de kans kreeg om een van die schilderijen
grondig te bekijken weten we niet, maar hoezeer ook
Ensors schilderij een zonovergoten kleurspektakel
biedt, bij nader inzien blijft de opbouw toch verankerd
in een tonale techniek. In het geradicaliseerde plein-
airisme van Ensor werd de triomf van het impressio-
nisme zonder twijfel voorbereid. Maar de kunst van
de zogenaamde autochtone impressionisten verschilt
wezenlijk van het Franse impressionisme. Schilders
als Claude Monet probeerden de werkelijkheid conse-
quent te vertalen in een schetsmatige weergave van
gekleurd licht. Alle vormen van clair-obscur, in bruine
tonen, verdwenen volledig uit hun schilderijen, en
schaduwen werden stelselmatig gekleurd. Volume,
ruimte en zelfs de identiteit van de afgebeelde motie-
ven werden ondergeschikt aan de versmelting van
licht en kleur. De schilderijen die aan deze kenmerken
beantwoorden, zijn onmiddellijk herkenbaar. Wereld-
wijd zijn alle impressionistische schilderijen schat-
plichtig aan de kunst die Monet, Renoir en hun mede-
standers in de loop van de jaren 1860 en '70 hebben
ontwikkeld.
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Impressionisme en neo-impressionisme

Schilderijen van Claude Monet en Edouard Manet
waren al in de jaren 1870 af en toe in Belgié te zien.

De kunsthandelaar Paul Durand-Ruel had toen ook

al vruchteloos geprobeerd om in Brussel een publiek
te vinden voor het Franse impressionisme. Een
decennium later was de tijd blijkbaar rijp. In een brief
aan Octave Maus, secretaris van de tentoonstellings-
vereniging Les xx, vraagt Ensor met aandrang om
vooral niet te vergeten enkele impressionisten uit

te nodigen. De artistieke loopbaan van sommige
Belgische kunstenaars, zoals Théo Van Rysselberghe,
weerspiegelt zelfs de aanwezigheid van de verschil-
lende buitenlandse genodigden in de tentoonstel-
lingen van Les xx.

Théo Van Rysselberghe (1862-1926) kreeg zijn
artistieke vorming aan de Gentse en de Brusselse
academie - ook hij was dus een van de oud-leerlingen
van Jean Portaels en stichtend lid van Les xx. Van
Rysselberghe debuteerde als portretschilder en had
van meet af aan veel succes. Op de vooravond van
de eerste tentoonstelling van Les xx, in februari1884,
schilderde hij prachtige, realistische portretten,
zoals dat van Jeanne en Marguerite Schlobach. In
de tentoonstellingszalen van Les xx zou hij net als
Fernand Khnopff en andere "vingtisten’ vallen voor
het subtielere realisme van James McNeill Whistler.
De portretten die Van Rysselberghe van Octave
Maus (1885) en van de zusters Camille van Mons en
Marguerite van Mons (1886) schilderde, zijn daarvan
sprekende voorbeelden. Van Rysselberghe zou in
enkele werken ook het impressionisme van Claude
Monet en Auguste Renoir uitproberen, maar door-
slaggevend voor de verdere evolutie van zijn schilder-
kunst was zijn bezoek, in 1886, aan de achtste en
laatste tentoonstelling van de impressionistenin

Parijs, waar hij Un dimanche aprés-midi a la Grande Jatte

(‘Zondagmiddag op het eiland La Grande Jatte’) van
Georges Seurat zag. Seurat werd uitgenodigd op de
volgende tentoonstelling van Les xx, in1887. Van
Rysselberghe, Willy Finch, Henry van de Velde en
enkele andere Belgische kunstenaars begonnen op
slag met de nieuwe techniek te experimenteren. De
neo-impressionistische methode om systematisch
kleurenvlekjes op een hagelwit schilderdoek te plaat-
sen is een zeer doeltreffende wijze om de luminositeit
van een schilderij ongehoord krachtig te maken.
Tegelijkertijd zette het neo-impressionisme de deur
open naar een heel nieuw coloristisch spectrum én
een vernieuwde aandacht voor de vormgeving van
picturale composities. Die uiteenlopende mogelijk-
heden worden in feite goed geillustreerd in het neo-
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impressionisme van Van Rysselberghe, Finch, Van
de Velde en Lemmen.

Van Rysselberghe adapteerde de techniek van
het neo-impressionisme en werkte met de gebruike-
lijke grote stippen, maar gebruikte voor de details
in zijn portretten, bijvoorbeeld de gelaatstrekken,
kleinere stippen. Zo slaagde hij erin om de pointillis-
tische techniek aan te wenden in vrij natuurgetrouwe
portretten - ongetwijfeld was hij de belangrijkste neo-
impressionistische portretschilder. Maar hij aarzelde
ook niet om, zoals in het Portret van Maria Séthe aan
het harmonium, gedurfde kleurencombinaties te
gebruiken. Théo Van Rysselberghe verhuisde in de
loop van de jaren 1890 van Brussel naar Parijs, om
zichin1g1 definitief aan de Cote d'Azur te vestigen.

Willy Finch (1854-1930) was net als Ensor van
Britse afkomst - zijn grootouders waren in 1818 naar
Brussel verhuisd. In 1865 gingen de ouders van Finch
op de Oostendse zeedijk een hotel uitbaten. Finch
debuteerde in een realistische of autochtoon-impres-

sionistische stijl die verwant is aan Ensors vroege werk.

Ook Finch zou enkele jaren later helemaal in de ban
zijn van Seurats neo-impressionisme, al koos hijzelf
vaak voor een wat minder orthodoxe uitvoering, wat
hem toeliet om sneller te werken. Willy Finch maakte
soms gebruik van gekleurde onderlagen waarover

hij bijvoorbeeld witte sneeuwvlokken stippelde. Alle
neo-impressionisten of pointillisten evolueerden al
snel naar een minder tijdrovende impressionistische
techniek. Nog enkele jaren later ging Finch zich wijden
aan de sierkunsten en leverde hij ontwerpen voor de
faience-ateliers van de familie Boch in La Louviere.

In 1897 vertrok hij naar Finland, waar hij de keramiek-
sectie in de Iris-fabriek in Porvoo zou gaan leiden. Na
het faillissement van die fabriek, in 1902, werd Finch
benoemd tot leraar aan de academie van Helsinki en
begon hij opnieuw te schilderen. Ook hij koos voor
een bredere uitvoering van een schilderkunst, die wat
luminositeit en kleurenpalet betreft wel trouw bleef
aan het neo-impressionisme.

Henry van de Velde (1863-1957) was misschien
wel de interessantste van de Belgische neo-impres-
sionisten, omdat hij van bij het begin de formele
aspecten van deze nieuwe kunst en techniek naar
waarde heeft geschat. Van de Velde probeerde conse-
quent derichtlijnen van Seurat te volgen: de voorstel-
ling wordt opgebouwd met behulp van ronde stippen
van gelijke grootte, in primaire kleuren, die van een
afstand in het oog van de toeschouwer versmelten.
De vrouw bij het raam van 1889 behoort tot een reeks
van zeven dorpstaferelen die de kunstenaar tentoon-
stelde onder de overkoepelende titel Faits du village
('Dorpsaangelegenheden’). Geinspireerd door het
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symbolisme wilde hij kennelijk het louter anekdotische
aspect van de genreschilderkunst overstijgen.

Van de Velde studeerde schilderkunst aan de kunst-
academie in Antwerpen en bij de beroemde portret-
schilder Carolus-Duran in Parijs. Hij werd lid van
Les xx en werd evenzeer getroffen door de artistieke
vernieuwing die Seurat voorstelde. Nadat Van de Velde
bij Les xx werken van Vincent van Gogh had gezien,
begon hij ook die innovaties uit te proberen. Jammer
genoeg stopte Van de Velde in 1892 met schilderen
om zich eerst op de toegepaste kunsten en vervolgens
op de architectuur toe te leggen. In 1899 vestigde hij
zich in Duitsland, waar hij als architect en pedagoog
zijn belangrijkste bijdrage tot de geschiedenis van
het modernisme zou leveren. Met Harry Kessler werd
hij de grondlegger van de Kunstgewerbeschule en de
academie in Weimar, de voorloper van het Bauhaus,
dat door Walter Gropius zou worden voortgezet in
Dessau. Van de Velde ontwierp het Kroller-Mdller
Museum in Otterlo en de universiteitsbibliotheek in
Gent, waar hij vanaf 1925 professor was aan het Hoger
Instituut voor Kunstgeschiedenis en Oudheidkunde.

Het werk van Georges Lemmen (1865-1916) is nog
niet grondig bestudeerd. Lemmen was een uitstekende
kunstcriticus maar zijn schilder- en graveerwerk was
ongelijk van kwaliteit. In 1888 werd hij lid van Les xx.
Lemmen zou vooral de nieuwe coloristische mogelijk-
heden van het neo-impressionisme exploreren. Hij
maakte ook kennis met de intimistische iconografie
van Edouard Vuillard, Pierre Bonnard en andere Nabis-
kunstenaars. Daardoor schijnt Lemmen een brug te
hebben gelegd naar de kunst van Rik Wouters.

Ook de werken die Henri Evenepoel (1872-1899)
in amper zes jaar tijd schilderde, verraden een belang-
stelling voor Les Nabis, met name voor het werk van
Maurice Denis. In1892 vertrok Evenepoel naar Parijs,
waar hij toegepaste kunst zou gaan studeren, maar
in plaats daarvan werd hij aanvaard als leerling van
Gustave Moreau. Zijn medeleerling Henri Matisse
zou vele jaren later nog vol lof spreken over het buiten-
gewone talent van Evenepoel. Henri Evenepoel leerde
in Parijs veel belang te hechten aan een zorgvuldig
afgewogen compositie. Daardoor hebben sommige
van zijn werken, vooral de portretten, een wat klassiek
karakter gekregen. Maar die zorg voor een evenwich-
tige indeling van het schilderijoppervlak, en uiteraard
de hoog opgetrokken horizon die hij in de kunst van
de Nabis leerde waarderen, lieten Evenepoel ook toe
om de kleuren, in brede vlakken, behoedzaam een
wat autonomere rol te laten spelen. De dieprode Loge
en de voorstudie van Zondag in het Bois de Boulogne
illustreren dat treffend.
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Luminisme

Wereldwijd was het commerciéle succes van de Franse
impressionisten omstreeks 1900 een feit. Emile Claus
was sedert de jaren 1870 bedrijvig als miserabilistisch
en naturalistisch schilder a la Bastien-Lepage, maar
rond 1890, op veertigjarige leeftijd, zou hij verliefd
worden op de zonovergoten optimistische kijk op de
natuur van Claude Monet.

Claus studeerde aan de academie in Antwerpen
en vestigde zich daar. Hij schilderde vooral portretten
en realistische genrestukken. In 1882 oogstte hij voor
het eerst succes, met Hanengevecht in Vlaanderen,
dat op de Parijse Salon werd tentoongesteld. In 1883
vestigde hij zich aan de oevers van de Leie in het Oost-
Vlaamse Astene, in Villa Zonneschijn. Aangespoord
door zijn vriend, de schrijver Camille Lemonnier, en
onder invloed van de Franse impressionisten, met
name Claude Monet, van wie hij de werken tijdens
zijn reizen naar Parijs rond 1890 leerde kennen, ver-
anderde Claus zijn stijl. In 1904 stichtte hij de kunste-
naarskring Vie et Lumiere. Emile Claus werd de
bekendste en populairste Belgische impressionist.
Voor het impressionisme van Claus en zijn vele
medestanders werd een nieuwe term bedacht - alsof
het ‘luminisme’ van de Belgische schilders op een
betekenisvolle manier zou verschillen van de Franse
impressionistische voorbeelden.

Met het impressionisme kreeg de schilderkunst in
Belgié vanaf1885-'90 een volstrekt nieuw en modern
aanschijn. De oude picturale traditie en de klassieke
kunsttheorie waren toen nagenoeg dood en begraven.

James Ensor en het antiklassieke
schoonheidsideaal

Het belang van James Ensors kunst overstijgt mis-
schien wel de context van de late 19de eeuw. Zijn
jongere collega Rik Wouters bewonderde in de eerste
plaats Ensors buitengewoon coloristische talent; hij
vond dat Ensor wat dat betreft Cézanne en Renoir over-
trof enrecht had op een plaats naast de allergrootsten.
Er zijn als het ware meerdere Ensors: de componist van
La Gamme d’amour; de schrijver die op zijn minst meer
wilde zijn dan louter verslaggever; de schilder van de
monumentale burgersalons, van schitterende stille-
vens en marines. Maar de meeste bekendheid geniet
Ensor natuurlijk als schilder van een groteske wereld
waarin het masker een vooraanstaande rol speelt.

De belangstelling van Ensor is zo breed dat het lijkt
alsof alle motieven van het fin de siecle vroeg of laat

in zijn werk opduiken. Nadat ook Ensor in de eerste
tentoonstelling van Les xx de kunst van de Franse
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impressionisten en het symbolisme van Redon ontdekt
had, stopte hij enkele jaren met schilderen en ging hij
hoofdzakelijk etsen en tekeningen maken. Ensor was
dan wel geen gelovige, maar hij behandelde in die
jaren meermalen religieuze thema's. Via de religie
exploreerde hij eenirrationele wereld en onderzocht
hij de mogelijkheid om de expressieve kwaliteiten van
het licht en de vormgeving te intensifiéren. Vanaf 1888
schilderde hij de eerste bekende maskertaferelen.

De kunst van Ensor is fundamenteel grotesk en vaak
hilarisch en sarcastisch.

James Ensor is tot op zekere hoogte en met opzet
een unieke verschijning. Maar zijn afkeer van het
klassieke schoonheidsideaal en zijn voorliefde voor
expressievere vormen vinden we ook terug bij kunste-
naars die veel ernstiger waren dan hij, zoals Georges
Minne.

De remmende voorsprong van
de avant-garde in Belgié

Omstreeks 1900 ontdekten Paul Klee, Emile Nolde en
andere kunstenaars in Duitsland de groteske kunst
van James Ensor. Merkwaardig genoeg bleef de invloed
van Ensor in eigen land beperkt tot de schetsmatige
weergave en het heftige coloriet. Voortbouwend op
het impressionisme, geinspireerd door Ensor, Cézanne
en de Nabis, zouden kunstenaars als Auguste Oleffe,
Rik Wouters, Fernand Schirren, Willem Paerels, Anne-
Pierre de Kat, Jean Brusselmans en Edgar Tytgat zich
voor de Eerste Wereldoorlog beperken tot een zoek-
tocht naar een grotere kleurintensiteit, een sterke
vereenvoudiging van de vormgeving en een bondige
techniek. Robert Hoozee merkte al op dat “hun kunst
louter op het zintuiglijke gericht was". Hij beschouwde
het werk van Rik Wouters, terecht - door het vast-
houden aan een realistisch natuurbeeld - eerder als
een intensifiéring van het impressionisme, dan, zoals
bijvoorbeeld bij Matisse het geval is, een overwinning
op het natuurbeeld.

Jean Brusselmans (1884-1953) zou wel vrij vroeg,
in de schilderijen die hij voor de Eerste Wereldoorlog
maakte, bijna systematisch afstand nemen van een
natuurgetrouwe weergave van de natuur door op zoek
te gaan naar mogelijkheden om niet langer licht en
kleur met elkaar te versmelten maar in tegendeel vorm
enkleur te laten samenvallen. Die zoektocht leidde
logischerwijs tot de quasi constructivistische voor-
stelling van het platteland die van Brusselmans een
vreemde fellow traveler van de Belgische expressio-
nisten zou maken.

De stap naar een modernistische autonomie van
het kleurgebruik en de vormgeving werd door enkele
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Belgische kunstenaars gezet toen ze hun vaderland
verlieten. Jules Schmalzigaug (1882-1917) was als
kunstcriticus weliswaar nauw betrokken bij het
Antwerpse kunstleven, maar zijn bijzonder korte artis-
tieke loopbaan speelde zich in feite grotendeels af in
het buitenland. Hij studeerde in Karlsruhe en ontdekte
in Parijs, in 1912, het futurisme. Hij vertrok meteen naar
Venetig, waar hij met succes de methode van Umberto
Boccionni en Giacomo Balla bestudeerde om door
middel van kleur en vorm op het platte oppervlak van
het schilderij de dynamiek van het moderne leven

te ontketenen. Ook in Schmalzigaugs futuristische
composities, zoals Licht + spiegels en menigte: interieur
van een populaire balzaal te Antwerpen van 1914, kunnen
we moeiteloos de erfenis van het neo-impressionisme
herkennen. Schmalzigaug keerde terug naar Belgié en
vestigde zich bij het uitbreken van de Eerste Wereld-
oorlog in Den Haag. Na zijn zelfmoord in 1917 raakte

hij in de vergetelheid.

De avant-gardekring Les xx had in sneltreinvaart
een volstrekt nieuwe artistieke agenda opgesteld:
innovatie as such, subjectief en radicaal pleinairisme,
impressionisme, symbolisme, neo-impressionisme,
gotisch primitivisme, de maatschappelijke functie
van de kunsten, de emancipatie van de sierkunsten...
De belangstelling van La Libre Esthétique voor de
Parijse avant-garde zou na1900 niet helemaal ver-
dwijnen: Henri Matisse, Maurice de Vlaminck, André
Derain, Umberto Boccioni, Carlo Carra, Gino Severini
en Giacomo Balla werden uitgenodigd, maar de
Belgische kunstenaars en critici bleven in de ban van
het impressionisme en het symbolisme. Wellicht heeft
hier de ‘wet van de remmende voorsprong’ gespeeld.
In 1937 beschreef historicus Jan Romein in De dialectiek
van de vooruitgang het merkwaardige fenomeen dat
een voorsprong op een bepaald terrein er vaak toe leidt
dat er weinig stimulans is om verdere verbetering of
vooruitgang op te zoeken, zodat een ander je vroeg
of laat voorbijstreeft. Zo werden de Londense straten
in de jaren 1930 nog altijd met gaslantaarns verlicht,
terwijl andere steden elektrische straatverlichting
hadden. De verklaring lag voor de hand: Londen was
een van de eerste steden die op grote schaal stads-
verlichting invoerde op een ogenblik dat de keuze voor
gas de meest vooruitstrevende was. Andere steden
volgden pas later en opteerden voor elektriciteit;
Londen voelde niet de noodzaak om de verouderde
maar goed werkende infrastructuur te veranderen.
Literator en kunstcriticus André De Ridder verbleef
gedurende de Eerste Wereldoorlog in Amsterdam.
Achteraf schreef hij: “Terwijl we in ons land voort-
trappelen in de sinds jaren begane wegen van het

(e])

00

Jules Schmalzigaug op groeps-
excursie in Nederland tijdens de
Eerste Wereldoorlog, 1916-1917
Archief voor Hedendaagse
Kunst in Belgig, Brussel

Jules Schmalzigaug (1882-1917)
Indruk van een danszaal, 1914
Olieverf op doek

52,5X64cm

Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten Antwerpen




104

impressionisme en het néo-impressionisme, die ons
naar gene nieuwe indrukken meer kunnen leiden, is
erin Holland een prachtige modernistische beweging
invollenfleur [...]." Tijdens de Groote Oorlog hadden
De Ridder, Gust De Smet, Frits Van den Berghe en
Henri Van Straten in Nederland niet alleen een veilig
onderkomen gevonden, zij leerden er ook de nieuwe
kunst van Picasso, Chagall, Franz Marc, Le Fauconnier
en de Franse kubisten kennen. Na hun terugkeer in
Belgié begonnen ze aan een nieuw artistiek verhaal.

(e])

00

Gustave de Smet (1877-1943)
Japans Stilleven, 1914-15
Olieverf op karton

71,7 X56,8cm
Gemeentemuseum Den Haag

Constant Permeke (1886-1952)
Het blauwe venster bij avond, 1911
Olieverf op doek

96,5x83,5cm

Vyncke-Van Eyck, Gent




106 Doede Hardeman 107




108

De Lage landenin vuuren vlam

Aan het begin van de twintigste eeuw raakte Europa in
een stroomversnelling. Technologische en weten-
schappelijke ontwikkelingen speelden een steeds gro-
tere maatschappelijke rol. Hierdoor ontstond een breuk
met de oude tijd en overheerste een gevoel van maak-
baarheid en optimisme. Tegelijkertijd voelde mensen
zich onzeker om zich over te geven aan de nieuwe snel-
heid die de samenleving voortstuwde. Raasde deze
trein naar het paradijs, of stond hij op het punt om te
ontsporen? Lange tijd is deze periode met terugwer-
kende kracht overschaduwd door de Eerste
Wereldoorlog. Historici zochten naar aanwijzingen
voor de gruwelijkste periode uit de geschiedenis van
Europatot dan toe. Maar als we ons voorstellen dat de
Grote Oorlog niet zou hebben plaatsgevonden en ons
indenken hoe het geweest moet zijn om te leven in een
periode waarin snelheid, vernieuwing en vooruitgang
de samenleving beheersten, dan voel je de sensatie van
die tijd."Het is dan ook niet verwonderlijk dat kunste-
naars naar nieuwe mogelijkheden zochten om hier uit-
drukking aan te geven. In amper tien jaar tijd vond een
explosie van kunststromingen plaats. Fauvisme,
expressionisme, luminisme, futurisme en orphisme
ontstonden allemaal in de periode 1905-1914. Ze heb-
ben een ding met elkaar gemeen: het gebruik van kleur
als expressiemiddel.

Hiermee vormden deze kunststromingen een cruciale
schakel in de ontwikkeling van de moderne kunst. Ook
de Lage Landen speelden daarbij een belangrijke rol.
Maar wat dreef deze kunstenaars en waartoe leidden
hun experimenten met kleur? Het verhaal van de
bevrijding van kleur is onlosmakelijk verbonden met de
idee van de avant-garde waarbij de kunstenaar als een
gids in het donker de massa de weg wijst. Een kenmerk
van de avant-garde is dat zij in eerste instantie niet
gewaardeerd wordt omdat het publiek het belang of de
schoonheid van een nieuwe kunst nog niet kan inzien.
Een gevolg van het avant-garde denken is de autonomie
van de beeldende kunst die zijn tijd ver vooruit is en die
los staat van maatschappelijke ontwikkelingen. Zo is in
het verleden de kunstgeschiedenis vaak geinterpre-
teerd en gepresenteerd.

Maar wanneer je de maatschappelijke en kunsthistori-
sche ontwikkelingen als twee blauwdrukken over elkaar
legt, dan wordt duidelijk dat zij onlosmakelijk met
elkaar verbonden zijn. Het turbulente tijdvak 1905-1914
is misschien wel de meest vruchtbare periode in de
Westerse kunstgeschiedenis die het beste te omschrij-
ven is als een moderne Renaissance. Het was een vuur
dat in de tweede helft van de 19¢ eeuw in Frankrijk ont-
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brandde en dat zich begin twintigste eeuw ontwikkelde
tot een uitslaande brand die ook de Lage Landen in vuur
en vlam zette. Parijs speelde zowel bij de ontbranding
als bij de aanwakkering van het vuur in Nederland en
Belgié een cruciale rol. Toch was het uiteindelijk de
Nederlandse landschapstraditie die de kleur definitief
bevrijdde. (afb. 1)

Nationale sentimenten, internationale uitwisselingen
De periode rond de eeuwwisseling kenmerkt zich door
zowel een diepgewortelde vaderlandsliefde als een
internationale blik naar buiten. Als gevolg van de indus-
trialisatie trokken steeds meer mensen in Europa naar
de daardoor explosief groeiende steden. Het spoornet-
werk breidde zich in snel tempo uit en maakte
(inter)nationaal reizen bereikbaar. Ondanks het heer-
sende nationalisme was het een tijd waarin iedereen
met elkaar in contact stond, reisde en zich verbonden
voelde.? In Nederland werd de post vier keer per dag
bezorgd en dankzij het internationale telegraafnetwerk
konden burgers met de ‘snelheid der gedachte’ met de
andere kant van de wereld communiceren. In 1881 werd
in Amsterdam de eerste telefooncentrale van
Nederland in gebruik genomen, zo'n tien jaar later
volgde de eerste internationale verbinding met Belgié.
Ook de pers droeg bij aan deze open samenleving. Een
groot aantal dagbladen en gespecialiseerde tijdschrif-
ten was overal ter wereld verkrijgbaar. Vanaf 1890 was
het in Nederland bovendien mogelijk om ook foto's te
reproduceren, wat ervoor zorgde dat mensen het
gevoel kregen dat ze gebeurtenissen over de hele
wereld van dichtbij konden meemaken.

Al deze ontwikkelingen beinvloedden ook de kunstwe-
reld. Reproducties van schilderijen maakten het moge-
lijk om de nieuwste ideeén over kunst internationaal te
verspreiden. In zwart wit, uiteraard. Dit leidde overi-
gens ook tot misverstanden. Zo ontstond de diepe
bewondering van het werk van Paul Cézanne bij de
Belgische kunstenaar Rik Wouters aanvankelijk door
het zien van reproducties. Een kennismaking met de
echte schilderijen - jaren later in Parijs - bracht voorna-
melijk teleurstelling. (afb. 2) Wouters veronderstelde
dat Cézannes werk veel intenser van kleur zou zijn.2
Desondanks stimuleerde de verspreiding van interna-
tionale tijdschriften kunstenaars vooral om zich niet
alleen landelijk, maar ook internationaal te oriénteren.
In 1907 werd bovendien de kleurenfotografie uitgevon-
den, wat opnieuw een gevoel van sensatie teweeg-
bracht. Ondanks het feit dat het nog decennia zou
duren voordat de kleurenfotografie massaal zou wor-
den toegepast, zorgde deze uitvinding ervoor dat de
functie van kunst als registratie van de werkelijkheid
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definitief had afgedaan.

De internationale Wereldtentoonstellingen in deze
periode belichamen zowel deze constante zoektocht
naar vooruitgang als de blik naar buiten. Hier toonde
men de nieuwste ontwikkelingen op het gebied van
transport, economie, cultuur en wetenschap aan de
wereld. leder land etaleerde zijn prestaties in een zelf
ingericht paviljoen. De Wereldtentoonstellingen waren
internationaal maar hierdoor tegelijkertijd het resultaat
van een diep geworteld nationalisme. Deze prestigi-
euze evenementen vonden in de grote steden in Europa
en Amerika plaats en hadden een enorme impact op de
vooruitgang. Ook in Nederland en Belgié vonden veel
Wereldtentoonstellingen plaats: in Amsterdam (1883,
1887 en1895), Antwerpen (1885), Brussel (1888, 1894
en1910), Luik (1905) en Gent (1913). De meest toon-
aangevende Wereldtentoonstellingen waren echter in
Londen en Parijs te zien, waarvan de edities van 1867,
1878,1889 en 1900 in de Franse hoofdstad het meest
tot de verbeelding spreken.
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In het land der kleuren

Op cultureel gebied gaf Parijs tot in de 20¢ eeuw de
toon aan. De kunstvernieuwingen in Belgié en
Nederland werden voornamelijk vanuit de Franse
hoofdstad gevoed. Veel Nederlandse en Belgische kun-
stenaars bezochten Parijs, maar door de toenemende
mobiliteit werd het ook steeds gemakkelijker om ten-
toonstellingen over de grenzen te laten reizen. Het
explosief groeiende verenigingsleven aan het einde van
de 19¢ eeuw gaf ruimte aan een toenemende differenti-
atie in de samenleving. Ook kunstenaars verenigden
zich. Zijvormden vruchtbare kernen die zich steeds
meer ontvankelijk opstelden ten opzichte van innova-
tieve internationale kunst.* Maar het duurde lang voor-
dat kunstenaars in Nederland en Belgié werkelijk
geconfronteerd werden met de nieuwste ontwikkelin-
gen uit Parijs. Pas in 1886 toonde kunstenaarsvereni-
ging Les XX in Brussel het werk van de Franse impressi-
onisten Claude Monet en Pierre-August Renoir.> (afb.
3)

In Belgié was de invloed van het impressionisme vele
malen groter dan in Nederland. Zo was James Ensor al
vroeg geinteresseerd in het vrije kleurgebruik van
Monet. In 1885 schreef hij een brief aan de secretaris
van Les XX, Octave Maus, waarin hij erop aandrong het
werk van de Franse impressionist te tonen.® Het is niet
bekend waar Ensor schilderijen van Monet voor het
eerst heeft gezien, mogelijk op een van de tentoonstel-
lingen die de Franse kunsthandelaar Durant-Ruel al in
de jaren 1870 in Belgié organiseerde of wellicht door
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reproducties in tijdschriften.” Zijn Oestereetster (1882)
lijkt rechtstreeks geinspireerd op het schilderij Le
Dejeuner (1868) van Monet. Met dit werk verbeeldde
de Franse kunstenaar zijn gezinsleven tijdens het ont-
bijt. Op tafel ligt een exemplaar van Le Figaro, de toon-
aangevende ochtendkrant die op dat moment sinds een
jaar als eerste dagblad in Europa niet wekelijks, maar
dagelijks verscheen. Het was een manier voor Monet
om de actualiteit van zijn schilderkunst te benadruk-
ken. (afb. 4 + afb. 5) Net als Monet schilderde Ensor op
provocatief groot formaat een intieme interieurscéne.
Aan tafel zit een anonieme welgestelde dame die zich-
zelf tegoed doet aan een schaal met oesters. Net zo
brutaal als de voorstelling zelf, is de techniek waarmee
Ensor de kleuren op het doek smeerde. Hij schilderde
de voorstelling met een paletmes in navolging van de
Franse realist Gustave Courbet, waarmee hij de kleuren
bij het aanbrengen op het doek mengde.®

In Nederland was de invloed van het impressionisme in
eerste instantie vooral zichtbaar in het werk van Jan
Toorop. Kort nadat hij lid werd van Les XX, waar ook hij
kennis maakte met het impressionisme, schilderde
Toorop een kleine groep werken die duidelijke verwant-
schappen met deze kunststroming vertonen. (afb. 6)
Toch zijn deze schilderijen veel sterker gerelateerd aan
het werk van Ensor dan aan de schilderijen van Monet.
In Trio Fleuri(1885-1886) is goed zichtbaar hoe in
navolging van Ensor ook Toorop met een paletmes de
kleuren op het doek aanbracht. Door deze techniek ont-
staat een grove, vlakke en expressieve verfstreek waar-
mee de nadruk ligt op de formalistische aspecten van
verf en kleur. Ook voor Ensor waren deze formele
aspecten belangrijk. Hij benadrukte deze aanvankelijk
door de titel van De Qestereetster, die hij oorspronke-
lijk exposeerde onder de naam: In het land der kleuren.®

Een verbluffend zakenman ben je!

Als talentvol organisator zette Toorop zich continuin
voor de promotie van modern georiénteerde kunste-
naars. Met de tentoonstellingen die hij organiseerde in
Amsterdam en Den Haag vormde hij de schakel tussen
Belgié en Nederland.’® Maar hij bemiddelde ook bij ver-
koop van zijn Belgische vrienden. Zo adviseerde hij in
1901 de Haagse verzamelaar Willem Jan Leuring het
werk De dode haan (1894) van Ensor aan te kopen."
(afb. 7). Uit een brief blijkt dat Toorop ook voor
Lemmen regelmatig bij verkoop bemiddelde. Lemmen
schrijft hem in het voorjaar van 1901: “Een verbluffend
zakenman ben je! Als je zo doorgaat, geef ik je een deel
van de opbrengst; je zou zelfs mijn compagnon kunnen
worden.” In de brief tekent Lemmen als grap een ont-
werp voor hun fictieve toekomstige samenwerking:

(e])

0o

00

James Ensor (1860-1949)
De oestereetster, 1882
Olieverf op doek

207 X150 cm

Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten Antwerpen

Claude Monet (1840-1926)
Le Déjeuner,1868-1869
Olieverf op doek
231,5x151Ccm

Stadel Museum, Frankfurt

James Ensor (1860-1949)
De intrige, 1890

Olieverf op doek

89,5X149 cm

Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten Antwerpen




14

‘Lemmen, Toorop & Co / Teekeningen in alle soorten /
Groot - en detailhandel / Brussel - Den Haag - New
York. Maar zonder gekheid, ik wil je oneindig bedanken,
het is heel erg aardig van je. Wat het geld betreft,
bespaar je de moeite van het opsturen; je zou het mis-
schien ook kunnen optellen bij het geld dat ik nog krijg
voor de werken die op de Wereldtentoonstelling zijn
verkocht.""? (afb. 8)

Ondanks de toenemende mobiliteit bezocht in
Nederland en Belgié slechts een kleine groep mensen
de internationale tentoonstellingen van moderne kunst
. Desondanks wisten kunstenaars over de landsgrenzen
heen steeds beter met elkaar in contact te komen. Met
brieven informeerden zij elkaar over actuele gebeurte-
nissen. In een brief aan Toorop schrijft Lemmen hem
over de tentoonstelling van L'Association pour I'art, die
door bemiddeling van Toorop later naar Den Haag zou
doorreizen. De brief geeft een indruk van een beperkte
belangstelling bij het publiek, maar ook van het enthou-
siasme dat de kunstenaars onderling deelden over
nieuwe ontwikkelingen: “Er zitten ook een paar schitte-
rende Van Goghs bij, maar wat je echt moet zien is een
landschap bij Hampton Court van Camille Pissarro:
wonderschoon, een echt museumstuk [...] Ik betwijfel
echter of deze tentoonstelling in Antwerpen zowel van-
uit artistiek als financieel oogpunt een succes zal zijn:
men is hier te veel met de handel bezig om naar schil-
derijen van een paar gekken te komen kijken! [...]1 Op de
dag van de opening hebben we 12 catalogi verkocht
voor 50 cent per stuk, amper 6 franc om de portier mee
te kunnen betalen!"™® Lemmen hoopte dat de tentoon-
stelling in Den Haag meer succes zou hebben: “lk
geloof, mijn beste Jan, dat we in Den Haag op veel meer
sympathie zullen kunnen rekenen; daar is men oneindig
veel kunstzinniger dan in Belgig, vooral in vergelijking
met Antwerpen."

Vooruitgang door wetenschap

De kruisbestuiving in de Lage Landen vond eind 19¢
eeuw vooral in Brussel, Den Haag en Amsterdam
plaats, waarbij Les XX het schakelpunt vormde tussen
Frankrijk en Nederland. Hier werd naast het impressio-
nisme tegelijkertijd ook het Franse neo-impressionisme
of pointillisme van Georges Seurat en Paul Signac
getoond, waarvan het werk door de nieuwe tijdgeest
werd gevoed. In een samenleving die grotendeels
gedreven werd door wetenschappelijke vernieuwingen
is het niet vreemd dat kunstenaars eind 19¢ eeuw
gevoed werden door nieuwe wetenschappelijke kennis
over de waarneming van licht en kleur. Seurat bewon-
derde de impressionisten maar had ook kritiek op de
vluchtigheid van hun schilderijen. Hij streefde naar een
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minder vergankelijke kunst waarvoor hij oplossingen
zocht. Op basis van nieuwe kennis over licht en kleur
ontwikkelde hij zijn kleurenleer waarmee hij feitelijk de
wetenschap gebruikte voor de oplossing van een artis-
tiek dilemma. (afb. 9) Het werk van Seurat werd in 1887
voor het eerstin de Lage Landen bij Les XX in Brussel
getoond. De invloed van deze schilderijen was groot.
Zowel in Belgié als in Nederland vond het pointillisme
van Seurat directe navolging in het werk van onder
andere Finch, Toorop, Van Rysselberghe en Lemmen.”®

Ondanks de grote overeenkomsten in de verwerking
van het pointillisme in Nederland en Belgié zijn er ook
duidelijke verschillen te ontdekken. Het schilderij
Alcoholisme (1888) laat zien hoe Jan Toorop kort nade
tentoonstelling bij Les XX de invloed van Seurat onder-
gaat. Met zachte pastelkleuren schilderde Toorop met
een subtiel pointillé een interieur waarbij hij het bin-
nenvallende licht in kleur verbeeldde. Het werk heeft
veel verwantschap met het schilderij La couturiére
(1888) van Georges Lemmen. (afb. 10 en afb. 11) Ook
Lemmen schilderde met een verfijnde stippeltechniek
een interieur dat hij opbouwde uit zachte, harmonieuze
kleurstellingen. Een vergelijking van Alcoholismeen La
couturiére laat zien hoe de twee kunstenaars de invloed
van het neo-impressionisme van Seurat op eenzelfde
manier lijken te ondergaan. Er is echter een belangrijk
verschil. Toorop schilderde het levenloze lichaam van
een man die door overmatig alcoholgebruik is overle-
den, terwijl Lemmen een lieflijke scéne verbeeldt van
een breiende vrouw zittend voor het raam. Lemmen
zocht naar de ultieme verhouding tussen vorm en kleur
die voor hem belangrijker was dan de voorstelling zelf.
Het is duidelijk dat Toorop in Alcoholisme daarnaast
ook op zoek was naar een inhoudelijke verdieping.
Simpelweg het toepassen van een gerationaliseerde
schildertechniek was te beperkt om uitdrukking te
geven aan zijn evoluerende ideeén over kunst op dat
moment. Ideeén die sterk maatschappelijk gerelateerd
waren.'®

Hoewel uiteindelijk een relatief grote groep kunste-
naarsin Nederland en Belgié het pointillisme omarmde
enin hun schilderijen toepaste, werden ook snel de
beperkingen duidelijk. Een belangrijk nadeel van het
pointillisme was het feit dat de techniek gebaseerd was
op een gerationaliseerde, wetenschappelijke methode,
wat de spontaniteit van het schilderij niet ten goede
kwam. Het gevaar van de techniek was dat niet alleen
het persoonlijke handschrift van een kunstenaar in de
verdrukking kwam, maar dat het ook tot een inhouds-
loze kunst leidde. Toorop vond hier in eerste instantie
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een oplossing voor in de onderwerpen van zijn schilde-
rijen. Maar ook Lemmen, die van mening was dat de
voorstelling ondergeschikt was aan kleur en vorm,
kwam al snel tot de conclusie dat het pointillisme hem
als kunstenaar te veel beperkte. In een brief aan Finch
schreef hijin 1901: “Mij dunkt dat een te strenge inacht-
neming van de “principes” [...] aan de werken elke
emotie ontneemt, elke opwinding, elke naiviteit."”
Volgens hem gaf het pointillisme de indruk van iets dat
“volgens een traktaat is gemaakt, van een ingenieurs-
schilderij."®

In de ontwikkeling van Toorop is te zien hoe zijn pen-
seelvoering al snel expressiever wordt om op die
manier - zoals Lemmen het noemde - de emotie en de
opwinding in het schilderij toe te laten. Het werk De
houthakker (1905) toont een opvallend expressieve
penseelvoering. (afb.12) Toorop vormde hiermee een
belangrijke inspiratiebron voor jonge kunstenaars die
het ingeslagen pad van de bevrijding van kleur verder
zouden bewandelen. Opvallend genoeg was het de
generatie kunstenaars die veelal geboren was rondom
1880, kunstenaars als Otto van Rees, Kees van Dongen,
Jan Sluijters en Rik Wouters, die met nieuw elan de 20¢
eeuw tegemoet traden. In de periode 1905-1914 zoch-
ten zij naar nieuwe mogelijkheden om op een heel
directe manier uitdrukking te geven aan de tijdgeest.
Ook zij vonden daarbij hun inspiratie in kleur.

Kleur als communicatiemiddel

Wilde je in de nieuwe samenleving succesvol zijn, dan
moest je weten hoe je de massa kon bespelen. Het
werd daardoor steeds belangrijker hoeiets gepresen-
teerd werd, meer dan de inhoud ervan.” Kunstenaars
speelden daarbij een belangrijke rol. Veel van de ver-
nieuwers in de beeldende kunst waren opgeleid als gra-
fisch vormgever en maakten naast hun ‘vrije werk’ ont-
werpen voor verpakking van alles dat verkocht kon wor-
den. Daarbij vervaagde de grens tussen het 'vrije werk’
en het werk dat zij in opdracht maakten. De Franse kun-
stenaar Henri de Toulouse-Lautrec was aan het einde
van de 19¢ eeuw met zijn affiches ter promotie van het
nachtleven in Parijs een belangrijke inspirator voor veel
kunstenaars, ook in de Lage Landen. (afb. 13) Hij ont-
wikkelde een beeldtaal waarmee hij de massa wist aan
te spreken, maar waarmee hij tegelijkertijd door zijn
mede kunstenaars als vernieuwer in de kunst gewaar-
deerd werd. Hij exposeerde diverse keren bij Les XX in
Brussel, maar ook bij Voor de kunst in Utrecht waar zijn
werk goed werd ontvangen.?° Kenmerkend aan deze
affiches zijn de grote en felle kleurvlakken die de
Parijzenaar op straat van afstand moesten verleiden.
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De Belgische kunstenaar Henri Evenepoel was een
groot bewonderaar van Toulouse-Lautrec. Hij voelde
zich aangetrokken door het leven dat hij en andere
Franse kunstenaars als Jules Chéret en Théophile
Steinlen in hun affiches verbeeldden. (afb. 14) Na zijn
opleiding als grafisch vormgever in Brussel vertrok
Evenepoel in 1892 naar Parijs, waar hij kennismaakte
met een nieuwe wereld. Zijn fascinatie voor het levenin
de stad, zowel van de bourgeoisie als van de arbeiders,
vormde voor hem een onuitputtelijke inspiratiebron.
Om zichzelf te ontwikkelen in het tekenen d'aprés
nature volgde hij lessen bij Gustave Moreau. Deze
Franse kunstenaar had een reputatie als schilder van
symbolistische allegorieén en een voorliefde voor de
oude ltaliaanse meesters. Hoewel Moreau en
Evenepoel fundamenteel van mening verschilden over
de rol van kunst in de samenleving, hadden zij grote
bewondering voor elkaars werk. De twee kunstenaars
symboliseren de generatiekloof tussen de oude ver-
geestelijkte samenleving en het nieuwe materialisme.
Moreau was de traditionele mening toegedaan dat
kunst een hoger doel moest vervullen. Evenepoel wilde
daarentegen de wereld om hem heen vastleggen.
Zonder een moraliserende boodschap en zonder oor-
deel. Een voornaam discussiepunt voor de twee kun-
stenaars was daarbij het gebruik van kleur. Volgens
Moreau had Evenepoel de neiging te veel en te felle
kleuren te gebruiken. Kleuren moesten in balans zijn
met de voorstelling en gezamenlijk een harmonieus
geheel vormen. Maar voor Evenepoel moest kleur op
een veel directere manier communiceren. In zijn schil-
derijen gebruikte hij daarom kleur om de aandacht van
de kijker in de compositie te sturen.?' Zoals de rode let-
ters op het reclamebord voor de Moulin Rouge op het
schilderij Het loopmeisje (afb. 15 + afb. 16). Of de dame
in roze op het schilderij Zondag in Bois de Boulogne.
(afb.17 + afb. 18) Met het schilderen van uitgesproken
stofontwerpen onderzocht Evenepoel de kracht van
kleur en vorm, een fascinatie die hij deelde met zijn tijd-
genoot Henri Matisse, eveneens leerling van Moreau.
(afb.19) Matisse en Evenepoel raakten bevriend en
deelden elkaars voorliefde voor decoratieve stofpatro-
nen. Matisse was afkomstig uit een familie van wevers
die kostbare stoffen voor de bourgeoisie in Parijs
maakte. Kort na het overlijden van Evenepoel was hij
degene die als grondlegger van het fauvisme de kracht
van kleur in zijn schilderijen tot het uiterste zou drijven.
Maar hoewel Evenepoel vaak gezien wordt als voorlo-
per van een meer expressieve toepassing van kleur, was
hij uiteindelijk een toeschouwer. Met zijn schilderijen,
talloze tekeningen, foto's en brieven documenteerde
Evenepoel zijn korte leven als vreemdeling in Parijs. In
1899 overleed de kunstenaar op zevenentwintig jarige
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leeftijd aan de gevolgen van tyfus.

De grensvervaging tussen het werk in opdracht en het
‘vrije werk' zien we ook terug in het oeuvre van Georges
Lemmen, Kees van Dongen en Jan Sluijters. Maar ook
Jan Toorop was een kunstenaar die regelmatigin
opdracht werkte en precies wist hoe hij met de massa
moest communiceren. Voor de Wereldtentoonstelling
in het Amerikaanse St. Louis in 1904, met een potenti-
eel publiek van 20 miljoen bezoekers, maakte hij het
tegelschilderij Jong Holland. Een jaar eerder was het
naar zijn ontwerp uitgevoerd door de Haagse
Plateelbakkerij Rozenburg. De voorstelling van een man
en vrouw in Zeeuwse klederdracht met een kind in de
branding, is opgebouwd uit krachtige geabstraheerde
kleurvormen.?? Kort daarvoor had Toorop in opdracht
voor de Beurs van Berlage een serie tegeltableaus ont-
worpen met symbolische voorstellingen van het
Heden, Verleden en de Toekomst. Deze tegeltableaus
werden hoog in de vestibule van de hoofdingang
geplaatst. Met een verglijkbare stilistische beeldtaal als
bij Jong Holland, waarmee hij op afstand kon communi-
ceren, spoorde hij de beurshandelaren in Amsterdam
aan om op een ethische wijze hun vak uit te oefenen.
(afb. 20)

Het gezicht van de nieuwe tijd

Ook Kees van Dongen omarmde de nieuwe tijd. Hij
wilde Parijs niet als toeschouwer verbeelden, maar er
midden in staan, er deel van uitmaken. Kort na het over-
lijden van Evenepoel bezocht Van Dongen de
Wereldtentoonstelling in Parijs, waar hij een serie van
dertigillustraties voor de Nederlandsche Gids op de
Parijsche Tentoonstelling in 1900 maakte. (afb. 21+
afb. 22 + afb. 23) Op de Nederlandse afdeling in de
schilderijenzalen van het Grand Palais toonde overi-
gens Van Dongen en Toorop, samen met andere
Nederlandse kunstenaars, verschillende werken op
papier.”® De Wereldtentoonstelling van 1900 was het
grootste evenement uit de menselijke geschiedenis
ooit.?* In een half jaar tijd werd de manifestatie bezocht
door maar liefst 60 miljoen mensen. De door Van
Dongen geillustreerde gids informeerde de
Nederlandse bezoeker over alle aspecten van dit
grootse evenement. Over wat er te zien was in de lan-
denpaviljoens, over de 50 toegangen, de verschillende
restaurants, waar je rolstoelen kon huren en over het
gebruik van het openbaar vervoer. Hierbij werd uitge-
breid aandacht besteed aan het comfort en het gemak
van het zogenaamde trottoir roulant. Deze elektrisch
aangedreven beweegbare loopplank bestond uit drie
elementen: een vast gedeelte, een gedeelte met een
snelheid van 4,25 km per uur en een gedeelte van 8,5
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km per uur. Wanneer de bezoeker zelf zou lopen kon hij
met een snelheid van 15 km per uur op comfortabele
wijze door het tentoonstellingsgebied reizen en op elke
willekeurige plek afstappen om van bovenaf het terrein
te bekijken. Ook het complete schema van 126 con-
gressen die tijdens de Wereldtentoonstelling georgani-
seerd werden, is in de gids opgenomen. Zoals het con-
gres over elektriciteit, over anti-slavernij, journalisten-
verenigingen, homeopathie en vrouwenrechten. De
nieuwste uitvindingen die op de wereldexpo te zien
waren, zoals de geluidsfilm, het trottoir roulante, de rol-
trap, de diesel motor en het elektriciteitspaleis, maak-
ten duidelijk wat de nieuwe samenleving kenmerkte:
snelheid en vooruitgang.

Parels in de tumblers champagne

De vooruitgang in de samenleving was overal zichtbaar.
De Wereldtentoonstelling van 1900 had met de vele
toepassingen de revolutie van elektriciteit aangetoond.
Ook in de restaurants, cafés en music halls werd elek-
triciteit steeds vaker toegepast. Net als Evenepoel werd
Van Dongen aangetrokken door dit bruisende nachtle-
ven.? Samen met de Nederlandse journalist Tom
Schilperoort trok hij erop uit om in Montmartre het uit-
gaansleven van dichtbij mee te maken. Schilperoort
schreef over Van Dongen: “lJverig stort hij zich in den
grooten prachtigen stroom van het leven, vol van emo-
tie en afwisseling en doolt hij weer door de bergen en
dalen van de menschen-maatschappij en steeds ont-
dekt hij wat nieuws. Dat teekent den man van ener-
gie."?® (afb. 25) Waar de schilderijen van Evenepoel fei-
telijk een impressionistische verslaglegging zijn, vond
Kees van Dongen een manier om veel intenser uitdruk-
king te geven aan de sensaties van zijn tijd. Het
Algemeen Dagblad publiceerde in 1905 naar aanleiding
van zijn tentoonstelling bij de Franse kunsthandelaar
Ambroise Vollard: “Hij werkt alleen en uitsluitend in het
oogenblik [...] men bedenke zich geen dieper impressi-
onisme. Op dit ogenblik, geeft Van Dongen het nieuw-
ste, het gezicht van dezen tijd wordt niet dichter dan
door hem benaderd."?’

(afb. 26)

De fascinatie voor de nieuwe tijd vormde ook voor Jan
Sluijters de kern van zijn vernieuwing. Het had hem
moeite gekost om zijn begeleiders van de Prix de Rome
ervan te overtuigen dat het voor zijn ontwikkeling
belangrijker was om in Parijs te zijn.?® De stad stond
bekend om zijn platte vermaak en aardse verleidingen.
Dat was precies wat Sluijters aantrok. Hij wilde het
nachtleven van Parijs schilderen. Niet als toeschouwer
maar als deelnemer. Tijdens zijn verblijf in de Franse
hoofdstad legde Sluijters eerst Café Olympiavast, een
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populaire music hall met een uitgebreid programma
van theater en dansvoorstellingen. (afb. 27) Kort
daarnaschilderde hij de legendarische nachtclub Ba/
Tabarin. Het werk toont ons de grote danszaal die in
december 1904 in Parijs zijn deuren opende.?® Nieuw
aan Bal Tabarin was het overweldigende elektrische
licht waarvan de kleur met filters kon worden aange-
past waardoor de grote danszaal met afwisselend
blauw, rood en geel licht het publiek kon betoveren.3°
De beroemde nachtclub Moulin Rouge was kort daar-
voor omgebouwd tot een ‘gewone’ music hallnaar het
concept van Café Olympia, waar de bezoeker op com-
fortabele fauteuils naar voorstellingen kon kijken. Maar
bij Bal Tabarin maakte je zelf deel uit van het dansgezel-
schap. Zoals te lezen in de Nederlandse pers: “Moulin
Rouge is de legende, Bal Tabarin de hedendaagse wer-
kelijkheid.”*' (afb. 28)

Aan het begin van de avond kwamen betaalde paren de
dansvloer op om de menigte op te zwepen. Om ervoor
te zorgen dat de tent goed gevuld was, hingen er overal
in Parijs affiches, liepen er zogenaamde ‘'sandwich-
mannen’ met aankondigingsborden door de stad en
reed er een promotiewagen toeterend door de stra-
ten.?? Tijdens speciale avonden, zoals het bal masqué
en het concours d'épaules (een wedstrijd om de mooi-
ste blote schouders voor vrouwen) werd de entreeprijs
met 3 francs verhoogd.?* Bij Bal Tabarin zelf waren de
meest uiteenlopende ansichtkaarten te koop als aan-
denken aan een wilde nacht. Overal in Europa zijn deze
kaarten terug te vinden die toeristen na een bezoek aan
vrienden verstuurden. (afb. 29 + afb. 30) Bal Tabarin
had een internationale aantrekkingskracht en werd ook
in de Nederlandse dagbladen uitgebreid beschreven.
Zoals door de verslaggever van de Telegraafin 1905:
"“Een galanacht bij Tabarin; dat is brand van machtige
guirlanden electriek, voortdurende spiraalzeuling van
duizenden serpentines - wit licht tusschen roode lipjes;
glanzig licht van dauwdruppels van frissche bloemen,
glanzig licht uit jonge of jongdoende oogen. De gesle-
pen spiegelranden branden blauwe vonken. 't Licht zet
streepjes aan de wijnglazen - parels in de tumblers
champagne. Een galanacht bij Tabarin - dat maakt je
dronken van petillante geurtjes en odeurtjes. Daar zie je
mousse van kant schemeren; blonde, roode, lichte
figuurtjes draaien,- draaien, draaien.”3*

Het schilderij van Sluijters is de visuele verbeelding van
zo'n nacht. (afb. 31) Het bovenste gedeelte verbeeldt
de draaiing van het licht door de elektrische guirlandes
die hoog vanaf het plafond naar beneden hingen. Deze
elektrische lichtbronnen verbeeldde Sluijters als een
abstracte kleurexplosie waarbij de pasteuze verf een
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groot contrast vormt met de vlak geschilderde onder-
zijde van het doek. Daar heeft hij de figuren in de dan-
sende menigte op een bijna karikaturale wijze weerge-
geven. De gelijkenis met de vele promotiebriefkaarten
van Bal Tabarin is opvallend. Het laat zien dat Sluijters
gewend was illustraties voor opdrachtgevers te maken.
Net als bij Evenepoel en Van Dongen vervaagt hier de
grens tussen het 'vrije werk’ en het werk dat hijin
opdracht maakte. Het was zijn wens om de sensatie
van het moment te verbeelden. Zoals de Telegraaf
schreef: “Zoo'n bende moet je zien; halfdronken van de
kleuren en het licht, de maatwiegeling en het besef van
het korte, korte leven...."®

Terugkeer naar de natuur

Bij terugkomst in Nederland kreeg Sluijters het zwaar te
verduren. Als gevolg van zijn losbandige schilderkunst
en verheerlijking van de aardse verleidingen werd zijn
beurs van de Prix de Rome stopgezet. Ook in de pers
waren de reacties niet mild.>® Bal Tabarin werd het sym-
bool van de vernieuwing in de schilderkunst en dat was
alles behalve positief. Al snel realiseerde Sluijters zich
dat deze kritieken belangrijk waren voor zijn landelijke
bekendheid. Was de afwijzing door de pers immer niet
hét bewijs van de ware avant-garde kunstenaar? In een
brief aan Vincent Cleerdin meldde hij: “Enfin [...]1 nog
een paar zulke weigeringen en ik zal een beroemd man
worden.”3” Aan J.A. Sillem, secretaris van de
Commissie van Toezicht van de Rijksakademie schreef
hij: '‘Men kan toch niet "au serieux’ aannemen, dat plots
alle technische bekwaamheid van mij geweken zou zijn,
wanneer ik zooals in mijn laatste werken de kleuren als
't ware los naast elkander zet.....3® Daarnaast verde-
digde Sluijters zijn ‘losbandige’ schilderijen met het
standpunt dat hij slechts de werkelijkheid verbeeldde.
Hij zei daarover dat: “het eerlijk vertolken van de waar-
heden in de natuur nooit aanstoot kan geven hoogstens
"cru" kan zijn."*® Kunstenaar en criticus Conrad Kickert
verdedigde Sluijters in het Algemeen Dagbladin het
voorjaar van 1907: "We zullen het nu maar voor uitge-
maakt houden, dat, als je het z.g. onzedelijke "mooi”
weergeeft, je 'n groot schilder bent en dat kunst niets,
helemaal niets met het onderwerp, dus ook niet met al
of niet zedelijkheid te maken heeft.”4° Maar wat
bedoelde Kickert hier precies? Was hij werkelijk van
mening dat het hoogste doel voor een kunstenaar was
om iets ‘mooi’ weer te geven? En wat was dan ‘mooi’?
Als kunst niets meer met het onderwerp te maken had,
waren het dan de felle kleuren, de vrije vormen of de
compositie die de kwaliteit van de nieuwe kunst
bepaalden? Of bedoelde Kickert juist dat goede kunst
meer is dan de voorstelling alleen en meer ook dan
kleur en vorm?

Kunstenaars als Kees van Dongen en Jan Sluijters schil-
derden het straat- en nachtleven van Parijs waarmee zij
feitelijk de nieuwe materialistische samenleving ver-
beeldden. Met een expressieve schildertoets en felle
kleuren wilden zij op een persoonlijke wijze uitdrukking
geven aan het gevoel van snelheid, dynamiek en opwin-
ding die de tijdgeest zo kenmerkten. Maar voor de cri-
tici was deze eigentijdse verdieping moeilijk te staven
met afbeeldingen van dansende mensenmassa'’s, elek-
trische draaimolens en Noord-Afrikaanse buikdanse-
ressen. Zij zagen vooral een fel kleurgebruik met voor-
stellingen van de vluchtige, materialistische samenle-
ving. Het kleurgebruik werd als decadent ervaren en de
voorstellingen als onzedelijk en oppervlakkig. Dit waren
de eerste tekenen van de ontsporing van de voortra-
zende trein!

Meer naar de natuur en minder naar Manet kijken
Verdieping moesten kunstenaars in de natuur vinden.
In1903 concludeerde het Algemeen Handelsblad naar
aanleiding van een tentoonstelling bij La Libre
Esthetique over de inmiddels overleden Evenepoel dat
hij schilderde “met een brutalen blik op de realiteit der
dingen en met een verbazenden poot, een weergaloos
talent om die dingen in mooie krachtige kleuren weer te
geven."* Maar tegelijkertijd was het advies bij langer
leven: “meer te kijken naar de natuur en minder ......
naar Manet."*? Het was hetzelfde advies dat Sluijters na
zijn terugkomst uit Parijs kreeg. Sluijters nam deze raad
ter harte en werkte een aantal maanden aaneengeslo-
ten in de bossen bij Renkum waar hij, zo zei hij zelf, “zijn
weg naar de natuur had terug gevonden.”* Het advies
om naar de natuur te werken kwam voort uit het idee
dat de kunstenaar zijn werk moest bezielen. De sleutel
tot deze bezieling lag besloten in de relatie tussen de
kunstenaar en de natuur. Deze overtuiging ging terug
tot de romantiek en was een breed gedeelde opvatting
over de landschapsschilderkunst in de 19¢ eeuw. In de
nieuwe materialistische samenleving, waarbijde
inhoud overvleugeld werd door de presentatie ervan,
was deze opvatting misschien wel actueler dan ooit. In
1905 werden de aantekenboeken van de Franse 19¢-
eeuwse landschapsschilder Camille Corot gepubli-
ceerd. Daarin noteerde Corot rond 1855 de volgende
kunstopvatting: “Werkelijkheid is een onderdeel van
kunst, maar alleen gevoel maakt haar tot een geheel.
Zoek bij het schilderen van de natuur eerst naar vorm,
dan naar waarden en relaties tussen kleurtonen, naar
kleuren en uitvoering. Maak het geheel vervolgens
ondergeschikt aan je persoonlijke gevoelens: onze
gevoelens zijn net zo werkelijk als wat dan ook."4#
Feitelijk was dat ook wat kunstenaars als Van Dongen
en Sluijters nastreefden. Zij wilden de ervaring van een
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plek, tijdens een bepaald moment in de tijd op de meest
intense manier weergeven. Maar in plaats van eerst
naar vorm, kleur en uitvoering te kijken, stelden zij de
emotie voorop. Zoals Sluijters het verwoordde: “Als ik
bijvoorbeeld de zon zou willen schilderen op het land-
schap, zou ik dit landschap eerst wel mijn rug willen
toekeren, om daarna, wanneer ik de sensatie, welke het
glanzen der zon op het landschap in mij opwerkte, voel,
te gaan componeren in gelen en blauwen en groenen,
waaruit 't landschap te voorschijn zou komen."# Kleur
als uitdrukking van het gevoel speelde hierbij een
essentiéle rol, zonder de noodzaak de visuele werkelijk-
heid te moeten volgen.

Het gekook van vlammen

In Nederland domineerden Van Dongen en Sluijters in
de pers als de grote vernieuwers. Maar er was nog een
kunstenaar die kort na de eerste schermutselingen in
1907 zich in de strijd zou mengen. Piet Mondriaan, die
op dat moment bekendheid genoot als landschaps-
schilder, zou zich in korte tijd profileren tot meest voor-
uitstrevende wegbereider. Opvallend genoeg waagde
Mondriaan zich daarbij niet aan de verbeelding van de
nieuwe tijd. Althans, niet in zijn thema's. Bij Mondriaan

geen draaimolens, mensenmassa'’s of buikdanseressen.

Hij bleef zijn inspiratie in de Nederlandse landschaps-
traditie vinden. Vanuit dit onderwerp vond hij een weg
om de kleur uiteindelijk definitief te bevrijden.

Bij het zien van Molen bij zonlicht (1908) kunnen we
ons goed voorstellen dat de intenties van Mondriaan
hetzelfde waren zoals Sluijters ze beschreef en toe-
paste in een schilderij als Bosweg (1909), of zoals Kees
van Dongen met zijn Schovenbindsters (1905). (afb.
32) Inspiratie hiervoor vonden deze kunstenaars in het
werk van Vincent van Gogh. In 1905 werd de gevoels-
kunstenaar bij uitstek postuum geéerd met een presen-
tatie op de Salon d’Automne in Parijs, een omvangrijke
tentoonstelling met meer dan 450 werken in het
Stedelijk Museum Amsterdam en een presentatie in
het Museum in Dordrecht met 100 tekeningen uit de
collectie van kunstenaar en tijdgenoot Hidde Nijland.*®
Kunstenaars ervaarden deze tentoonstellingen als een
ware ontdekking.*” Het zette hen aan om zelf ook kleur
op expressieve wijze in hun schilderijen toe te passen.
Israél Querido beschrijft de sensatie die hij voelde bij
het zien van Molen bij zonlicht van Mondriaan: “Zoo
iets moordends van kleur hebt ge nog nooit gezien. -
Het is een gekook van vlammen. De contouren van den
molen staan te bloeden inrood en 't is één zengend
geel. - 't Is bloedstroomsel. Het is goud-geel, indisch
geel en cadmiumlicht met stralend vermilioen en
oranje, wemelt als één kleurregen uit den gezengden

hemel. Het zijn vlokken gloed, brandende verpatsen
gegist, doordanst van ultra-marijn-violetjes, licht, hel
en ongedekt van glans-werkingen. Roode okers, gele
okers en kobalt. - licht. - Wat stelt 't voor? De zomer-
dag, buiten en op z'n brandendst. - Alweer wou
Mondriaan schilderen, niet den molen als mooien
molen, niet de kleur, de lucht, het licht, de boomen of
atmosfeer, als mooie boomen, mooie luchtkleur, maar
het sensatie-moment van de hoogste dag-gloeiing.*®

Kleurrijke decadentie

Hoewel Evenepoel en Sluijters kritiek kregen dat zij
meer naar de natuur moesten kijken, was dat geen vrij-
brief voor kunstenaars die dat wel deden. Ook
Mondriaan moest het ontgelden. Het felle kleurgebruik
in zijn luministische schilderijen werd door critici even-
goed gezien als een symptoom van de geesteszieke
samenleving. Frederik van Eeden - die eerder nog
enthousiast publiceerde over de felle kleuren van
Vincent van Gogh - schreefin 1909 naar aanleiding van
de tentoonstelling van Mondriaan, Sluijters en Spoor bij
de kunstenaarsvereniging St. Lucas in Amsterdam: “Bij
Mondriaan is de val tragisch en ontzettend. Zijn oor-
spronkelijke begaafdheid is het grootst, en zijn val het
diepst. In zijn oudere periode zijn waarlijk prachtige
motieven. Zijn visie van de natuur is grootsch en nobel.
Zijnkleur is hier en daar wonder-mooi [...] Wie toen
zijn hoofd op hol heeft gebracht is niet geheel duidelijk.
Vermoedelijk Van Gogh. Maar duidelijk is dat hij, vrij
van alle schoolschheid geworden, totaal het evenwicht
verloor en op 't afschuwelijkst aan 't kladden is gegaan.
Alle decadence verraadt zich 't eerst in het kleurgevoel.
Ook bij de chronische decadence van een geheel volk
zien we de fijne kleurenzin het eerst verzwakken. Bij
Mondriaan openbaart zich dit symptoom in een ontzet-
tende orgie van de meest rauwe, barbaarsche en felle
kleuren, die hij bij elkaar kon smeren.”* Uit deze recen-
sie wordt nogmaals duidelijk hoe het gebruik van felle,
‘barbaarsche’ kleuren in verband werd gebracht met
decadentie en een degeneratie van de samenleving.

Uiteindelijk is ook Molen bij zonlicht een intense weer-
gave van de ervaring van een plek op een bepaalde tijd.
Het is de verbeelding van het moment zoals Mondriaan
dit ervaarde. Voor Sluijters en Van Dongen was dit op
dat moment een doel op zich. Maar voor Mondriaan
was het slechts een fase in zijn ontwikkeling. Een
belangrijke fase, dat wel. Hij zocht echter naar een
manier om dieper te kunnen doordringen tot de 'kern
der dingen'. Mondriaan wilde met kleur en vorm een
universele kunst maken die de overgang verbeeldde
van de materiéle naar een vergeestelijkte wereld. In een
brief als reactie op de lyrische recensie van Querido
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schreef hijin 1909: “Voorloopig althans wil ik mijn werk
laten blijven op het gewone zintuigenterrein, want daar
leven we nog in. Maar toch kan kunst een overgang
reeds vormen tot fijnere regionen: ik noem het mis-
schien verkeerd geestelijke gebieden, want alles wat
vorm heeft, is nog niet geestelijk heb ik gelezen. Maar ‘'t
is toch de omhooggaande weg, van de stof af."*° Het
was een aankondiging van wat komen ging.
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De keuze van het landschap als onderwerp kwam wel-
iswaar voort uit zijn eigen ontwikkeling, het was ook
essentieel in zijn streven om een tijdloze en universele
kunst te maken. Een schilderij als Bal Tabarinvan
Sluijters is door zijn visueel herkenbare uiting van een
specifiek moment in de tijd direct ook een historisch
document. Het onderwerp zelf is niet tijdloos. Vanuit
die gedachte is het begrijpelijk dat Mondriaan de
nieuwe wereld niet verbeeldde. Dit betekende overi-
gens niet dat hij zich van de samenleving afwendde. Hij
was een groot liefhebber en deelnemer van de nieuwe
tijd. Het feit dat het landschap als onderwerp in de
artistieke ontwikkeling van Mondriaan zo'n essentiéle
rol speelde, staat niet op zichzelf.> Ook Monet,
Cézanne, Signac, Van Gogh en Matisse maakten in de
natuur de meest cruciale fases in hun ontwikkeling als
kunstenaar door.>?

Het fundament der dingen

Dat Mondriaan verder wilde waar Sluijters gebleven
was, werd door critici opgemerkt maar niet gewaar-
deerd. Het geillustreerd weekblad De Kunst schreef in
1910: "Nu vraag ik mij af [...] méet Mondriaan zoeken
naar nieuwe wegen, naar nieuwe uitdrukkingsmetho-
den; heeft een kunstenaar als hij dat noodig? Ik zou ant-
woorden van neen; noodig is het in geen geval, zelfs niet
gewenscht. Maar moet ik er dan opzet achter zoeken,
reklame-zucht? Of spruit het voort uit zijn karakter?
Opzet en reklame-zucht mag ik niet aannemen [...]
Eerder denk ik dat zijn verbeelding, zijn idée-fixe, zijn
suggestie, zijn wil om iets anders te maken dan ande-
ren, hem z46 ver heeft gebracht, dat hij de grens van het
gemotiveerde, van het te verklarene, het bereikbare,
heeft overschreden envervallenisin... het ziekelijke.
En nu ben ik waar ik wezen moet: de wijze waarop
Mondriaan ons de grootheid der natuur, de diepte van
karakters, het trillen van licht, het warrelen van kleur,
wil doen gevoelen, — die wijze, die methode, dat sys-
teem wijst op iets ziekelijks, iets abnormaals! Het is
geen schilderkunst meer, het is zelfs geen kunst meer
[...]1Hetis niets anders dan wetenschap, scheikunde,
toegepaste chemie en physica.”> Maar wat Mondriaan
deed was geen wetenschap, het was geen scheikunde,
geen toegepaste chemie en ook geen physica. Het was
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een zoektocht naar wat hij noemde ‘het fundament der
dingen’ dat hij niet wilde bereiken door toepassing van
de wetenschap, maar door te kijken, te voelen, te den-
ken en te doen. Hij streefde daarbij naar een synthese
tussen filosofie en schilderkunst. In zijn brief aan
Querido schreef hij: "Ik geloof zoo, dat u ook 't groote
verband erkent tusschen filosofie en kunst, en juist dit
verband ontkennen de meeste schilders.”

De zoektocht van Mondriaan leidde hem uiteindelijk
naar de abstracte kunst die in veel opzichten als een
radicale breuk, maar ook als een logische stap met de
voorgaande periode gezien kan worden. Het schilderij
Composition No. IV (Compositie No. V) toont de ont-
wikkeling van Mondriaan een aantal jaar na zijn lumi-
nistische periode. (afb. 33) Feitelijk is het schilderij een
abstrahering van de werkelijkheid, zoals ook een schil-
derij als Zelfportret met zwarte ooglap van Rik Wouters
datis.> (afb.34) Een vergelijking van deze twee schil-
derijen maakt inzichtelijk hoe het proces van de bevrij-
ding van kleur in Nederland veel radicaler verliep danin
Belgié. Wouters was degene in Belgié die van de ‘gene-
ratie 1880" het meest extreem gebruik maakte van de
kracht van kleur. Maar ondanks zijn uitbundige en
intense kleurgebruik maken zijn schilderijen zichtbaar
dat hij oorspronkelijk als beeldhouwer was opgeleid.
Zijn voorstellingen blijven uiteindelijk altijd ruimtelijk.
In tegenstelling tot het luminisme van Jan Sluijters,
Kees van Dongen en Piet Mondriaan, bij wie kleur los-
kwam van de visuele werkelijkheid om in het platte vlak
een diepere betekenis te kunnen verbeelden.
Mondriaan ging daarin het verst. Hij wilde het materia-
listische aspect terugdringen en het geestelijke vergro-
ten om zo tot een universele kunst te komen.

Met het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog ver-
stomde het kleurenexperiment in Europa. Nederland
bleef neutraal. Ook voor de kunsten. Doordat veel bui-
tenlandse kunstenaars naar Nederland vluchtten, vond
hier ironisch genoeg in een tijd van oorlog en ellende,
een culturele opleving plaats. Belgische kunstenaars als
Gustave de Smet, Frits van den Berghe en Rik Wouters
maakten hier belangrijke artistieke ontwikkelingen
door waarmee zij na de oorlog op hun beurt weer de
Belgische kunst beinvloedde. Maar de culturele ople-
ving in Nederland had niets meer te maken met het
experiment van kleur zoals Europa dat in het vooraf-
gaande decennium doormaakte. Nadat veel kunste-
naars met veel enthousiasme naar het front waren
getrokken om definitief af te rekenen met de oude
samenleving, werden al snel de gruwelijkheden zicht-
baar. Het experiment van kleur verstomde. Het vuur
was gedoofd. Toch was het in Nederland dat

Mondriaan na terugkomst uit Parijs de kleur definitief
bevrijdde. Hoe radicaal de stap naar abstractie ook lijkt,
hij was zorgvuldig voorbereid. Het kan geen toeval zijn
dat de definitieve breuk met de visuele werkelijkheid
uiteindelijk tijdens de oorlog - buiten de stad - in het
neutrale Nederland plaatsvond. Andere tijden, creéren
nieuwe werelden.
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De grote doorbraak van Mondriaan rond 1907 naar een
nieuwe opvatting van het beeld maakte hem tot aarts-
vader van het modernisme. Het moment is meestal
beschreven als een plotselinge, bewuste en vrije keuze
in de richting van een nieuw kleurgebruik. De kunste-
naar reageerde daarbij op wat hij tegenkwam in zijn
directe omgeving. Hij leerde het werk van internatio-
nale kunstenaars kennen, hij werd beinvloed door de
kleurenleer van Goethe of hij probeerde aansluiting te
vinden bij Hollandse kunstenaars die de ramen open-
den, waardoor een frisse wind vanuit Parijs Nederland
kon bereiken. Vanuit het werk zelf dient zich een andere
benadering aan. Het nieuwe was voor een kunstenaar
als Mondriaan vooral een vorm van herkennen, van
wat alleen vanuit het eigen werk kon worden verklaard.
Het is daarom zaak de ontwikkelingen in het werk van
1905 tot 1908 nauwkeurig te analyseren. Door maar
half begrepen uitspraken van de kunstenaar zelf, in
interviews en autobiografische teksten aan het eind
van zijn leven, is Mondriaans grote doorbraak beschre-
ven als een plotselinge ontvankelijkheid voor een nieuw
kleurgebruik. Hoewel in Uden in1904 het kleurgebruik
al aanmerkelijk veranderde, bleek Mondriaan vooral
het tekenen in1906 en 1907 naar een ander niveau te
hebben getild, ruim voordat hijin staat was de kleur
een andere rol te geven in het schilderen. Het tekenen
veranderde het schilderen. Veranderingen in zijn teken-
stijl maakten hem bewust van ritme en balans, van
beweging en van energie, van een schoonheid die meer
in het materiaal gezocht moest worden daninde
afbeeldende of symbolische functie van dat materiaal.

Kijken

Eerst had hij vooral stilgestaan. Alleen maar gekeken.
Het ruisen van de bomen. De nauwelijks merkbare
beweging die dat veroorzaakte. Alsof niet de kruinen
bewogen maar hij zelf een beetje wankelde. Een vrijwel
gesloten kruin van dennentakken stond boven hem,
hoog weg, zachtjes wiegend, ook al was er eigenlijk
geen wind. Nergens iemand. De zomeravond zinderde
nog na. De bomen reikten met hun eindeloze stammen
omhoog. Een laatste heldere lucht nog, laag boven de
onzichtbare horizon, ergens achter de bomen. Geen
lichtstralen meer. De laatste schemering. Van onderen,
de zon al weg, maar toch nog scherp. Weinig lucht

te zien, alleen nog kleine stukjes hier en daar als hij

het hoofd in de nek legde. Naar boven toe dan het
steeds donkerdere blauw van de nachthemel, naast
het donkere bruingroen van de naalden en de takken.
Juist het minieme contrast, dat dicht tegen elkaar
aanliggende diepe groen en blauw, maakte de gewaar-
wording ongrijpbaar. Een lichte verschuiving met een
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grote visuele werking. Indrukwekkend. Onmetelijke
ruimte. Tijdloos. Of beter: uit de tijd getild. Het kijken
kwam zo tot zichzelf. Geweldig was dat. Alleen maar
kijken. ‘Aanschouwen’ noemde hij dat vaak wel, een
beetje plechtig, om het kijken van de kunstenaar te
onderscheiden van de gewone, alledaagse beleving.
Het kijken werd in het aanschouwen boven zichzelf
uitgetild. Donker en wat duister. Geheimzinnig ook.
Alsof het kijken ruimte maakte voor iets wat alleen
maar van de geest was, los van het denken. Dat boven
het denken uitsteeg. Werd een bos daarom dan zoiets
als een kathedraal, in de beleving? Weg van het
materiéle, in ieder geval. In de langzaam omhoog-
kruipende donkerte vielen alle contrasten weg. Details
trokken zich terug. Overdag hadden ze joelend gejen-
geld om zijn aandacht. Nu vielen ze stil en nestelden ze
zichin het donker van de nacht. Zelfs de lage zon was
nog steeds heet geweest. Onder de dennen vertaalde
de hitte zich toen nog als geur. Een mengsel van bos-
grond, hars en dennennaalden. Dat viel nu ook allemaal
weg en maakte plaats voor onbekende, zoete geuren
van de nacht. De scherpe tekening van de bomen
verloor zich wat, in een wazigere atmosfeer, zich voor-
bereidend op wat komen ging. De hevige contrasten
van de dag vervaagden. Contouren werden zachter.
Alsof de dag de adem verder maar even inhield, moed
verzamelend, zich opmakend voor een nieuwe dag.
Duisternis trok de avond binnen. Bovenin waren de
kruinen van de dennen al bijna in de nacht.

Hij pakte zijn schetsboek en zijn potlood en maakte
een snelle schets, eigenlijk meer wat aantekeningen. Hij
noteerde wat hij zag, verzamelde de ingrediénten voor
later, een constructie, een herinnering, zodat hij die
ooit zou kunnen gebruiken, in zijn atelier, als uitgangs-
punt voor een werk. De omhooggaande beweging van
de bomen, de elegante, trage curves van de stammen,
de hoge kruinen, het web van de vertakkingen, de
vreemde worteling van elke boom in de bosgrond, met
knoestige, woeste bulten die de bosgrond leken om
te woelen. De ruimte ook die dat alles teweegbracht,
en tegelijk de mysterieuze donkerte die neerdaalde
over het geheel. Het lage licht. Het deed hem denken
aan tekeningen die hij vijf jaar eerder had gemaakt
van een toen winters beukenbos, in natuurgebied de
Bekendelle bij Winterswijk even verderop (afb. 00).
Daar was hijtoen vooral geinteresseerd in de weergave
van het eigenaardige, oranjeachtige licht, dat leek te
stralen van de bladeren op de bosgrond. Een beetje een
griezelig licht. Onaards. Licht dat een eigen bron leek
te hebben. Daar werd het bos ook spiritueel, geestelijk.
Hij had de tekening nog in zwart krijt uitgevoerd op
wit papier, met witte hoogsels, op zoek naar hetzelfde
effect. Hij had die toen cadeau gedaan aan Albert van
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den Briel. Op dit moment, nu, oog in oog met dit
zomerse bos, wist hij niet precies wat hem zo trok.

Het majestueuze misschien, grillig en groots tegelijk.
Of ook hier het licht? Uitdovend. Waardoor optisch

de verhoudingen veranderden. Volle realiteit. Overal
verdwijnende details, maar het was zaak die onder-
geschikt te maken aan het geheel. Ze alleen nog fluiste-
rend aanwezig te hebben. Hij bedacht wat hij met het
schetsje zou kunnen gaan doen. Misschien was het
goed te proberen er een grote tekening van te maken.
Echt groot. Het indrukwekkende zou daarmee goed
uitkomen, en misschien zou het ook mogelijk zijn de
beweging, de vormen en de kleur te vangen in de grote
contour die de gewaarwording domineerde. Detail

én overweldigend geheel.

Hij wandelde verder. Het was een prachtige zomer-
dag geweest. Hevige zon, weinig wolken, blakerende
hitte op de heidevelden. Ronddolend was hijaan de
andere kant van de uitgestrekte heide van het eenzame
Drienensche veld gekomen. Na een tocht die eindeloos
leek, was er een holle zandweg. Steeds nieuwe verge-
zichten. Rechte eiken- en beukenlanen. Zandsporen en
klaphekken. Breed tussen de bomen liggende boerde-
rijen, met kippen op het erf die zich wasten in het hete
zand en kinderen die voorzichtig kwamen gluren van-
uit de wijde deuren wie die vreemde wandelaar daar
was. Zo deed hij dat nu al een paar weken. Een koe die
loeide. Achter een greppel het graan. Dan weer over
smalle kronkelpaden, die zich verloren in zandige ver-
stuivingen en bos. Zacht golvend terrein, met veel
hagen en struiken. In de middag was het heet en stil
geweest, zinderend. Van de vlakte was hij naar een van
de grote bossen gevoerd. Nu was het vol in de avond.
Het werd langzaam koel. Dauw diende zich aan. Een
schijn van wind toen in de donkerte van dat bos. Laat
thuis, heet, moe, hongerig en dorstig.

Zo maakte hijlange dagen, gevuld met kijken. Ook
's avonds, of beter, in de nacht. Dan kon hij bij een
schaapskooi op de heide onder een groep bomen
totaal de tijd vergeten. Bij maanlicht. De rust van het
landschap was dan onwaarschijnlijk en zette al zijn
zintuigen wagenwijd open. Op die momenten was
hij te klein om alles te bevatten. Buiten alle plaats en
tijd. Hij zag alles als één geheel, en tegenover al het
menselijke willen zag hij, als dat wegviel, een glimp van
het onveranderlijke, waardoor hij de eeuwigdurende
puls van de natuur voelde. De kleuren vielen weg in de
donkerte en het bleke maanlicht gaf alleen nog een hint
van het rood van het pannendak, dat zich nauwelijks
onderscheidde van het zachte grijsgeel van het rieten
dak. De wei om de kooi heen baadde in zachte oker,
terwijl de stammen en de grote kruinen van de bomen
blauwig grijs oplichtten in het maanlicht. Alles werd

immaterieel dan. Mondriaan keek en keek. En alles
kwam zomaar naar binnen. Hij moest eraan denken
hoe hij van jonkheer Six op de Rijksacademie, nu bijna
tien jaar geleden, had begrepen dat de Duitse filosoof
Schopenhauer die manier van kijken omschreef als
belangeloos. Schopenhauer ving die speciale manier
van kijken in het mooie woord Anschauung. Vandaar
natuurlijk dat Mondriaan het plechtstatige woord ‘aan-
schouwen’ zo graag reserveerde voor het beeldende
zien. Schopenhauer gebruikte Anschauung om de ver-
binding te markeren tussen het kijken (het verzamelen
van data) en het weten, het bewustzijn. Daar zat van-
zelfsprekend een component in van eigenbelang, voor
elk individu, want iedereen doet alles in de eerste
plaats om erindividueel beter van te worden. Maar in
het esthetische zien, als alles - zoals nu - zomaar naar
binnen kwam, gebeurde iets bijzonders. Dan viel elk
individueel belang weg. Waardoor iets anders naar
voren kon komen, een laag in het geestelijke die tot

de essentie van het bestaan door wist te dringen. Hij
noemde dat steeds vaker het “universeele”, omdat

het was alsof wat hij zag zich niet in zijn waarneming
afspeelde, maar juist daarbuiten, in de wereld zelf. Zijn
geest en de materiéle wereld daarbuiten wisselden

in het esthetische zien van positie, zo leek het. Het
immateriéle van de wereld daar voor hem, de maan-
verlichte wereld van de schaapskooi, kreeg iets wat
louter van de geest was. Van de ervaring. Zoals dat
was geweest bij de collectie Mesdag, met dat schilderij
van Charles Daubigny (1817-1878), van die schapen

in de vroegste uren van de ochtend, dat hij ooit bij een
bezoek aan Den Haag had gezien.2 Het abstracte van
het geestelijke was daar ook op een heel fijne manier
zichtbaar, tastbaar, geworden. Nu gebeurde dat weer,
in die schaapskooi. Beeldend zou dat in kleur en lijn
moeten kunnen worden gereconstrueerd.

Dat vroeg om concentratie. Hij moest eerst ver-
dwijnen in de wereld van de schaapskooi, vreemd
genoeg, om er met alle uiterlijk vertoon dat daarbij
kwam kijken een kunstwerk van te kunnen maken. Dat
dan wel weer het strikt individuele zou weten te over-
stijgen. De aandacht moest hij sterk richten, want
alleen op die manier kon hij meester blijven over het
handelen, de waarneming vertalen naar het beeld.
Daarom deed hij deze tochten het liefst in zijn eentje.
Alleen met zijn schetsblok en een potlood. En wat
brood, beleg en een beetje drinken. Die proviand was
hem meegegeven door het dienstmeisje van de ver-
mogende familie Hulshoff Pol, die in Hengelo een grote
villa had vlak bij het station. Mondriaan logeerde daar,
in boerderij De Waarbeek, vlak buiten de bebouwde
kom. Het was een kapitale traditionele boerenhoeve,
waar hij fijn kon werken in het splinternieuwe atelier
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van Albert G. Hulshoff Pol (1883-1957), die Mondriaan
een jaar eerder had leren kennen via de Amsterdamse
kunstenaarsvereniging Arti et Amicitiae. Elf jaar jonger
was Hulshoff Pol, en hij keek op tegen Mondriaan. Hij
was een leerling van Arnold Gorter, de voorzitter van
kunstenaarsvereniging St. Lucas, met wie Mondriaan
als archivaris van het bestuur veel te maken had.3
Mondriaan had in augustus 1905 ook de portretten
geschilderd van twee kinderen van de oom van Albert
Hulshoff Pol, een militaire arts die over was uit
Nederlands-Indié.

Het atelier

Dat atelier van Hulshoff Pol was geweldig, en
Mondriaan kon daar flink uitpakken. In 1905 had de
vader van Albert Hulshoff Pol een vergunning gevraagd
om de aangebouwde endskamer van De Waarbeek

om te vormen tot een groot atelier voor zijn zoon.
Mondriaan werd zelfs de eerste gebruiker. En hij had
er nogal de ruimte. Hoe vaak Mondriaan naar Hengelo
toe ging om er te werken is onbekend. Hij keek er in
oktober 1906 een paar weken rond. Maar er zijn ook
aanwijzingen dat hij er met Albert Hulshoff Pol al
eerder was, in de zomer, en dat het idee voor de teke-
ning van het bos toen geboren werd. Ook keerde hijin
1907 en 1908 een aantal keer terug naar de omstreken
van Hengelo, maar wanneer dat dan precies was, blijft
onduidelijk. Het is opvallend dat Mondriaan direct

na zijn eerste verblijf in Twente een aantal grote teke-
ningen tentoonstelde: Avond en Dennebosch, de eerste
in oktober 1906 bij Arti, de andere in mei van het jaar
daarop, bij St. Lucas. Ze waren het beginpunt van een
bijzondere groep tekeningen op een uitzonderlijk
groot formaat die een belangrijke, tot nu toe nooit
beschreven of opgemerkte schakel zouden gaan vor-
men in de ontwikkeling van Mondriaans werk in die
jaren. Dat tot op heden deze tekeningen niet de aan-
dacht hebben gekregen die ze verdienen, ligt aan het
feit dat sommige tot aan zijn dood in bezit van de
kunstenaar bleven en daardoor vrij laat op de markt
kwamen, om vervolgens geruisloos in verzamelingen
te verdwijnen. Andere werden al veel eerder verworven
door privépersonen die ervoor zorgden dat ze onder-
gebracht werden in koesterende museale collecties.
Ze vielen nooit op, als groep. Toch moet Mondriaan in
New York nog met een van zijn bezoekers, Jimmy Ernst
(1920-1984), de zoon van Max Ernst (1891-1976),
gesproken hebben over het belang van die tekeningen
voor de ontwikkeling van zijn stijl.4 Het gaat om ten
minste vijftien tekeningen, allemaal hoger dan 60 cm
en sommige breder dan een meter - soms zelfs ander-
halve meter. De meeste maakte Mondriaan met zwart
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krijt en houtskool, maar sommige werkte hij op met
rood conté, of met sanguine, transparante waterverf
of alleen met waterverf. Het lijkt erop dat Mondriaan,
toen hij een keer in Twente de smaak te pakken had
gekregen, ook in zijn atelier in Amsterdam een tijdlang
grote tekeningen ging maken.

De verhouding tussen tekenen en schilderenin
de Nederlandse traditie verdient hier wat meer aan-
dacht. Mondriaan-deskundige Robert Welsh beschreef
de relatie tussen de tekeningen en de schilderijen
bij Mondriaan vanuit een 19de-eeuwse Franse acade-
mische traditie.5 Dat was ook de traditie waarin
Mondriaan, in Amsterdam, zijn onderwijs genoot.
In die traditie waren tekenen en schilderen streng
gescheiden. Tekenen was wat er gebeurde ter voor-
bereiding op een schilderij, om een idee uit te werken
op papier. In de Hollandse traditie vanaf de 16de en al
helemaal vanaf de 17de eeuw lag dat totaal anders.
Tekenen en schilderen waren daar in één doorgaande
lijn praktisch verbonden met het omzetten van het
geziene naar het geconstrueerde. Alleen de middelen
verschilden. Een kunstenaar kon schilderen met houts-
kool en tekenen met de kwast. Mondriaan was meer
onderdeel van die traditie dan van de academische.
Om het ruw te zeggen: de Rijksacademie had geen vat
gekregen op wat Mondriaan geleerd had in zijn jeugd
en bevestigd had gezien in de omgeving van Willem
Maris. In de academische traditie was tekenen een
verheven stadium in het ontstaan van het kunstwerk.
De plaats waar zich de goddelijke vonk voltrok. Waar
tekenen de vorming van het idee inhield, in theorie en
praktijk. Tekenen vormde zo de eigenlijke kern van het
creatieve proces. Daaruit volgde dat de tekenkunst
een grote zelfstandigheid werd toegekend. Schilderen
betekende vooral uitvoeren. In de 17de-eeuwse
Hollandse traditie was dat volstrekt anders. Schilderen
en tekenen waren twee verschillende methodes. Die
opvatting bereikte tamelijk ongeschonden de 19de
eeuw van de Haagse school. Mondriaan werkte in die
traditie en niet in de Franse academische, en daarom is
in de meeste teksten over hem de verhouding tussen
tekenen en schilderen hiérarchisch begrepen: het
schilderen kwam na het tekenen. Omdat Mondriaan
in zijn vroege werk tekenen en schilderen voortdurend
simultaan, naast elkaar en door elkaar gebruikte, kwam
Welsh in zijn artikel tot de conclusie dat bij Mondriaan
een functieverwarring optrad tussen beide media.
Soms vermomden tekeningen zich als schilderij - zoals
in Avond - en soms werd een schilderij een tekening,
zoals in het latere, kubistische werk. Er zijn nog andere
voorbeelden aan te wijzen, juist na1907, na de fase
van de grote tekeningen. Zo is Bosch; Bos bij Oele eigen-
lijk een grote tekening, net als Bomen aan het Gein:
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opkomende maan. En heeft een doorwerkte pastel als
Boerderij Geinrust of een uitgewerkte tekening als
Boerderij de rijkdom van een schilderij.

Formaat

Wat Mondriaan boeide aan het grote formaat is met-
een goed te zien aan de tekening die hij in oktober 1906
onder de titel Dennebosch tentoonstelde. Het formaat
gaf de kunstenaar niet alleen de mogelijkheid de schaal
op te schroeven, wat een overweldigend effect teweeg-
bracht. Alsof de kijker zelf in het bos stond. Die kathe-
draal. Dat effect zal Mondriaan waarschijnlijk op het
oog hebben gehad - het zou zelfs de eerste aanleiding
kunnen zijn geweest. Maar het grote formaat daagde
de kunstenaar vervolgens ook uit tot iets anders. Tot
lange lijnen en tot het afstemmen van de op het papier
ver uit elkaar liggende tonen en waarden. En het
lichaam van de kunstenaar zou erdoor tot beweging
worden aangezet. Naar voren stappen om te tekenen,
naar achteren stappen om te zien wat er gebeurde.

Bij een kleine tekening was dat anders. Daar was de
relatie tussen oog, hand en het krijt dat het papier
raakte direct. Een kortegolffrequentie. Mondriaan werd
door het formaat uitgedaagd het vel papier te bespelen
zoals een dirigent een orkest leidt. Met verschuivingen
en aanpassingen links en rechts, boven en onder, en
voor en achter, overal en alles tegelijk. De lijn die iets
wilde voorstellen, die de contour van een boom wilde
aangeven, of een tak, een kruin, die de donkerte van
lucht of een deel van de bosgrond wilde worden, ging
plotseling in de beweging van het maken ook iets
anders voorstellen en werd abstracter. Die lijn gaf
uiteraard, als altijd, ongeacht het formaat van het vel
papier, antwoord op andere lijnen en tonen. Maar bij
een tekening als Dennebosch begonnen de lijnen en
tonen tijdens het maken door het formaat ook ant-
woord te geven op de bewegingen van de maker, op

de beweging van het maken. Onbedoeld introduceerde
Mondriaan zo argeloos een element van dans, van een
cadansin de geintensiveerde lijn. De beeldstructuur
kreeg door dit lichamelijke een vloeiende, natuurlijke
gedaante. Dat toonde zich in het resultaat als een
hechtere organisatie. In Dennebosch ondernam een

lijn ineens een tochtje dat min of meer losstond van

de voorstellende functie, maar dat wel ongekend
spannend was in de beweging en bijdroeg aan het
geheel, zoals onderlangs, in de horizontale lijnen op

de bosgrond. Ook kregen arceringen plotseling een
adem, die klopte met de beweging waaruit ze voort-
kwamen. En kreeg een grotere of minder grote druk van
het krijt op het papier een zelfstandigheid die fijn was
om te beleven, zowel in het maken als in het bekijken.
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Waar Mondriaan zich als elke tekenaar op het formaat
van een klein velletje papier kon verliezen op de vier-
kante centimeter - weg van de wereld -, daar werd op
een groot vel papier het lichaam van de maker juist
onderdeel van de wereld, en ‘leende’ hij, in het maken,
zijn lichaam aan de wereld, zoals dat genoemd zou
kunnen worden.® Arceren werd op dat grote formaat
bewegen, letterlijk en figuurlijk. Tekenen werd op een
andere manier toveren dan op een illusionistische
manier, want onvermoede betekenissen kregen
gestalte als een fysieke beweging, in de ruimte. Dat
kwam vloeiend, als vanzelf tot stand, in de puls van
het werk. In Avond, een tekening die al verder was dan
het rudimentaire Dennebosch, kon Mondriaan de tegen-
stellingen in dit ritmische spel uitbuiten: de gradaties
grijs en zwart in een gedoezelde kruin konden opeens
extra aangezet worden met een dansende, de buiten-
vorm van het grijs net niet volgende, zwarte lijn. In
vlak gedoezelde passages in steeds wisselende grijs-
tinten creéerden de korte haaltjes van een gum licht
en beweging. De planken in de wand van de schaaps-
kooi vormden een mooi, struikelend timbre. De dunne,
lange, horizontale lijnen die tekening gaven aan het
hobbelige weiland kregen een mooi tegenwicht in
korte, achteloze haaltjes die graspollen voorstelden,
maar die tegelijk een aangename motoriek introdu-
ceerden, onderlangs de tekening, waarop de rest van
een wereld gebouwd kon worden. Vluchtig met houts-
kool getekende rondjes die bloemen voorstelden,
gaven daarbinnen dan weer een heel eigenstandig
tempo aan. Verfraaiing kreeg hier inhoud. Het gaf niet
alleen uitdrukking aan een wereld, maar toverde die
ook nog eens op een speciale manier tot leven. Het
was een belangrijk moment. Het maken van een teke-
ning - het distribueren en organiseren van lijnen en
(suggesties van) kleuren op een plat vlak - werd zo -
op groot meer dan op klein formaat - een overeen-
komst zoeken tussen het lichaam en de wereld, het in
harmonie brengen van het lichamelijke en het geeste-
lijke. Als Mondriaan later schreef: “Dit is het schoone
in het leven, dat de mensch in harmonie is met zijn
eigen ziening”, dan had hij een dergelijke overeenkomst
op het oog.” En: “Steeds moet, in schilderkunst, een
rythme van kleur en lijn ons werkelijkheid doen voe-
len.”® Dat is exact hoe Dennebosch en Avond werkten.
Alles spande in deze tekeningen in de vorm samen, om
een overweldigende werkelijkheid in beeld te brengen.
Die werd tastbaar doordat de dynamiek van de beeld-
taal aanstekelijk werkte en de toeschouwer in beweging
bracht.

Tentoonstellingen 00 Vincent van Gogh (1853-1890)

Papaverveld, juni189o
73X91,5Ccm

Hoe Mondriaan erbij kwam om zijn vaardigheid in het Olieverf op doek

tekenen zo te perfectioneren, blijft een kwestie van
gissen. Misschien was het simpelweg het plezier dat
komt met vakmanschap. Hij ging op in zijn werk. Maar
ook waren er in Amsterdam tentoonstellingen geweest,
in1905, met veel tekeningen, van Vincent van Gogh
en Kees van Dongen, en die kunnen Mondriaan ertoe
hebben aangezet om het avontuur van die vaardig-
heden verder uit te diepen. Van Gogh was te zien in
een groots overzicht, in zes zalen op de eerste etage
van het Stedelijk Museum. Samensteller was Willem
Steenhoff (1863-1932), die net als assistent op de
afdeling schilderkunst van het Rijksmuseum tot onder-
directeur was gepromoveerd. Hij ging veel met jonge
kunstenaars om en schreef kritieken voor tijdschriften
en weekbladen. Steenhoff had ervoor gekozen het hele
oeuvre te tonen, dus niet alleen het vroege werk maar
ook, voor het eerstin Amsterdam, het late Franse
werk. En veel tekeningen - er waren er maar liefst
tweehonderd opgenomen in de tentoonstelling. In de
kranten verzekerden de Amsterdamse critici elkaar
ervan dat het zaak was bij het zien van dit late werk de
herinnering aan wat schilderkunst hoorde te zijn los
te laten.? Van Gogh was een eerlijk mens die wilde
weergeven zoals hij zelf meende dat er het beste uit-
drukking kon worden gegeven aan de beelden die zijn
geest beheersten. “Vooral, lach niet, veroordeel niet
om één schilderij, één werk."° Van Gogh was een
apostel geweest, een roepende. Dat was taal die de
Amsterdammers begrepen. Naar een apostel kon je
maar beter luisteren. In de catalogus stonden ook een
paar brieven, waarin Van Gogh precies uitlegde aan
zijn broer wat hem bewoog. Mondriaan moet dat
een geweldig idee gevonden hebben. Door brieven te
schrijven kon de kunstenaar zijn publiek op een heel
directe, persoonlijke manier inzicht geven in wat hem
ten diepste bewoog. Het was een uitstekend instru-
ment om zonder al te opzichtig verklaringen af te leg-
gentochiets te kennen te geven van de bedoelingen.
Ook zal Mondriaan het roerend eens zijn geweest met
wat criticus en kunstenaar Johan Gosschalk schreef
in de inleiding. Gosschalk citeerde, met diens instem-
ming, een Franse criticus die had beweerd dat het geen
zin had één enkel schilderij van Van Gogh te zien; dat
alleen door alles te zien een beter begrip van het werk
tot stand kon komen. Ontwikkeling was immers alles.
Alleen daarin konden de diepere bedoelingen van een
kunstenaar worden gelezen.

Juist de late tekeningen van Van Gogh konden
Mondriaan op dat moment van de ontwikkeling van
zijn techniek iets leren over de uitdrukkingsmogelijk-
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heden van een geaccentueerd gebruik van de sugges-
tieve lijn en de contour, en met terugwerkende kracht
zeiden ze ook iets over het bijzondere karakter van

de vroege tekeningen. In die vroege tekeningen over-
heerste een lijn die in zijn motoriek het psychische naar
een objectief niveau tilde. Maar in de late tekeningen
keerde de waarneming zich binnenstebuiten en verloor
Van Gogh zich in korte, energiek naast elkaar geplaat-
ste haaltjes, in stippels, in de vertragende beweging
van lange lijnen en in kordaat herhaalde dwarrelingen
(afb. 00), daarmee een wereld oproepend die aan alle
kanten knetterde van het licht en van de beweging,
niet alleen letterlijk maar ook figuurlijk, in symbolische
zin, omdat verfraaiing ook hier inhoud werd. Van Goghs
tekeningen waren expansief, alsof ze uit hun voegen
barstten van de energie, en tegelijk waren ze zeer
ingehouden als het om de bouw ging, om de structuur.
Er was in alle lawaai van streep en stippel een even-
wichtige verhouding, zo moet Mondriaan hebben
geconstateerd. De wijze van uitdrukking had iets. De
tekeningen boden een mogelijkheid om los te komen
van de beeldtaal van Willem Maris, om het maar eens
kort te zeggen. De functie van de lijn in de voorstel-
lingswereld van Maris was een losjes gehanteerd
expressief middel in dienst van de voorstelling. Vage,
schampende tekenbewegingen waren vooral gereser-
veerd voor de wind in de wilgen. En witte hoogsels
produceerden licht op de flanken van een koe. De
tekeningen van Van Gogh leerden Mondriaan dat
beweging en tempo, en een stralende werking, ook
konden ontstaan als er sprake was van zorgvuldig
geconstrueerde tegenstellingen, van contrastwerking.
Open lijnen en gesloten lijnen die zelfstandig of juist
suggestief werkten, als contour, droegen daar veel aan
bij. Als lijnen of contouren binnen het geheel van de
tekening gingen antwoorden op andere lijnen, en op
de maker en, vervolgens, op de kijker, dan kwam er
een dynamiek tot stand die de tekening verlevendigde.
Door gradaties en overgangen ontstonden verschui-
vingen en struikelingen, op het niveau van de beleving
en de waarneming. Werkelijkheid enillusie liepen,
waar de lijn ritme werd, volstrekt door elkaar.

Dat bleek ook op de tentoonstelling die Mondriaan
daarna zal hebben kunnen zien van werk van Kees van
Dongen, in mei1906 in de Rotterdamse Kunstkring.
Zoals elke Amsterdamse kunstenaar wist Mondriaan
van Jan Toorop via Otto van Rees dat Kees van Dongen
in Parijs veel contacten had gelegd, met kunstenaars
als Maurice de Vlaminck (1876-1958) en Henri Matisse
(1869-1954). Die kunstenaars zouden in het najaar
van 1905 bekend worden als ‘les fauves' - de wilden -
vanwege hun exploderende en schreeuwerige kleur-
gebruik dat elk gevoel voor harmonie om zeep hielp,

geen enkele schatplichtigheid toonde aan de kleuren
die de traditie voorschreef, en kennelijk genoeglijk
zwolginkleur als orgie. Maar toen Mondriaan het werk
zag in Rotterdam viel hem toch allereerst iets anders
op: de vrijheid, de non-conformistische manier waarop
Van Dongen iets had gemaakt dat niet op kunst leek, of
althans niet op de kunst die overal te zien was. Kunst
was hier geen formule meer. In de zestig schilderijen en
tekeningen die Van Dongen in Rotterdam toonde, werd
iets gedaan dat direct was, onafhankelijkheid van geest,
en dat direct vanuit de intuitie tot stand gebracht leek.
Hier was iets gemaakt dat de schilderkunst opnieuw
uitvond, redde; dat niet loom en saai voortborduurde
op wat er al was, maar dat in de heftige kleurcontrasten
en in een woeste toets iets zocht dat er nog niét was,
dat opnieuw uitgevonden moest worden, dat van god
los was.

Moderniteit

lets dergelijks had Mondriaan ook gezien op de grote
tentoonstelling bij Arti et Amicitiae, in februari1gos,
van Paul Gabriél, een van de coryfeeén van de Haagse
school. Ook bij hem waren de kleuren soms fel en
eigenwijs, met zwaar groene bomen tegen een strakke,
diepblauwe lucht, met klaterende, hoog opklimmende
luchten, met paars, rood en een onverwacht geel dat
de grijze gradaties van de Haagse school doorbrak en
verlevendigde. Die plotselinge kleuren maakten ruimte
in de compositie, waardoor de ruimtelijkheid een
visuele richting kreeg, tonen en kleuren gewicht, en
waardoor actieve en passieve passages ontstonden,
die ontvankelijk en extravert tegenover elkaar kwamen
te staan. Kortom, waardoor organisatie ontstond. De
contrasten waren daarbij zwaar opgeschroefd, met fel
zonlicht dat een blinde zijgevel van een huis witheet
deed opgloeien. Met Franse kleuren soms, zoals een
criticus verzuchtte, wat erop wees dat Gabriél aan de
kleurstellingen van Monet en Renoir raakte, waar ze

in Amsterdam maar niet aan konden wennen." En al
bleef het kleurgebruik van Gabriél dan braaf in verge-
lijking met Van Dongen, ook hier was de ontketening
van de kleur gebaseerd op de zekerheid van de lijn,

van de juiste, de nodige lijn, die niet alleen een voor-
stellende functie had maar ook op zichzelf een lust
was voor het oog. In de eerste zaal bij Arti had het
helemaal vol gehangen met die tekeningen - niet alleen
Mondriaan moet onder de indruk zijn geweest van

de onvermoeibare drang van Gabriél om intuitief de
mogelijkheden van de tekening steeds weer opnieuw
uit te buiten. Uiteindelijk betaalde zich dat uit in het
schilderen. Daar bleek de kunstenaar in staat om een
eigen vorm te vinden en los te komen van de beeldtaal
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van de Haagse school. Dat werd vooral ook zichtbaar
in de meest recente schilderijen bij Arti, de bloemstil-
levens van viooltjes, grote voorstellingen van duistere
werelden waar, uit een warreling van kleur, de schoon-
heid van de bloemetjes tevoorschijn werd gehaald en
iets geestelijks mee kreeg. Dat moest hij ook kunnen.

Wat Mondriaan ook bijzonder zal hebben bevallen
aan zowel de tentoonstelling van Gabriél als die van
Van Gogh en Van Dongen in Rotterdam, was dat er
werk uit alle perioden te zien was, waardoor de ont-
wikkeling zichtbaar werd. Speciaal Van Dongen had
zijn werk geperiodiseerd laten ophangen.”? Daarmee
kwam het laatste werk, dat hij ook juist naar Nederland
had gestuurd, erg goed uit. Het was een staalkaart van
de nieuwe bedoelingen die Van Dongen op het oog
had met de schilderkunst. Zijn laatste doeken gaven
een natuurobservatie waar ze in het kalme Nederland
niet van terug hadden. Modern, uit de tijdgeest voort-
komend, in nerveuze toetsen en fel en ongecontroleerd
tegen elkaar gezette kleuren die zich noch aan traditie,
noch aan regels, noch aan goede smaak iets gelegen
lieten liggen. Maar véér alles was het de vrijheid waar-
mee ze de onbekende wereld van Parijs lieten zien die
de schilderijen van Van Dongen zo bijzonder maakte.
"Het helse Parijs, van hevig en nerveus leven, van
tingeltangels en kermissen, van vreemd kunstlicht en
van wilde dans, van boulevardherrie, van de groot-
steedse huizenrijen waarin zich duizenden levens
tegelijk afspeelden, van wijde pleinen, woelige theaters,
restaurants, cafés, van bussen, fiacres, camelots, van
heel dat geraasmakende, nooit verflauwende leven
vol contrasten, vol rusteloos jagen naar genot, naar
prikkelende aandoeningen, van dat leven vol zucht
naar altijd sterker."

Wat de zenuwen prikkelde in het mondaine leven
van alledag - en's nachts -prikkelde ook de zenuwen
bij het kijken naar de beelden van de kunst. Dat zeer
eigentijdse mocht dan de ontketening van de kleur in
het werk van veel kunstenaars een particulier karakter
geven, Mondriaan liet zich door dat gedaas op het
niveau van de onderwerpkeuze niet van de wijs
brengen. Hij zocht het niet in de sterkte maarin de
samenstelling van de prikkeling, niet in de breedte
maar in de diepte. De moderne cultuur van de massa,
met het uitgaansleven, de materialistische verbruiks-
cultuur en de lichte vrolijkheid die daarbij hoorde, had
geen invlioed op de toen drieéndertigjarige kunstenaar.
Of althans, niet op zijn werk. Want al gaven foto's
(Mondriaan op de Spanje-reis in september 1903) de
indruk van een man die het mondaine leven op prijs
begon te stellen, de reis liet geen spoor nain het werk.
De reis ging van |Jmuiden per pakketboot onder andere
naar Bordeaux, Biarritz en Bilbao en duurde bijna vier
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weken.* Mondriaan liet zich samen met zijn reisgeno-
ten, beeldend kunstenaar Simon Maris (1873-1935) en
verzamelaar Frits Bodenheim (1876-1946), in allerlei
studentikoze en mondaine situaties fotograferen
-in'grappige’ poses bij het vertrek uit de haven van
Amsterdam, op het strand bij Bayonne, dinerend op
een terrasje, en losjes leunend tegen het hek van een
van de arena’s in Bilbao, waar een stierengevecht werd
bezocht. Wat vooral opvalt, is dat Mondriaan voor de
aankomst in [Jmuiden op 25 september kennelijk erg
veel moeite had gedaan zijn baard en snor te soigneren,
en dat hij zijn beste pak had aangetrokken voor de
valreep (afb. 00). Ook op andere foto's presenteerde
de kunstenaar zichzelf als iemand voor wie het uiterlijk
ertoe deed (afb. 00).

Met dat al bleef Mondriaan onaangeraakt door het
moderne, zoals dat wél zichtbaar werd bij Kees van
Dongen. Die volgde daarin het spoor van de Franse
dichter Charles Baudelaire in zijn bekende essay
‘Peintre de la vie moderne'.’> Moderniteit werd daarin
voorgesteld als een radicale keuze voor het primitieve,
de “directe, kinderlijke onbeschaafdheid” die het de
kunst mogelijk zou maken een nieuw soort “eeuwig-
heidswaarde” te bereiken. De prostituee en de bohéme
leefden bij die provocerende, louche schoonheid en
vertegenwoordigden het ongecultiveerde. Onvoor-
ingenomen intensiveerde Van Dongen de kleuren. Hij
omgaf ze met scherp getekende contouren. Hij wist
in contrastrijke, felle tinten de levendigheid van de
duistere kanten van het leven te treffen. Hij ving het
elektrische licht in halo's, die zich als vibrerende
bewegingen om de figuren heen bevonden. Het waren
grootse en robuuste uitspraken die niet alleen in
Frankrijk de gemoederen in beweging brachten. Terwijl
Van Dongen vanuit zijn grote vakmanschap te werk
ging, wekten zijn onorthodoxe en wilde visuele oplos-
singen de indruk dat hij onoprecht handelde en dat hij
alleen op het choquerende en het extreme uit was.

Series

Veel later, in 1941, gaf Mondriaan in een autobiografi-
sche tekst te kennen dat Van Dongen een grote invloed
op hem uitoefende. Maar daar was in stilistische zin
rond 1905-1907 nog niets van te merken, en al helemaal
niet in het werk dat hijin die jaren tentoonstelde. Hij
bleef onaangedaan zijn eigen spoor trekken, met de
onderwerpen die hem altijd geinteresseerd hadden,
zonder zich te bekommeren om de eventuele eigen-
tijdsheid van zijn onderwerpen of zich door die opwin-
ding te laten afleiden. Juist niet. Hij concentreerde zich,
als hijniet in Twente was, in zijn schilderijen onver-
stoorbaar op de onderwerpen die hem ook véér 1905
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hadden geinteresseerd. Meer en meer maakte hij
reeksen schilderijen, van vlotte, schetsmatig opgevatte
werken tot groot en gedetailleerd uitgewerkte varian-
ten van een motief, zoals in Boerderij bij Duivendrecht.
Die boerenhoeve lag op iets meer dan vijf kilometer
van Mondriaans atelier in het centrum van Amsterdam,
aan de weg over de dijk langs de oostzijde van de
Groote Duivendrechtse Polder. Het was de eerste
grote boerderij vlak buiten Amsterdam, gelegen aan

de rand van de uitgestrekte 17de-eeuwse polder, met
zijn kleine stukjes land, doorsneden van vele, smalle
slootjes.

Als hij Twente verwisselde voor Amsterdam zocht
Mondriaan dit oude, vertrouwde gebied uit om zijn
verbeelding te prikkelen. Er bestond maar één - tradi-
tionele - aanleiding om een boerderij als motief te
kiezen voor een schilderij: het was een embleem van
de rijkdom en overvloed van het Hollandse landschap.
Het zal Mondriaan inmiddels niet veel meer hebben
uitgemaakt, omdat elk motief in aanmerking kwam om
door te dringen tot de universele wereld die school in
door de lijn beheersbaar gemaakte kleur. De vroegst
bekende versie, uit het voorjaar van 1905, lijkt een vlotte
olieverfschets. Maar Mondriaan ging toch vrij precies
en doorwrocht te werk. Hij zette de tekening ruw op in
sterk verdund blauw en oker. Direct daarna schilderde
hij eerst de boerderij met ernaast het zomerverblijf
met grijs gemengde oker, en met roodbruin voor het
rieten dak. De beschutting van de bomen legde hij
daaroverheen in bruin en grijs. Dat alles deed hij met
een behoorlijke bravoure. Vervolgens ging hij helemaal
los in de lucht, die vanuit een koel grijsblauw op stelten
werd gezet met roze en geel, met accenten blauw en
grijs, gemengd op het doek zelf, met open plekken waar
de takken van de bomen moesten komen. De vaart
naast de boerderij werd op dit gamma afgestemd, net
als de boerderij, die hier en daar nog wat accenten
kreeg. Met een schraal penseel borstelde hij vervolgens
- naar het aloude recept van Willem Maris - de takken
en de bladeren in, bewegelijk en vluchtig, om daarna
de voorgrond en de verte nog aan te zetten met een
onwaarschijnlijk en ongepast groen, dat hij direct tem-
perde in de werking en afvlakte met blauw en grijs.

In deze eerste versie van Boerderij bij Duivendrecht
was nog geen spoor te vinden van de structuur en
de sprankelende motoriek van het handschrift dat
Mondriaan datzelfde jaar in Twente zou gaan ontwik-
kelen in de grote tekeningen. In Veld met bomengroep
bij avond uit 1907 is Mondriaan te zien aan het voor-
lopige einde van de ontwikkeling. Met onnoemelijk
veel details en fijne, subtiele bewegingen is in deze
voorstelling van een hoek van een veld ergens in de
avond in Twente de mogelijkheid van lijn en vorm
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uitgewerkt. Dat heeft Mondriaan zo subtiel gedaan

dat kleur eigenlijk nauwelijks ontbreekt, want overal

is helderheid en contrast ademend aanwezig. Overal
suggesties en beweging, vinnige haaltjes, lome lijnen,
losjes geplaatste contouren, strakke volumes, verva-
gende contouren. Overal spant de beweging van de
maker samen met de levendigheid van de voorstelling.
Deze tekeningen zijn van een ongelooflijke bravoure.
En met terugwerkende kracht excelleren ook de schil-
derijen en waterverftekeningen van motieven langs
het Gein steeds meer in het technische en het gestruc-
tureerde. Een schilderij als Avondlandschap aan het Gein
of Groot landschap is ondenkbaar zonder het technische
vernuft dat in de tekeningen werd gewonnen. Terwijl de
grote tekeningen hem veel leerden over het organisch
en vanzelfsprekend groeiende, werden de versies van
zijn onderwerpen in de omgeving van Amsterdam
steeds uitdagender en leek Mondriaan steeds meer in
staat de formele mogelijkheden van het motief uit te
buiten. Deze werkwijze is aanleiding geweest voor veel
speculatie in kunsthistorische studies over de rol van
het seriematige in het werk van Mondriaan.”® Hij zou
gekeken hebben naar Claude Monet, of zou als pre-
modernistische kunstenaar wezenlijk los hebben
gestaan van de academische traditie. Hier kan worden
volstaan met de constatering dat Mondriaan niet de
enige Nederlandse kunstenaar was die zo te werk ging.
Al zijn collega’s herhaalden succesvolle motieven,

met minieme verschuivingen en veranderingen in
compositie, atmosfeer en stemming. Het was een ver-
trouwde praktijk, in de laat-19de-eeuwse Nederlandse
kunst volstrekt gangbaar: met name Jacob en Willem
Maris waren bedreven in de serie. Deels was dat zeker
om de markt te bedienen: de zogenaamde potboilers

- het seriewerk waar de schoorsteen van moest roken -
verzekerden hen van een regulier inkomen. Maar deels
was het ook een picturale zoektocht, een oprecht
streven naar virtuositeit en verdieping, naar uitblinken
op de vierkante millimeter. Een criticus van de grote
Maris-tentoonstelling van 1899 werkte dat laatste
aspect uit door de series in het werk van Jacob Maris
te vergelijken met het werk van een toneelspeler die
elke avond zijn rol opnieuw inhoud en glans geeft

door zijn spel te variéren.”

Alleen kwam daar in het geval van Mondriaan nog
iets bij. Want al snel was hij aan het snuffelen langs de
grenzen van de mogelijkheden van zijn materiaal en
zijn motieven, van de kleur en de lijn. Zo stelde hij de
aquarel Boerderij Landzicht in de omfloerste tonaliteit
van het werk van Willem Maris, terwijl hij het olieverf-
schilderij Boerderij Landzicht uitvoerde in een helder,
sprankelend coloriet dat aan Gabriél herinnerde
(afb. 00). Die enorme variéteit in stijl herinnerde
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aan Jan Toorop, die ook rond 1905 bekend kwam te
staan als een kunstenaar die ongrijpbaar was in zijn
stilistische verschijning en die daarmee ook onpeilbaar
werd in zijn spirituele diepgang en reikwijdte. Toorop
was in 1904 vanuit Katwijk naar Amsterdam verhuisd,
waar hij zijn uiteengevallen gezin weer bij elkaar pro-
beerde te vegen terwijl hijzelf de beschutting zocht van
het katholicisme. In Amsterdam drukte hij een duidelijk
spirituele stempel op alle stilistische ontwikkelingen.
Toorop had bewezen dat het precieze pointillé dat hijin
de jaren1890 toepaste, net als de zwierige, beweeglijke
serpentinelijn of de blokachtige verftoets die hij leende
van Paul Signac, een spirituele lading mee kon krijgen
mits ze gebruikt werden in combinatie met de juiste
onderwerpen en in de juiste context werden begrepen.
De oudere kunstenaar maakte met zijn werk grote
indruk op Mondriaan. Ook brak Toorop de gesloten
Amsterdamse wereld open door de contacten die hij
meebracht uit Brussel, de Société des Vingt (Les xx)
en La Libre Esthétique, die de decoratieve werking van
kleur en lijn op allerlei manieren wisten te koppelen
aan mystiek en symbolisme.

Symbolisme

Mondriaan had zich daar - vanuit zijn grote interesse
voor het bovenzinnelijke en geestelijke - goed in ver-
diept. Zijn bewondering voor Toorop ging ver. Het

had ervoor gezorgd dat hij al in de eerste jaren van de
20ste eeuw met hem bekend werd. De internationaal
opererende Toorop had de ontvankelijkheid van
Mondriaan voor wat zich buiten de Nederlandse
ateliers afspeelde aanmerkelijk vergroot. Ferdinand
Hodler, Henri de Toulouse-Lautrec, Paul Gauguin,
Vincent van Gogh, Georges Seurat, Claude Monet:

ze waren allemaal binnen handbereik gekomen, maar
zonder dat Mondriaan de behoefte had gevoeld - of

in staat was geweest - deze kunstenaars blind nate
volgen. Mondriaan was tastenderwijs op zoek naar zijn
eigen vrijheid. Hij zocht niet het impressionisme zoals
dat in Nederland begrepen werd in de rake verbeelding
van collega’s als Breitner, Israéls of zelfs Verster. Hij
zocht - en daarin was Toorop hem ook lief geworden -
een dieper, zuiverder impressionisme. Nog in 1914, in
gesprek met de criticus Augusta de Meester Obreen,
voor een artikel in Elsevier’s Geillustreerd Maandschrift,
had Mondriaan aangegeven dat bij de zoektocht naar
dat ‘zuiverder impressionisme’ zijn vaardigheid als
solide tekenaar hem van pas kwam, naast zijn intuitieve
benadering van de kleur. Hij zocht, zo zei hij, innerlijk
te verbeelden. Terwijl de impressionist weergaf wat
zijn ogen aanschouwden, zijn zinnen doorschouwd en
genoten hadden, was het zijn streven steeds geweest
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om de natuur zo dicht mogelijk nabij te komen, zich
intens, met alle krachts- en zenuwinspanning te con-
centreren op zijn visie, om op die manier door het
uiterlijke tot het innerlijke te komen, dus het geestelijke.
In1914 voegde hij daaraan toe dat hij uiteindelijk het
uiterlijke helemaal los had kunnen laten, “teneinde,
buiten het feitelijk waarneembare om, zijn gewaar-
wordingen van de geest te geven”.® Dat was achteraf
natuurlijk. Op het moment zelf ging dat tastenderwijs,
op zoek naar de diepere lagen van de geest door de
lijnen dekleur.

Kleur kreeg tijdens het verblijf van Mondriaan in
Twente een vreemde wisselwerking met het tekenen.
Hij had een groot aantal stukken karton kunnen kopen,
met een formaat van ongeveer 64 x 76 cm. Het ging
om houtboard, houtvezels die samen met oud papier
- deels nog bedrukt met letters - en lijm geperst waren
tot platte platen die aan voor- en achterzijde werden af-
gedekt door karton.” Een tiental gebruikte Mondriaan
voor schetsen die hij maakte in de omgeving van
Amsterdam in de jaren 1906-1907. Maar hij gebruikte
ze vooral in Twente.2° Ongeveer vijfendertig platen
moet hij hebben meegezeuld naar Twente, ofwel hij
liet ze daarheen vervoeren door een transportbedrijf.
Een onbekend aantal bleef over om versneden te
worden tot kleinere formaten die Mondriaan in 1909
gebruikte in Zeeland voor duinlandschappen en zee-
gezichten. Mondriaan hanteerde op deze kartons een
totaal andere dan de van hem bekende werkwijze. Hij
zette de compositie niet langer op in sterk verdunde
verf waaroverheen hij dan met steviger verf het beeld
verder uitwerkte. Hij ging direct te werk, alla prima, met
een losse en schetsmatige hand in een weinig officiéle,
sterk tekenachtige stijl. Het lijkt erop dat hij wat hijaan
structuur had gewonnen in de grote tekeningen nu op
het relatief kleine formaat van het goedkopere karton
in verf kon gaan consolideren. Verflagen vloeiden in
elkaar over. De achterkant van het penseel gebruikte
Mondriaan om de tekening te forceren. Kwastharen
bleven haken in een zigzaggende verfstreek. Trans-
parante lagen en vette, dekkende passages wisselden
elkaar af, en hier en daar nam hij de verf af met een
veeg van een doek of een vinger. Vlekken werden
meegenomen en werden tot onderdeel, soms zelfs
tot hoofdbestanddeel van de voorstelling.

Hiermee kwam van alles los, gedragen door zijn
inmiddels behendige en stevige organisatietalent en
het gevoel voor motoriek, de handeling van binnen-
uit, van wat in het tekenen gewonnen was. Dat had
gevolgen voor de tekeningen die hij op kleiner formaat
maakte. Een aantal daarvan, met voorstellingen van
kale stoppelvelden in Twente, werden bijna abstract.
Geploegd land is eigenlijk alleen nog ritmiek, puls, in
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een afwisseling van licht en donker. Een voorlopig
hoogtepunt in de gewonnen, gewaagde vrijheid van
handelen was De rode wolk, geschilderd ergens in de
nazomer van 1907, toen Mondriaan opnieuw in Twente
verbleef, in de buurt van Oele, waar hij naar verluidt
bij de lokale bovenmeester van de lagere school sliep.??
Mondriaan gaf het landschap weer in een helder en
vluchtig blauw, dat hij virtuoos en los opzette. De zig-
zaggende en beweeglijke penseelstreek volgde de
opzet, die hier en daar nog als een donkerblauwe
penseeltekening zichtbaar was. De gekromde horizon
plaatste hijin enkele zwaar aangezette, donkerblauwe
likken verf. De lucht goot hijin een gloeiend, helder
blauw. De roze avondwolk maakte hij vooral ruimtelijk
door de komvormige opbouw van het landschap er-
onder, een compositiewijze die Mondriaan in die jaren
vaker gebruikte, om een vlakke, louter uit kleur opge-
bouwde compositie ruimte te verlenen. Het heldere,
complementaire oranje van de wolk blies door het
beeld en vormde een tegenwicht tegen de sokkel van
het landschap.

Harde kleurtegenstellingen en een geladen, expres-
sieve penseelvoering. Waar groeide die nieuwe opvat-
ting precies uit? Aan de ene kant brak Mondriaan in
deze schilderijen radicaal, zo leek het, met de tonale
wereld van de nachtlandschappen en bekende hij
zich tot een expressieve werkwijze. In navolging van
Aleid Loosjes-Terpstra voerden de meeste auteurs de
omslag in het werk terug op Mondriaans contact met
het modernistische, arbitraire kleurgebruik van Jan
Sluijters (1881-1957) en met het werk van Kees van
Dongen (1877-1968), dat Mondriaan in juli 1906 kon
hebben gezien bij Kunsthandel C.M. van Gogh in
Amsterdam. Jan Sluijters was met het geld van de Prix
de Rome naar Parijs geweest en had uit die moderne
metropool een on-Hollandse, divisionistische stijl
meegenomen die ook nog eens heel expressief was.
Moderne onderwerpen joegen de kunstcritici helemaal
de gordijnen in. Maar hoe weergaloos de studie van
Loosjes-Terpstra ook was, haar relaas was gebaseerd
op interviews met Sluijters en Van Dongen, en die
informeerden haar vanuit hun eigen perspectief en
in hun eigen voordeel. Ook is wel de Hodler-tentoon-
stelling genoemd, die tegelijk bij St. Lucas was te zien.
Maar dat klopt niet, want daar was alleen heel vroeg
werk van Hodler samengebracht, uit de collectie van
Otto Lanz, een medische professor aan de Universiteit
van Amsterdam.? Toch moet worden overwogen dat
geen van deze evenementen van doorslaggevend
belang is geweest. De rode wolk was veeleer het resul-
taat van experimenten die de kunstenaar voor zichzelf
uitvoerde in de beslotenheid van het atelier of tijdens
de hierboven geschetste zwerftochten in het vrije veld.
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Een poging om door te dringen tot diepere zielslagen,
tot het universele dat daar schuilging. In het geval van
De rode wolk was het de expressieve neerslag van een
ervaring in Twente. Het Gemeentemuseum bewaart
ook nog een snelle schets in zwart krijt, Landschap bij
Oele, die Mondriaan maakte op een inferieur stuk pak-
papier - misschien wel het papier waarin het brood
van de dag verpakt was geweest. Met een vrije hand
plaatste hij daar in zwart krijt met wat rake lijnen de
vormen van het landschap dat even later in het atelier
zou transformeren tot De rode wolk.

Het is een fraai voorbeeld van wat Van den Briel
zei dat er soms in het werk gebeurde, zonder dat
Mondriaan daar invloed op kon uitoefenen: “Hij
schilderde als Mondriaan, omdat hij niet anders kon
schilderen. [...] En altijd de spotzucht met zichzelf, als
hij ineens anders ging werken als een uitschietende
golf, en hij het zelf nog moest beginnen te begrijpen,
omdat er ontkenning van vroeger werk in besloten
was.” Mondriaan toonde geen van deze schilderijen
eerder dan op de grote tentoonstelling die hij in januari
1909 organiseerde in het Stedelijk Museum, samen
met Cees Spoor en Jan Sluijters. Zij brachten hem op
een spoor, maar waarschijnlijk zonder aanvankelijk
precies te begrijpen wat er gaande was. Mondriaan
zocht envond in zijn eigen zintuigelijke waarneming
een wereld die iets aan het oog onttrok, iets boven-
zinnelijks, iets dat verborgen bleef in het gewoon
waarneembare. Hij deed dat op een onderzoekende
manier, diep ingaande op wat het materiaal hem zelf
kon vertellen, alsof hij de schilderkunst opnieuw wilde
uitvinden door het tekenen. Hij deed dat niet door te
gaan shoppen, door leentjebuur te spelen bij andere
kunstenaars. Hij wist tevoren niet waar hij op uit wilde
komen of waar hij naartoe wilde. Hij wist dat er iets
ontbrak, en zijn drijfveer was het om een beeldend
equivalent te vinden voor het universele dat hij diep
weg voelde in het landschap, in zijn ervaring. Maar
hoe hij dat tevoorschijn moest toveren was hem een
raadsel. Het kon niet bedacht worden, niet intellec-
tueel geconstrueerd of vanuit de hoge hoed van een
theorie tevoorschijn worden getrokken. Het kon alleen
gevonden worden in het schilderen zelf.

Fijnere gebieden

Wat hem wel hielp, steeds meer, waren de meer
esoterische bronnen die overal in de westerse wereld
opdoken bij het onderzoeken van de grondslagen

van de geest: de theosofie, het hindoeisme en het
boeddhisme, Spinoza en het filosofisch idealisme.

Eris buitengewoon veel geschreven over de interesse
van Mondriaan voor het esoterische, en het is aantoon-

baar dat hij zich vanaf 1908 - maar waarschijnlijk al
eerder, vanaf 1898 - graag verdiepte in deze materie. De
esoterie bood mogelijkheden om de diepste krochten
van de menselijke psychologie te doorgronden. Het
functioneren van de geest, los van begrippen en con-
cepten, kwam dicht bij de volledige ‘abstractie’ van
het denken, en had iets van ‘essentie’ maar ook van
‘psychologie’ 24 Het esoterische bood een instrument
waarmee vat kon worden gekregen op die vreemde
associaties, dromen, zenuwen en angsten die in de
menselijke geest werden aangetroffen en die de waar-
neming van de werkelijkheid kleurden en richting
gaven. Kunst hoefde niet langer alleen maar de werke-
lijkheid te verbeelden maar was ook juist hét gebied
waarop die kleuring van de werkelijkheid door de
diepten van het psychologische gestalte kon krijgen.
De interesse van Mondriaan voor het esoterische

was mede ingegeven door zijn behoefte boven het
individueel psychologische uit te stijgen en het univer-
sele te doorgronden, waar met name de theosofie
heerste. De universele, bovenzinnelijke wereld die
schuilging achter de werkelijkheid kon alleen worden
waargenomen door de mens die zich met zijn innerlijk,
met zijn ziel, ontvankelijk maakte voor die wereld.

En dat kon Mondriaan helpen bij het zichtbaar
maken van de fijnere gebieden, in zijn schilderkunst.
Hier moet worden benadrukt dat Mondriaan geen
specialist was op het gebied van het esoterische. Hij
vond zichzelf een “oude ziel”, zo verzuchtte hij op het
eind van zijn leven tegen een vriend in New York, wat
inhield dat hij vooral veel herkende in de esoterie, niet
dat hij er veel van leerde of geleerd had. Hij was véor
alles een schilder. En terwijl Amsterdam de sensatie
van de eigentijdse, moderne kunst proefde, was
Mondriaan in de beslotenheid van zijn atelier aan
het experimenteren, met lijn en met kleur, met schets-
matigheid en met precisie, systematisch op zoek naar
de mogelijkheden van zijn beeldmiddelen en proef-
ondervindelijk op zoek naar de grondslagen voor zijn
kunst. Hij schilderde en tekende er de twee versies van
Bomen aan het Gein: opkomende maan. De parallel aan
het beeldvlak geplaatste bomen stonden ook decennia
later nog bekend als “Les cing arbres”, die “[...] met hun
weerspiegeling als de mooiste Chineesche prenten”,
een geliefd, poétisch element waren.? De geschilderde
versie deed Mondriaan naar het lijkt alla prima, waarbij
hij over een okerkleurige, dunne onderlaag heen het
rood, het roodbruin en het zwart van donker naar licht
opzette, met accenten groen en geel, in een stevig
handschrift, met pulserende bewegingen, arcerend,
zigzaggend, en met duidelijk gemarkeerde horizontale
en verticale streken. Mondriaan maakte ook een meer
beschrijvende houtskooltekening waarin hij de lineaire
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mogelijkheden van het motief verder onderzocht. In
de geschilderde versie was iedere menselijke aan-
wezigheid uitgebannen en legde hij de nadruk op het
plastische van de vlakke, ondiepe wereld die door

het maanlicht werd beschenen. In de tekening domi-
neerde de lijn, het instrument waarmee een werkelijk-
heid werd beschreven waarin uiteindelijk die lijn
oploste. In het schilderij beheersten louter kleur, vorm
en atmosfeer een sterk door lijnen beheerste voorstel-
ling. Beide benaderingswijzen hanteerde Mondriaan
niet opeenvolgend, waarbij het een de voorstudie was
en het ander het eindresultaat. De kwaliteiten van de
gekozen techniek had hij dermate verzelfstandigd en
uitgebuit, dat tekening en schilderij gelijkwaardige
maar tegengestelde polen werden binnen een orde-
nend geheel van werkwijzen. Dat werd later, in de
periode 1914-1916, in 1918 en in de jaren '20 en '30 een
belangrijk principe. De reductie van het instrumen-
tarium tot de lijn stelde Mondriaan in staat complexe
momenten in zijn ontwikkeling het hoofd te bieden,
op zoek naar nieuwe mogelijkheden voor zijn werk.
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“Van Dongen heeft hard gewerkt sinds het afgelopen
jaar. Hij heeft zijn werkwijze veranderd, het is kleuriger.
Hij schildert heel kleurrijk met helderlichte partijen.”
Zo schreef in februari1igog Kaya Batut aan haar partner,
de linkse schrijver Alexander Cohen. Het voelde nog
wat onwennig, bekende zij, en ze gaf aan meer van
Kees van Dongens vroegere, grijze palet te houden,
maar de kunstenaar zelf was er erg mee ingenomen.!
Kaya, die eerder dan Cohen van een lange reis door
Indochina en Nederlands-Indié naar Frankrijk terug-
keerde, gaf vanuit Parijs verslag van haar eerste indruk-
ken. Van Dongen, zo berichtte zij verder, had intussen
zijn tentoonstelling gehad - in november 1904 bij
Galerie Vollard - en was daarover zeer tevreden: de
kritieken waren goed geweest, heel complimenteus.
Ook Guus, ofwel Kuku, Van Dongens echtgenote,

was zeer gelukkig, want in blijde verwachting van

een kleine Kuku.

Kaya's brieven aan Cohen dateren van ongeveer
een maand voor de opening van de jaarlijkse Salon
des Indépendants, de juryloze tentoonstelling van
‘Onafhankelijken’. Ongetwijfeld doelde zij op het werk
dat Van Dongen onder handen had en daarvoor in
maart zou inzenden, zoals zijn beide weergaven van
door elektrische witlichtbollen verlichte draaimolens
met varkens - een nieuwigheid op de Parijse wijk-
kermissen - en het vlot getoetste, grotere doek
Le Boniment, waarop clowns het publiek proberen
te lokken, een streven dat Van Dongen voor zichzelf
voor ogen had. Waar hij ook in slaagde. Niet alleen
vond dit als ‘trekker’ bedoelde doek, evenals de twee
Un Carrousel getitelde werken, een koper, maar boven-
dien werd zijn gehele inzending uiterst positief ont-
vangen: “een nieuwe meester” leek zich aan te dienen
(afb.00).2

De doorbraak van de kleur kwam op het juiste
moment en op een plaats waar die overtuigend als
vernieuwend werd herkend. De 21ste Salon des
Indépendants eerde in 1905 met twee retrospectieven
de jong overleden Vincent van Gogh en Georges
Seurat, kunstenaars voor wie deze vanuit het neo-
impressionisme opgerichte Salon van belang was
geweest. Het bestaansrecht van de Indépendants,
in het streven naar vrijheid, eigentijdsheid en ver-
nieuwing, werd ermee bevestigd. Samen met de
eveneens jaarlijkse Salon d’Automne, zo benadrukten
vooruitstrevende kunstcritici als Louis Vauxcelles,
Roger Marx en Charles Morice, was de Indépendants
onmisbaar als wijkplaats voor geweigerden door de
officiéle Salons - de Société des Artistes francais en
de Société Nationale des Beaux-Arts - én als kweek-
plaats voor nieuwe ‘leidende’ persoonlijkheden. Hieruit
trad dan nu, betoogde Vauxcelles in een aan de Salon
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gewijde bijlage van de Gil Blas, een glanzende belofte- i 00 Le cabaret du Lapin Agile

P iz mLm

volle generatie van “gedurfde jonge schilders” naar
voren, “oprechte tekenaars, krachtige coloristen” .3
‘Fauves’ zouden ze een paar maanden later, bij de
opening van de najaarssalon, worden genoemd. Deze
ontwikkeling duurde tot ongeveer 1907 en luidde een
reeks van volgende avant-gardebewegingen in. Zo vlot
echter als de uit Rotterdam afkomstige Hollander Van
Dongen erin was geslaagd een plek binnen die nieuwe
voorhoede te veroveren, zo snel richtte het verloop
ervan zich tegen hem. Zijn aansluiting bij het Franse
modernisme verliep als een soort hink-stap-sprong;
het eerste succes kwam al in 1906 tot een keerpunt.

Vooruitgang door kleur

In het begin had Van Dongen, die zich in september
1899 in Montmartre vestigde, zich vooral als tekenaar-
illustrator willen bewijzen. In een internationaal gericht,
links-anarchistisch milieu kreeg hijrond de eeuw-
wisseling bekendheid. Er volgden illustratieopdrachten
voor maatschappijkritische bladen als L'’Assiette au
Beurre, La Caricature en La Revue blanche, waarover
Félix Fénéon (in 1905 koper van Le Boniment) de redac-
tionele leiding had. In deze omgeving van dreyfusards
‘paste’ Van Dongens sobere, vloeiende, directe en
tegelijk hekelende tekenstijl. In dit Montmartre-milieu
leefde ook een afkeer van de esthetiserende en mysti-
ficerende kunst van de officiéle Salons. De schrijver
Emile Zola had die al in zijn laatste Salonkritiek (1896)
als “verwassen en verbleekt linnengoed”, “bloedeloos”
en "weerzinwekkend” getypeerd en had het verlangen
geuit naar een ruwere, oprechtere soort kunst.4
Tijdens de Parijse Wereldtentoonstelling van 1900
was deze kritiek opgelaaid. Een bij die gelegenheid
georganiseerde tentoonstelling, ‘La Décennale’ - een
internationaal overzicht van tien jaar hedendaagse
kunst - was uitvoerig becommentarieerd. De invloed
van de Franse Salonkunst, een pittoreske en modieuze
navolging van het impressionisme, bleek alom aan-
wezig. Een slap palet van “blauwe en violette kleur-
tonen”, “even banaal als universeel”, dat inmiddels,
aldus Emile Verhaeren, “van Tokyo tot aan New York
wordt gebezigd door schilders zonder genie".5 De
zalen met Scandinavische en Belgische kunst, de laat-
ste afkomstig uit de gelederen van Les xx en La Libre
Esthétique, met onder anderen Fernand Khnopff, Emile
Claus en Henri Evenepoel, vormden een welkome uit-
zondering. Binnen de Nederlandse sectie vielen zelfs
de ‘'met verve' uitgevoerde schetsen van Van Dongen
op (afb. 00). De Fransen daarentegen, die ongeveer de
helft van de gereserveerde ruimte in het Grand Palais
hadden opgeéist, bereikten met hun overdaad het
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omgekeerde effect. Tegenover de overtuigend gede-
monstreerde technische vooruitgang (met de eerste
metrolijn, het rollend trottoir en het elektrisch licht)
had hun leidinggevende rol op het gebied van de kunst
voor velen afgedaan.

De stroom van kritiek voedde nieuwe initiatieven,
die ten dele vanuit kringen in Montmartre tot stand
kwamen, zoals het kortdurende College d'esthétique
moderne, de oprichting van de Salon d’Automne in
1902, en de opbloei van de Indépendants. Door zijn
contacten met kunstenaars als Maximilien Luce,
Pierre Girieud en mogelijk ook Charles Camoin was
Van Dongen daarvan op de hoogte en was hij er zelfs
deels bij betrokken (afb. 00). Er volgde een stijgende
waardering voor de impressionisten van het eerste uur
en kunstenaarspersoonlijkheden als Cézanne, Van
Gogh en Gauguin. “Alles verandert”, constateerde in
1901 bijvoorbeeld Odilon Redon, en ook hijzelf kon op
toenemende belangstelling rekenen. Het was waar-
schijnlijk ook onder invloed van deze op vooruitgang
gerichte 'tegen’-beweging dat Van Dongen omstreeks
1903 zijn tekenpen voor het penseel verwisselde. In
een terugblik op Van Dongens beginjaren memoreerde
de bevriende schrijver Saint-Georges de Bouhélier
dat die zich van zijn academisme en het nog door
"de oude Israéls” geinspireerde, tonalistische jeugd-
werk trachtte te bevrijden. Kunstenaars als Cézanne,
Monet, Gauguin en Van Gogh trokken hem naar
elders: “Het modernisme had hem in de ban en hij
voelde zich bestemd daar de vertolker van te
worden."®

Op zijn eerste solotentoonstelling, in 1904 bij
Galerie Vollard in de Parijse rue Laffitte, wilde Van
Dongen de geboekte vooruitgang laten zien. Hij hing,
zo informeerde de journalist Carel Scharten, het vroege
werk - nog donker van toon - in “dof-gouden” lijsten,
door schotten gescheiden van recente stukken, waar-
onder de door Monet geinspireerde reeks gezichten op
de stad Parijs, gezien vanaf de heuvels van Montmartre
en de butte Chaumont, en zijn indrukken van de zee
bij Trouville aan de Normandische kust. Deze doeken,
rijker en ‘teer’ van kleur en ‘breed van behandeling’,
waren gevat in witte lijsten.” De inrichting droeg ertoe
bij dat in reacties het accent op Van Dongens ontwik-
keling werd gelegd. “Door het contact met de Franse
kunst maakt hij zich vrij”, klinkt het in een Franse
bespreking. Ook werd opgemerkt dat hij verder durfde
te gaan dan “onze"” impressionisten. Het samenspel
van jeugd, ‘robuuste eenvoud’ dankzij zijn afkomst, en
Parijs élan zou met de gevolgde aandacht voor kleur
en 'directheid’ van techniek de gewenste vernieuwing
hebben opgeleverd.? Van Dongen had zijn palet als
het ware opgewaardeerd.
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Charles Camoin, Kees en Guus
van Dongen, Montmartre, ca.
1903. Fotograaf onbekend.
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In1905 bracht Van Dongen met zijn jonge gezin de
zomermaanden door in Fleury-en-Biére bij Barbizon,
samen met Otto en Adya van Rees, die sinds 1904 in
Parijs verbleven. In de 'vrije' natuur (“Van Dongen liep
in sarong, naakt bovenlichaam, en strohoed”, aldus
Van Rees) ontstond een reeks heftig getoetste land-
schappen met lage horizonnen, indrukken van het
seizoen, zoals de arbeid op het omringende korenland
enin wijngaarden, luchten met “de trillende straling
van een heeten zomerdag” of “wild wolkengejaag”.
Met die titel Une saison exposeerde Van Dongen het
resultaat bij de jonge Galerie Druet, gevestigd in de
rue du Faubourg-Saint-Honoré, gelijktijdig met de
roemruchte Salon d’Automne van 1905. Ook dat over-
zicht gold “in vergelijking met het vroegere werk” als
een vooruitgang, “vrijer” en “origineler”, in één lijn
met Van Gogh, zo meende Henri Wiessing, de Parijse
opvolger van Scharten bij het Algemeen Handelsblad.
“Is het niet om trots op te zijn voor ons kleine land,
dat nu opnieuw een man van ons volk in de Fransche
schilderkunst den nieuwen toon komt brengen,
morgen misschien de nieuwe richting?"?

Ook in Franse kritieken werd Van Dongens vrijheid
en durf als vernieuwend geprezen. Vauxcelles stelde
bijvoorbeeld dat de jonge en onverschrokken Hollander
Van Dongen zijn belofte meer dan waarmaakte. Arsene
Alexandre in Le Figaro meende dat zijn reputatie nu
definitief was gevestigd. Charles Morice, die die zomer
in het gezaghebbende Mercure de France een enquéte
onder kunstenaars startte over de mogelijke richting
van de kunst, benadrukte in een uitvoerige bespreking:
“Il ose tout” ("Hij durft alles") - een vergelijking met
Turner en Van Gogh lag wat hem betreft in het ver-
schiet.’®

Van Dongen achtte ondertussen de tijd rijp om
ook de Nederlandse markt te veroveren. Zo schreef
hij in mei1905 aan Scharten, inmiddels woonachtig
in Apeldoorn, bezig te zijn met “hollandsche kunst-
koopers": “Jan Kalff van 't handelsblad was voor me
bij Preyer en Buffa. Preyer schijnt niet erg te durven.
Buffa wou wel wat zien. En kwam dan als 't hem bevalt
wel eens bij me. [...] Welke lui zijn er bij Buffa? En wat
zou ik sturen?” Maar Van Dongens actie bij de in Den
Haag en Amsterdam gevestigde kunsthandels was
tevergeefs, zo blijkt uit het vervolg: “Van Buffa kreeg ik
de dingen die ik stuurde terug zonder eenig antwoord.""

Een keerpunt

Tot dusver was Van Dongen bij elke gelegenheid als
vernieuwer bevestigd. “Hij had zijn plaats veroverd”,
concludeerde Wiessing. Als kunstenaar was hij volgens
Scharten “bijna geheel een Franschman”.? Ook voor
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Franse critici maakte Van Dongen deel uit van de in
Parijs opkomende avant-garde, maar dan als Hollander.
Léon Bazalgette bijvoorbeeld, schrijvend voor het
Brusselse Le Samedi Littéraire et Artistique, typeerde

de oprukkende groep jongeren als “voornamelijk
Fransen, die de Salon d’Automne veroverden, bekend-
heid kregen door de Indépendants en die flink gepusht
werd door Druet”. Daartoe rekende hij ook Van Dongen
“(Hollandais)". Toch ging het mis.

Naarmate zich in de succesvolle voorhoede een
kopgroep van ‘fauves’ begon af te tekenen, met Matisse
als leider, veranderde de positie van Van Dongen - een
buitenlander volgens Vauxcelles in zijn bespreking van
de Indépendants van 1906. Het salonstuk A la Galette,
een “verschrikkelijk” kleurschitterend doek, “het feest
van het uitvaagsel” in de Moulin de |la Galette - dat
door Van Dongen was voorbereid in zijn nieuwe atelier
in het Bateau-Lavoir - werd door de toonaangevende
criticus als een “buitensporige furie” en “twijfelachtig
avontuur” afgedaan. Was hij eerst onthaald als een
Hollandse kunstenaar die in Parijs de schilderkunst
verrijkte, juist nu werd het accent op zijn afkomst
gelegd - “un sale étranger”, repliceerde Van Dongen.
Zelfs een Nederlandse recensent oordeelde: “Matisse,
de Franschman, is meer echt Fransch, van zuiverder
opvallendenrijkdom, vergeleken bij de invloeden, die
wij den vreemdeling Van Dongen nog voelen onder-
gaan."5 Noch voor een expositie bij de pas opgerichte
moderne kunstkring in Le Havre, die eind mei1906
openging, noch voor een rondreizende tentoonstelling
van moderne Franse kunst in Duitsland werd Van
Dongen geslecteerd, en ten slotte bleek hij evenmin
betrokken bij een overzicht van eigentijdse kunst in
Brussel dat eerder dat jaar, van 22 februari tot 25 maart,
plaatsvond.

Octave Maus, directeur van La Libre Esthétique
en verantwoordelijk voor dat overzicht, nodigde daar-
voor, naast een delegatie van jonge Belgen, ook Franse
fauves en in Parijs actieve buitenlandse kunstenaars
uit. Van Dongen zou, zoals blijkt uit een publieke aan-
kondiging in januari, Nederland vertegenwoordigen,
samen met de in Brussel actieve (tonalistische) Willem
Paerels, en hij ontving daartoe ook een uitnodiging.
Gaande-weg lijkt Maus zijn plan echter te hebben bij-
gesteld. Zo berichtte Van Dongen in januari voor hem
een map met tekeningen te hebben achtergelaten bij
Vollard, maar in februari werd duidelijk dat hij niet was
geselecteerd.”® Misschien sloot bij nader inzien Van
Dongen niet aan bij het esthetische ideaal dat Maus in
Brussel wilde tonen en in de catalogus toelichtte als
een ‘Evolutie: de 'nieuwe’ kunst zou een synthese zijn,
groots en eenvoudig, zonder anekdotisch element.

Dat was ook waar blijkens hun correspondentie Derain
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en Matisse in die tijd naar op zoek waren, een meer
evenwichtig vervolg op de eerste uitbarstingen van
pure kleur. “Hij is niet Frans”, oordeelde Derain enige
maanden later over Van Dongen."”

Het tegenvallende verloop van de receptie van
Van Dongen lijkt de aanzet te zijn geweest tot een her-
nieuwde poging om in zijn vaderland te exposeren.

Op 23 maart 1906 werd in een vergadering van het
bestuur van de Rotterdamsche Kunstkring een brief
voorgelezen waarin de journalist M.J. Brusse aandacht
vraagt voor het werk van de te “Parijs bekende Holland-
sche schilder Kees van Dongen”. De expositie die zou
volgen, van 24 mei tot 17 juni, bevatte in totaal een
zeventigtal werken en reisde aansluitend nog naar
Zwolle (afb. 00).®

In zijn brieven aan Sophie Plate, bestuurslid van de
Kunstkring, onderstreepte Van Dongen er waarde aan
te hechten “alleen te exposeren, ook om zoveel moge-
lijk te laten zien". Hij hoopte bovendien een typerend
groot doek als A la Galette in Rotterdam te tonen. En
ook nu wenste Van Dongen zijn werk, indien mogelijk,
geperiodiseerd te hangen: “Voor de groepeering heb ik
't liefst dat de oudere grijzere dingen bij elkaar komen
te hangen op eene muur en vervolgens de nieuwere zoo
dat een beetje de verschillende perioden te zien zijn.”
De vroege Rotterdamse werken hadden Nederlandse
titels, de rest was in het Frans. Hij gaf ook extra aan-
wijzingen: “De nos. 49 (Ao(t)-60 (Lieuses) en 47
(Septembre) vormen eene drievoudigheid evenals de
nos 34 (Enfant)-59 (Nuages) en 35 (Enfant). 't Zal goed
doen deze ook zo te groepeeren.”® Maar wanneer het
niet zou staan, mocht ervan worden afgeweken.

Over de publieke ontvangst van de tentoonstelling
is helaas niets bekend. Aannemelijk is dat ze in elk
geval door Rotterdamse kunstenaars werd bezocht,
aangezien verschillende van hen dat jaar vrijkaarten
voor de door de Kunstkring georganiseerde exposities
ontvingen; “aan meer bekende kunstenaars”, zo was
ook besloten, werden aparte uitnodigingen verstuurd.
Wat overblijft van deze eerste presentatie van Van
Dongenin Nederland zijn de reacties in de pers, aan
de hand waarvan een aanzienlijk deel kan worden
gereconstrueerd.?

“Met veel moed”, zo introduceerde in het NrRC Johan
de Meester, had Van Dongen de “strijd voor zijn kunst-
overtuiging te Parijs gevoerd [...] dat hijiemandis, blijkt
ook hier.” De literator was waarderend over het oudere
werk, “nog hier in Holland gemaakt, dat bij den ingang
der zaal links bijeen hangt [...] kleine, behagelijk-kloeke
buitenstudies, een drietal expressieve portretten,
gevoelig van toon, en een naaktstudie uit 1898, waarin
de toongevoeligheid tot iets werkelijk fijns geworden
is. Ook het grote schilderij van paarden véér stort-
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karren, schoon te Parijs gemaakt, staat nog onder
Hollandschen invloed.” Dan volgt zijn beschrijving van
het latere werk, “lichter” en “frisscher”, dat in 1904 ook
bij Vollard te zien was, “dingen als 28 [L'Isle St. Louis]
en 43 [Maison a Montmartre]”. Hij huldigde ook de
fauvistische periode: “Daarna worden de kleuren en
wordt heel het sentiment in het werk van hoe langer
hoe grooter, opzettelijke felheid. [...] Ook in het viertal
stukjes op den rechter-achterwand [ééft Montmartre,
alisnr.30 op naamder Folies Bergere gesteld. Hoe
kenschetsend zijn hier de houdingen der confereerende
dames! Doch het meeste is in 32 bereikt, dien van
houding, van kleur, van stof- en beweging-uitdrukking
waarlijk voortreffelijke Pierrot. Op het groote 62 [A la
Galette] is een decoratief effect verkregen.”

Frits Lapidoth, werkzaam voor de Nieuwe Courant,
beschreef “het groote lawaaiding” uitvoeriger: “Heel
kranig, omdat de geoutreerdheid van het schilderij
geheel dekt die van zoo'n publiek bal met oogverblin-
dend licht, benauwdheid van dringende mannen en
vrouwen, beschilderde meiden in opzichtige kleeren,
lawaai van muziek en 't schrille der gemeenheid op
zoo'n blanke-slavinnen-markt.” Dat schrille beviel hem
ook in werken uit1905: “48 [Aolit], 57 [Un Carrousel],
58 [Nuages], 59 [Lieuses] in welk laatste Van Dongen
de Natuur (Zomerhitte op korenveld) precies schijnt
te zien als de herrieverlichting in een bal of draaimolen
met rozeroode varkentjes en kakelbonte, gierende
juffies.” Lapidoth, die zelf rond 1890 in Parijs verbleef,
prees het “geoutreerde” hiervan, zoals ook in de “drie
giftige deerns bij een trap in de Folies Bergére”. Hij had
minder affiniteit met het eigentijdse primitivisme van
Van Dongen. “Onrustbarend”, was zijns inziens de
“nagemaakte naiviteit” van “no.12 (paarden in koren-
land) [...], 32 een onmogelijk groenachtig slangen-
menschje (pierrot); 19 (Chinagrani) dat denken doet
aan de primitieve kunst van half-beschaafden.” De
Montmartre-indrukken vond hij daarentegen “in zoo-
verre volmaakt écht, omdat het bewijst in welke mate
en hoe een sensitief persoon alles overdrevenin
exasperatie gaat zien, onder dat gemeene licht eniin
de verpeste omgeving, waar Van Dongen zijn onder-
werpen nu eenmaal heeft gezocht.” De welwillende
waardering sloot aan bij persoonlijke herinneringen
aan de wereldstad, als centrum van vermaak.

Voor wie de tentoonstelling niet kon bezoeken,
zoals de schilder Jan Sluijters, die na een tussenstop
in het voorjaar in Parijs vanaf midden mei1906 zijn
tweede Prix-de-Rome-jaar hier vervolgde, kon zich
door deze besprekingen en een enkele negatieve
reactie wel een beeld vormen.? Zo refereerde Sluijters
in1907 nog aan de kritiek van A.C. Loffelt, een lief-
hebber van de meer tonale, “blonde” naoogst van de

(e])

00

Daniel-Henri Kahnweiler
in Picasso's atelier aan

1 boulevard de Clichy,
Parijs, ca.1910

Musée Picasso, Parijs

Kees van Dongen (1877-1968)
Portret van Daniel-Henry
Kahneweiler, 1907

Olieverf op doek

65X54cm

Association des amis

du Petit Palais, Genéve




188

Haagse school, die eerder Van Gogh wegens “onrijp
kleurgeschetter” veroordeelde, en nu dus Van Dongen:
“groene boomen blauw" afgebeeld “op een rooden
grond”; “bonte lappendekens en waanzinnige stippel-
visioenen”.2 Uiteindelijk werd er niet meer verkocht
dan een tweetal tekeningen en het schilderij Maison a
Montmartre (later door Henriétte Reuchlin-Lucardie
aan het Museum Boijmans Van Beuningen geschon-
ken). “We hebben dus niet veel succes gehad met
deze tentoonstelling”, concludeerde Van Dongen na
afloop, het was “de menschen wat vreemd op 't dak
gevallen”. Dat benadrukte ook oud-stadgenoot Arie
van Veen in zijn recensie: de “boulevardherrie” hoorde
bij Parijs, maar “in onze Kunstkringzaal” komend uit
"de bedaarde en eenigszins saaie Witte de Withstraat
[...]" maakt dat alles “een eenigszins ander effect”.

Een schilderkunstig colorisme

Terwijl het de Franse fauves voor de wind ging, wijzigde
voor Van Dongen de situatie in Parijs nauwelijks. Zijn
inzending voor de Salon d’/Automne van 1906 werd
voor een belangrijk deel afgewezen en de ontvangst
van het wel aanwezige werk was wederom overwegend
negatief. Kort daarop besloot hij enige tijd in Neder-
land door te brengen, wat verrassend is, gezien de
hier eerder gebleken geringe afzetmogelijkheden.
Het valt ook op dat Van Dongen zich tijdens zijn ver-
blijf nauwelijks binnen de Nederlandse kunstwereld
manifesteerde. Een expositie van zijn tekeningen bij
Kunsthandel C.M. van Gogh in Amsterdam en een
bijdrage van een portret aan de Levende Meesters-
tentoonstelling van 1907 vormen de uitzonderingen.
Maar Van Dongen bezocht met Luce en Rodo
Pissarro, die hem korte tijd vergezelden, wél het
Mauritshuis en het Rijksmuseum, waar zij samen
de Saul en David en Het Joodse bruidje van de late
Rembrandt bewonderden. Daarin lijkt ook een belang-
rijke reden voor zijn reis schuil te gaan. Door de draad
met zijn jeugdwerk en het Hollandse schildersverleden
weer op te pakken - mogelijk op advies van de recente-
lijk bij Bernheim-Jeune aangestelde Fénéon - verbond
Van Dongen ‘Franse’ kleuren en ‘Hollandse' tonali-
teiten in een schilderkunstig colorisme dat als naief
direct, Parijs sensueel én als iets “noordelijks” oogde.
Hij creéerde aldus doelbewust nieuwe kansen voor
zijn modernisme: naast Matisse en tegenover het
kubisme van Picasso. Het mooi open portret van Dolly,
de dochter van de kunstenaar, in La Fille aux rubans en
de innemende foto van haar in het atelier van Picasso
voor Trois femmes brengen die nieuwe verworvenheid
in beeld (afb. 00). Hiervoor ontstond vervolgens
ruimere belangstelling, onder meer bij Daniel-Henry
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van Picasso voor het schilderij
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In de loop van de 19de en 20ste eeuw koos een verras-
send groot aantal westerse kunstenaars vrijwillig voor
een lastig bestaan. De Belgische beeldhouwer en schil-
der Rik Wouters (Mechelen 1882 - 1916 Amsterdam)
was een van hen. Zijn doopnaam was Henri, en hij
signeerde enkele werken met de Nederlandstalige
vorm, Hendrik, maar vrij snel zou hij nog uitsluitend
zijn roepnaam gebruiken. Rik werkte enkele jaren als
leerjongen in het atelier van zijn vader, een meubel-
maker in Mechelen. In diezelfde periode trachtten de
architecten Victor Horta en Henry Van de Velde, in
navolging van de Britse kunstfilosoof William Morris,
de toegepaste kunsten of de sierkunsten nieuw leven
in te blazen door ze op voet van gelijkheid met de
klassieke ‘schone’ (beeldende) kunsten te beoefenen.
Dat was niet de weg die Rik wilde inslaan. Hij wilde
‘zuiver' artistiek werk maken en dat, in prijskampen
en tentoonstellingen, aan het oordeel van kenners,
collega’s en critici onderwerpen.

Van 1897 tot 1901 volgde Rik les aan de kunst-
academie in Mechelen en bij de Mechelse beeld-
houwer Theo Blickx (1874-1963). Na zijn middelbare
studies zou hij vier jaar aan de academie in Brussel
studeren. In1902 werd hij opgeroepen om deel te
nemen aan de loting voor militaire dienst. Hij werd
voor een periode van twintig maanden als infanterist
ingedeeld bij de Universitaire Compagnie in Brussel,
waardoor hij de avondcursussen aan de academie
kon blijven volgen.

In 1902 ontmoette Rik Hélene (of Nel) Duerinckx
(1886-1971), een Nederlandse die geboren en getogen
was in Schaarbeek bij Brussel. In de herinneringen die
ze zelf bijna veertig jaar later zou neerschrijven vertelt
Nel hoe zij, kennelijk als een vrijgevochten, zestienjarig
meisje, de jonge academiestudent na een feestje ont-
moette en hoe ze hem het hof maakte. De dag na hun
kennismaking gingen ze wandelen en kusten ze elkaar.
Rik bekende zijn nieuwe lief dat hij een armoedzaaier
was, maar dat hij geloofde dat hij een groot beeld-
houwer en een groot schilder zou kunnen worden.

Hij vroeg Nel of ze bereid zou zijn om samen met hem
een leven vol opoffering te leiden, en of ze niet zou
jammeren als ze honger zouden lijden. Want, zo zou
Rik haar gezegd hebben: “Vooraleer ik een groot artiest
zal zijn, zullen wij veel miserie kennen.”

In1904 verliet Rik de academie en vestigde hij zich
met Nel ten zuiden van Brussel aan de rand van het
Zoniénwoud in Watermaal. Een jaar later huwden zij,
maar bij gebrek aan bestaansmiddelen ging het koppel
inwonen bij Riks vader in Mechelen. Die vond Nel naar
verluidt "un morceau de modeéle retiré de laboue” (een
uit de goot opgeraapt stuk model), en na een vreselijke
ruzie met hem vluchtte het koppel vrijwel zonder geld

00

0o

(e])

P.00
Rik Wouters (1882-1916)

De zieke met de

witte sjaal (detail), 1912
Olieverf op doek
854x735cm

Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten Antwerpen

Rik Wouters
Archives et Musées de
la Litterature, Brussel

Nel Wouters
Archives et Musées de
la Litterature, Brussel

Rik Wouters (1882-1916)
Lezende vrouw, 1913

Olieverf op doek
gemaroufleerd op paneel
62x51cm

Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten Antwerpen




194

terug naar Brussel. Zes jaar lang leefden Rik en Nel in
een toestand van voortdurende financiéle zorgen. Rik
verkocht weinig en voerde vaak werk voor anderen uit:
een porseleinfabrikant, de meubelmakerij van vader of
de beeldhouwers die voor de Wereldtentoonstelling
van 1910 in Brussel werkten. Tegen zijn zin boetseerde
hij ook portretten.

Maar in 1909 maakte Rik kennis met de welgestelde
Franse kunstenaar Simon Lévy (1886-1973). Lévy zou
Rik steunen: hij kocht voor hem duur schildermateriaal
en voorzag hem van de nodige literatuur - Rik wilde
koste wat het kost de brieven van zijn idool, de geniale
hongerkunstenaar bij uitstek, Vincent van Gogh, lezen.
In zijn eigen brieven aan Lévy klaagt Rik steevast over
geldgebrek, maar vanaf19og kwam Marie Decat in
dienst als huishoudhulp bij Rik en Nel, en nu en dan
was er zelfs wat geld over om Nel een reisje naar Parijs
te laten maken.

In 1911 stelde Wouters zijn sculpturen tentoon
bij de belangrijkste tentoonstellingsvereniging van
Belgié, La Libre Esthétique in Brussel. Zijn werk werd
opgemerkt en gunstig onthaald door kunstcritici-
literatoren als Georges Eekhoud, Franz Hellens, Sander
Pierron en Jules Elslander. Elslander introduceerde
Rik bij het echtpaar Georges en Gabrielle Giroux, die
een kledingzaak hadden in Brussel enin1912 een
kunsthandel of een handel in ‘Meubles, curiosités,
tapisseries, décoration de maison’ openden in de
Brusselse Koningstraat. Enkele jaren later zou de
Galérie Georges Giroux ook de belangrijkste veiling-
zaal van Belgié worden. Giroux en Wouters onder-
tekenden op 1 mei 1912 een zakelijke overeenkomst
die een einde maakte aan de relatieve armoede van
Rik en Nel. Giroux zou de kunstenaar gedurende tien
jaar maandelijks 200 frank betalen. Tevens zou hij het
inlijsten van de schilderijen en tekeningen en de uit-
voering van de gipsen beelden in brons of marmer
bekostigen. Giroux verkreeg daardoor het alleenrecht
op de verkoop van al die stukken (Rik zou zich niet aan
de afspraak houden). De opbrengst van elk verkocht
stuk zou, na aftrek van de kosten, evenredig worden
verdeeld onder Giroux en Wouters (een afspraak waar
Giroux zich volgens Nel evenmin aan hield). Giroux
verkocht kleine bronzen koppen, zoals het hoofd van
De dwaze maagd/Het zotte geweld (1912) voor 300 tot
400 frank per stuk. Dankzij deze lucratieve overeen-
komst kon Wouters in 1913 in zijn geliefde Bosvoorde
aan het Zoniénwoud een eenvoudig huis bouwen met
vier grote kamers op twee verdiepingen.

Tijdens de openingstentoonstelling van de Galérie
Georges Giroux in 1912 toonde Wouters 13 sculpturen
en 6 schilderijen, die van Octave Maus, secretaris
van les xx en La Libre Esthétique en redacteur van het
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belangrijkste Belgische kunsttijdschrift, L’Art moderne,
een lovende recensie kregen. Vooral De dwaze maagd
viel in de smaak van Maus en andere critici. In1914
organiseerde Giroux voor het eerst een grote solo-
tentoonstelling van Wouters met 16 beelden, 44 schil-
derijen en 76 tekeningen en etsen. De tentoonstel-
ling was een groot kritisch en financieel succes, de
omzet bedroeg 18.000 frank. Het grootste deel van

de tentoongestelde werken werd enkele maanden
later ook bij de Antwerpse tentoonstellingsvereniging
Kunst van Heden/L'Art contemporain getoond

- overigens naast een ruime keuze uit het oeuvre

van Vincent van Gogh en dat van James Ensor. Ensor,
die inmiddels een gevierd kunstenaar was en door
onder anderen Wouters zelf vereerd werd als een
voorloper, contacteerde diverse verzamelaars om
schilderijen voor de tentoonstelling in Antwerpen in
bruikleen te krijgen. Aan Emma Lambotte verklapte
hij zijn beweegredenen: “... il faut taper un peu vive-
ment cette fois parce qu'il y a Van Gogh et Wouters."
(vrij vertaald: “deze keer moet ik mijn beste beentje
voorzetten, want Van Gogh en Wouters zijn van

de partij").2

Zoals vele jonge schilders in Belgié kort na1900
was ook Wouters op zoek naar een minder informele
vorm van impressionisme. Zo herontdekten Wouters
en andere Belgische schilders het vroege realistische
werk van James Ensor, die, onder meer door gebruik
te maken van het paletmes, af en toe eenvoudige,
monumentale gedaanten had gerealiseerd. In zijn
brieven zou Wouters overigens de draak steken met
de talloze navolgers van Ensor in de Brusselse kunst-
kring Le Sillon: “De Sillonisten zwaaien allen met de
messen en willen de dood van Ensor. Zij schijnen allen
zijn geheim te hebben ontdekt. Het paletmes geeft
fijne, tonale effecten en daarmee is alles gezegd. Enfin,
godverdomme, allemaal platte metselaars (...)."

Paul Cézanne had een leven lang systematisch
gezocht naar een oplossing voor het gebrek aan
samenhang binnen het impressionisme. De oplossing
waarmee hij experimenteerde, was uiteraard funda-
menteler dan de oplossingen die Ensor occasioneel
vond. Het werk van de Franse schilder werd reeds in
1890 bij de Brusselse kunstenaarsvereniging Les xx
getoond - Emile Verhaeren merkte al bij die gelegen-
heid op dat het weleens de schilderkunst van de toe-
komst kon zijn. Merkwaardigerwijs duurde het bijna
twintig jaar vooraleer Belgische kunstenaars het werk
van Cézanne gingen bestuderen. Wouters leerde het
werk van Cézanne pas kennen in 1909, toen hij Simon
Lévy ontmoette. Die bezorgde hem ook het boek met
zwart-witreproducties dat de invloedrijke Duitse
kunstcriticus Julius Meier-Graefe in 1910 over Cézanne
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publiceerde. Toen Wouters in 1913 eindelijk Parijs
bezocht, stelde hij vast dat alle jonge kunstenaars op
een of andere wijze de vereenvoudigde en monumen-
tale vormgeving van Cézanne imiteerden, maar dat
“plus aucun travaille d'apreés les sensations que la vue
[ui offre” (vrij vertaald: "niet één laat zich nog leiden
door de sensaties die het zien hem bieden”). Niemand
probeerde nog zijn visuele waarneming weer te geven,
en dat leek Wouters niet de juiste weg. In sommige
brieven sprak hij met belangstelling en begrip over het
kubistische werk van Jean Metzinger (1883-1946),
maar de schilderkunst van Matisse en de fauvisten
vond Wouters “idioot”. En het gedempte kleurenpalet
van Cézanne ontgoochelde hem. Toch zou het niet
correct zijn om de kunst van Wouters te herleiden tot
een samenvoeging van de methode van Cézanne om
eenheid in de compositie te brengen en de spectacu-
laire kleurencombinaties van Ensor. Wouters bestu-
deerde ook het werk van andere kunstenaars zeer
grondig - de overeenkomsten met de intimistische,
panoramisch in beeld gebrachte interieurs van Bonnard
of Vuillard zijn opvallend. Het idee om zijn olieverf-
schilderijen op te vatten en uit te werken als aquarellen
lijkt wel oorspronkelijk. Merkwaardig is ook hoe hij als
beeldhouwer het voorbeeld van Rodin verrijkte met
de picturale opvattingen van Cézanne.

Tweeénhalf jaar nadat Wouters een lucratieve over-
eenkomst met Giroux had gesloten, kwam er al een
einde aan de mooie tijd. De kunstenaar werd op

4 augustus 1914 opgeroepen om als infanterist te
gaan vechten tegen de Duitse troepen die Belgié
binnenvielen. Af en toe verzeilde Wouters in hache-
lijke situaties. Op de vlucht voor de Duitse troepen
belandden Wouters en het regiment waartoe hij
behoorde als krijgsgevangenen in het Nederlandse
Zeist. Ondertussen was ook Nel naar Nederland
gevlucht. Diverse vooraanstaande kennissen van het
echtpaar bemiddelden bij de Nederlandse overheid,
en spoedig kon Wouters in vrijheid in Nederland leven
en werken. Injuni1914 vestigden Nel en Rik zich in
Amsterdam. Rik was al maanden weer aan het werk.
Hij schilderde en correspondeerde met de Galérie
Giroux en was bezig aan de voorbereiding van een
belangrijke tentoonstelling die in januari en februari
1916 in het Stedelijk Museum in Amsterdam zou
plaatsvinden.

Al vele jaren klaagde Rik evenwel over onophoude-
lijke hoofdpijn. In de loop van een pijnlijke behandeling
tegen een ontsteking van het bovenkaaksbeen bleek
dat hij kanker had. In de zomer van 1914 onderging Rik
een zware operatie die zijn gezicht volledig verminkte.
Na de tentoonstelling in het Stedelijk Museum, in

Kamp Amersfoort
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april 1916, werd Rik opnieuw in het ziekenhuis opge-
nomen. Hij overleed injuli, 34 jaar oud.

In de laatste jaren van zijn leven kon Wouters zich
vergenoegen in de groeiende waardering van collega’s,
critici en verzamelaars voor zijn werk. De Antwerpse
kunstenaar Floris Jespers (1889-1964) bekende op late
leeftijd, in een televisie-interview, dat hij als beginnend
kunstenaar beinvloed werd door “onzen Brusselse
Cézanne, die op dat ogenblik de markt beheerste. Ge
moest in die trant schilderen om erkend te worden.”
Na Rik Wouters' dood nam zijn populariteit gestaag
toe, en vandaag behoort hij zonder meer tot de lieve-
lingen van het Belgische publiek. De twee belangrijkste
kunstmusea van Belgig, respectievelijk in Brussel en
Antwerpen, begonnen na de Eerste Wereldoorlog
spoedig aan de opbouw van hun ongeévenaarde
Wouters-ensembles.

Catalogus Rik Wouters in SMA?
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en fureur : cette peinture nouvelle
semblait une insulte.” (Zij die niet lach-
ten, ontstaken in woede: dit schilderij
was een belediging.)

12 William Finch als eerste in1887;
in1888 Toorop, Théo Van Rysselberghe
en Henry van de Velde (of die laatste in
1889, Van Wezel 2001, p. 36), waarna,
in1890, Georges Lemmen volgde. Zie
ook Hofstede 2014. Het door Georges
Lemmen getekende portret van Toorop,
dat de stippeltechniek in zwart-wit ver-
toont en meestal 1886 wordt gedateerd,
lijkt ook uit 1890 te stammen. Het werd
in 1891 bij Les xx geéxposeerd.

13 [M.J. Brusse],'Onder de
Menschen. Bij Jan Toorop', Nieuwe
Rotterdamsche Courant, 20, 24, 26,

29 november en1december 191, eerder
geciteerd door Van Wezel 2001, p. 36.
Voor de datering van Toorops pointil-
listische werk en de gevolgtrekking
daaruit dat Toorop twee schilderijen
heeft geantedateerd, zie Siebelhof 1975,
Van Wezel 2001, p. 35, en Van Wezel
2006, p.13.

14 Wendermann1996, p.15. Naast
Toorop noemde Seurat acht andere
vingtisten als zijn leerlingen: Anna Boch
(de enige vrouw van Les xx), Frantz
Charlet, William Finch, Dario de
Regoyos, Guillaume Vogels, Van
Rysselberghe, Van de Velde en Lemmen.

15 Van Wezel 1985, pp. 5,7 en noot 16
en Van Wezel 2001, pp. 35-36.

16 Redding en betoog is een andere
titel van het werk, waaruit de verma-
nende woorden aan de dochter spreken.
Van Wezel 1985, pp. 5,7 en noot 17.

17 Ook bij zijn in dezelfde pointillis-
tische stijl uitgevoerde pendanten Voor
de werkstaking. Donkere wolken (1889),
Na de werkstaking (1889-1890) koos
Toorop voor de sociale thematiek.

18 Het schilderij werd door Toorop
zelfin 1898 November Zon's ondergang
genoemd, maar werd eveneens
geéxposeerd als Novembermiddag, zie
Van Wezel 1985, pp. 5, 6. Naderhand
is ook de titel met ‘bloembollenvelden’
gebruikt. Die wekt m.i. te veel de
suggestie van een voorjaarsdag, al is
het feitelijk een juiste benaming voor
deze velden.

19 Toorop signeerde het schilderij
twee keer: linksonder met 'J. Th. Toorop’
en later nog een keer rechtsboven, met
signatuur en datering 1986 (ook vaak
gelezen als1885). Zie Van Wezel 1985,
pp. 5,7 ennoot 15, en Van Wezel 2001,
p. 36 noot 12. Volgens Siebelhoff 1975,
pp. 94-95 en Van Wezel 2001is het
schilderijin 1889 ontstaan. Begin 1890
is het vermoedelijk onder de titel Deux
saules (Twee wilgen) bij Les xx geéxpo-
seerd.

20 Siebelhoff1975, p. 94.

21 Zie Toorops notities over het
pointillisme, noot 1, waarin hij o.a.
experimenten aanhaalde uit het boek
van Rood, dat hij zei te hebben gelezen.
Ogden N. Rood, Modern Chromatics,
with Applications to Art and Industry uit
1879 werd in1881in het Frans vertaald
als Théorie scientifique des couleurs et
leurs applications a l'art et a I'industrie.
Dat Seurat deze studie van Rood had
gebruikt, was al snel bekend. Zie 0.a.
[Anoniem], ‘La Grande Jatte’, L'Art
moderne, 6 februari1887, pp. 43-44.

22 Metdank aan Gerard van Wezel,
die mij een afbeelding van deze voor-
studie liet zien. Die zal worden opge-
nomen in diens publicatie over Toorop
(2016).

23 Opdevoorstudie is deze boer aan
het ploegen met een paard, maar dat is
op het schilderij weggelaten. Overigens
is hier de oude, nog bestaande boerderij
Haaswijk bij Oegstgeest afgebeeld.

24 Tentoonstelling van de ‘Société
des xx’, Panoramagebouw, Amsterdam,
25 mei-23 juni1889. Hier hing werk van
Anna Boch, Henri de Groux, Dario de
Regoyos, Paul Dubois, William Finch,
Georges Lemmen, Félicien Rops, Willy
Schlobach, Jan Toorop, Théo Van
Rysselberghe, Guillaume Van Strydonck
en Guillaume Vogels. Het Panorama-
gebouw uit1880, gelegen aan de
Plantage Middenlaan, werd in 1935
gesloopt. In de loop van de jaren waren
er zes verschillende panorama's te zien;
naast het Beleg van Haarlem bijvoor-
beeld ook de Intocht in Jeruzalem, of
de Overwintering op Nova Zembla.

25 Tentoonstelling van Schilderijen
en Teekeningen van eenigen uit de ‘xx’
en uit de ‘Association pour I'Art’in den
Haagschen Kunstkring, Den Haag 15 juli-
14 augustus 1892. Hier waren 43 werken
van slechts tien exposanten te zien,
waaronder vier zeegezichten van Seurat
en drie schilderijen van Signac (en
ook affiches van Toulouse-Lautrec en
tekeningen van Odilon Redon). Volgens
Tibbe 2002, p. 30, was er eerder al in
1888 een werk van Seurat in Amsterdam
tentoongesteld, maar daar ging het om
een tekening: Au café concert. Toorops
eigen werk ontbrak opvallend genoeg
in Den Haag, al is zijn symbolistische
lithografie Ridder voor de poort op het
omslag van de catalogus afgebeeld.

26 J.Staphorst (Jan Veth), ‘Tentoon-
stelling van de “Société des Vingt” in het
Panorama te Amsterdam’, De Nieuwe
Gids, 1v,1888/1889, deel 2, p. 312.

27 Johan de Meester, eerder aan-
gehaald in Wendermann 1996, p.17.

28 Balk 2006, pp.38-39.

29 Het pointillisme van Aarts en
Vijlbrief duurde maar kort. Aarts zou
later veel bekender worden als graficus,
Vijlbrief overleed in1895. Alleen

Bremmer zette het pointilleren voort,
al werd schilderen voor hem na1895
een nevenbezigheid.

30 De expositie van Toorop in
De Lakenhal te Leiden had plaats van
6 februari tot 18 maart 1894. Zie Joosten
1977; zie ook De Jongh-Vermeulen 1999,
pp. 99-102. Balk 2006, p. 42 en afb. p. 53,
verwijst naar een nog grover gestip-
pelde en feller gekleurde Molen van
Bremmer uit1894.

31 De afgeknotte wilgen op
Bremmers schilderij doen ook denken
aan Toorops Omgeving van Broek in
Waterland uit 1889 (Cincinnati Museum
of Art, Ohio). Een beinvloeding ligt voor
de hand, omdat Bremmer over Toorops
expositie een uitgebreide recensie
schreefin een regionale krant, en
daartoe diens werk nauwkeurig bestu-
deerde. A.H.[H.P. Bremmer], 'De
tentoonstelling der werken van Jan
Toorop in de Lakenhal’, De Zuidhollander,
8-10 en 12-15 februari1894. Zie De
Jongh-Vermeulen1999, p. 99, en
Joosten1977, pp.579-593.

32 Balk2006, p. 42.

33 Balk 2006, p. 43. Het feit dat
Toorop tussen 1892 en 1900 geen poin-
tillistisch werk heeft gemaakt, is volgens
Hildelies Balk de reden waarom
Bremmer en zijn Leidse vrienden de
geschiedenis ingingen als “de belang-
rijkste vertegenwoordigers van het
Nederlandse pointillisme tussen 1893
en1900". Alleen daarom is volgens
haar hun werk nog altijd “op alle inter-
nationale tentoonstellingen over het
pointillisme” te zien.

34 Het was Willem Steenhoff die
in1907 de omschrijving “meetkundig
rangschikkend"” gebruikte. Zie Loosjes-
Terpstra1987 (1959), p. 35.

35 Over Ferdinand Hart Nibbrig, de
Larense School en het echtpaar Singer,
zie Roodenburg-Schadd 2014, p. 70.
Voor de kwestie rond de aankoop van
het Gemeentemuseum, zie G. Knuttel
Wzn, Gemeentemuseum 's-Gravenhage.
Catalogus van de schilderijen, aquarellen
en teekeningen, Den Haag 1935, pp. Xv-
xVI. In zijn catalogus noemde Knuttel
Hart Nibbrig “in Nederland de conse-
quentste vertegenwoordiger” van het
pointillisme van Seurat (p.186).

36 Brief van Jan Sluijters aan
Cees Spoor, 7juli1910 (RkD Den Haag,
NL-HaRKD 0843).

37 Catalogus van de eerste inter-
nationale tentoonstelling, Den Haag
(Boschoord, Bezuidenhout), 9 mei-

12 juni19o1, met 239 werken van

45 kunstenaars. Zie ook Wendermann
1996, pp. 27-28. Overigens kreeg deze
‘eerste’ tentoonstelling in Den Haag
geen vervolg, wat erop duidt dat het
moderne kunstklimaat in Den Haag
verslapte. Zie Loosjes-Terpstra 1987
(1959), p. 33.
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38 P.Signac, D'Eugéne Delacroix au
néo-impressionisme,1899. Signac nam
echter geen afstand van Seurat. Hij
beschouwde zijn boek, dat hijaan
Seurat opdroeg, eerder als een verdere
uitwerking van diens ideeén.

39 Toorop schilderde niet meteen in
1897 met de grove toets; in1897-1899
werkte hij nog met fijne stippen.

40 Het schilderij symboliseert vooral
door de figuren de levensloop van de
mens. Hierbij representeren de meisjes
en de vissers op de achtergrond en de
vrouw met het kind op de voorgrond de
jeugd en het actieve leven, terwijl het
contemplatieve leven van de ouderdom
wordt weergegeven door de oude
mannen op de voorgrond. In zijn geheel
staat het gepointilleerde schilderij ook
symbool voor het leven van de gelovige
Katwijkse vissersbevolking. Het geeft
daarbij een positievere kijk dan de
symbolistische zwart-wittekening Les
Calvinistes de Katwijk uit 1891 (Centraal
Museum Utrecht), waarop Toorop in
compositorisch opzicht teruggreep.

41 Joosten1980, p. 276. De brief
aan Bremmer is ongedateerd, maar
als datering werd door mw. Bremmer
12juli1igo4 opgegeven.

42 Loosjes-Terpstra1987 (1959),
p.14.

43 Heiser 2010, p. 96.

44 Zieo.a.Vincent van Gogh aan zijn
zuster Willemien, eind oktober 1887,
Brief 574: "Verleden jaar schilderde ik
bijna niet anders dan bloemen om aan
andere kleur mij te wennen dan grijs,
n.l. rose, zacht of fel groen, lichtblaauw,
violet, geel, oranje, mooirood.” Zie
http://www.vangoghletters.org/vg/.
Zie ook tent. cat. Van Gogh en Gauguin
Zwolle/Amsterdam (Van Gogh
Museum) 2002, pp. 56-59 en 71-72en
Veldink 2014.

45 Vincent van Gogh aan zijn
zuster Willemien, ca.16-20 juni 1888,
Brief 626. Zie http://www.vangoghlet-
ters.org/vg/.

46 Vincent van Gogh aan zijn broer
Theo, 4 mei1888, Brief 604: “Mais le
peintre de I'avenir c'est un coloriste
commeiln'yenapasencoreeul...]".
Zie
http://www.vangoghletters.org/vg/.

47 Het betreft het schilderij La Vigne
rouge (De rode wijngaard), 1888, dat
werd gekocht door kunstenares Anna
Boch.

48 Frederik van Eeden, 'Vincent van
Gogh', De Nieuwe Gids v1,1890/1891,
deel1, pp. 266, 267. Het artikel is geda-
teerd '‘Bussem, 25 november [18907'".
Op p. 263 schrijft Van Eeden over de
algemene waardering voor Van Gogh:
“Van Gogh zal zoo moeielijk hoog
gesteld worden. Want het groote
publiek lacht hem nu uit, zooals zij elk

nieuw en origineel artistiek verschijnsel

doen, en de groote schilders, al erken-
nen zij zijn ernst en genialiteit, halen
de schouders op voor zijn werk, als iets
ziekelijks, iets geforceerds, iets mis-
lukts.”

49 Vincent van Gogh, De zaaier met
ondergaande zon, 1888, thans in de
collectie E.H. Blhrle in Zirich. Ditis
een voorafgaande versie op jute van
het hier afgebeelde schilderij De zaaier
met ondergaande zon uit het Van Gogh
Museum, Amsterdam. Van Eeden had
het schilderij, dat door Johanna (of Jo)
van Gogh “un des principals des oeuvres
de Vincent"” werd genoemd, al in okto-
ber 1890 gekregen. Johanna schonk het
uit erkentelijkheid voor Van Eedens
bemoeienis bij de behandeling van de
depressies van haar man, Theo van
Gogh. Zie Frederik van Eeden, Dagboek
1878-1923. Deel 3:1911-1918 (ed. H.W. van
Tricht), Culemborg 1971, aantekeningen
12 maart 1914, p. 1360, noot 6. Met dank
ook aan Louis van Tilborgh.

50 Dat waskort nadat in maart 1892
bij de Rotterdamse Kunsthandel
Oldenzeel Van Goghs eerste expositie
in Nederland te zien was geweest.

51 Is. Querido, 'Vincent van Gogh’,
Op de hoogte, 2 (1905) 8, p. 478.

52 W. Vogelsang, ‘Tentoonstelling
Vincent van Gogh’, Onze Kunst, 4 (1905),
nr. 2, pp. 61-62. Willem Vogelsang (1875-
1954), toen nog privaatdocent aan de
Universiteit van Amsterdam, werd in
1907 de eerste voltijdse hoogleraar
kunstgeschiedenis van Nederland.

53 De polemiek werd in 1905 vooral
aangezwengeld door de oudere, conser-
vatieve criticus A.C. Loffelt, die een zeer
kritische recensie over de Van Gogh-
tentoonstelling schreef. Zie A.C. Loffelt,
‘Tentoonstelling Vincent van Gogh in
het Gemeente-Museum te
Amsterdam’, Het Nieuws van den Dag,
26 juli1gos. Die kritiek lokte diverse
reacties uit. Israél Querido (zie noot 51)
vatte de verdeeldheid van de meningen
over Van Gogh samen: “Van Gogh
vereert men hartstochtelijk, of men
scheldt hem uit.”

54 Joh. Cohen Gosschalk, 'Vincent
van Gogh', Elsevier's Geillustreerd
Maandschrift, jaargang 15 (1950),
deel 30, p. 231.

55 Datwaren o.a.Jan Toorop,
Antoon Derkinderen, Saar de Swart,
Marius Bauer, George Hendrik Breitner,
Co Breman, Simon Moulijn en Eduard
Frankfort. Zie lijst genodigden, Dossier
Van Gogh tentoonstelling 1905,
Bibliotheek Van Gogh Museum,
Amsterdam. Zie ook www.geheugen-
vannederland.nl.

56 C.Kickert, 'Kunstpraatje xxiv
Vincent van Gogh', Haarlemsch Dagblad,
14 augustus 1905.

57 Aldus Loosjes-Terpstra1987
(1959), pp. 103 en 255 noot 2, waarin
zij erop wijst dat de schilder Herman
Gouwe een van de vele Van Gogh-
navolgers was. Voorts werden niet
alleen Sluijters, Gestel, Mondriaan en
Toorop daartoe gerekend, maar ook
o.a. Hendrik Jan Wolter, Gerrit van
Blaaderen, Dirk Filarski, Arnout Colnot,
Jacoba van Heemskerck, Jaap Weyand
en de Rotterdamse kunstenaar Bernard
Klene.

58 Sluijters verbleef van februari tot
juni19os in Rome, waarna hij doorreisde
naar onder andere Florence (half juli) en
Venetié (begin augustus), om rond half
september 1905 in Amsterdam terug te
keren. Zie tent. cat. Jan Sluijters 1999,
pp.12-13 en103. De Van Gogh-expositie
was in juli en augustus 1905 te zien. In
De Amsterdammer van 2 september 1905
verscheen Willem Steenhoffs slot-
beschouwing over de expositie, waarin
hij schreef: “De tentoonstelling is nu
gesloten.”

59 Van Dongen verbleef vanaf1899
in Parijs, Van Rees vanaf het najaar van
1904. Beiden woonden in het kunste-
naarscomplex Bateau Lavoir, waar ook
Picasso verbleef. Van Rees werkte al
pointillistisch toen hij naar Parijs kwam,
nadat hijin de zomer van 1904 bij Jan
Toorop in Domburg was geweest. Zie
Hopmans 2010, pp. 22-29, Van Vloten
1994, pp.18,101-103.

60 Over zijn verblijf in Parijs in 1906
vertelde Sluijters later (aan Aleid
Loosjes-Terpstra) dat hij bij de Salon
d’Automne van dat jaar vooral onder de
indruk was gekomen van het werk van
Paul Gauguin. Zoals aangetoond door
Anita Hopmans verraadt zijn werk
echter vooral de invloed van Van
Dongen. Zie Hopmans 1993, p. 32, en
Hopmans 1999, pp. 76-82. Zie ook haar
artikel in deze catalogus.

61 Over het nieuwe van deze elek-
trische feestverlichting, zie Hopmans
1993. Zie ook het artikel van Doede
Hardeman in deze catalogus.

62 G.Simons, 'Reizigers enreizen’,
De Telegraaf,13 mei1906. Simons was
een met Sluijters bevriend journalist.
Eerder geciteerd in Hopmans 1993,
p.33,en Hopmans 1999, p. 77.

63 C.Kickert, Tentoonstelling
St. Lucas’, De Telegraaf, 4 april1907.
Eerder geciteerd in Hopmans 1999,

p. 85.

64 Ewers-Schultz1996, p.135.

65 Loosjes-Terpstra1987 (1959),
pp. 44 en 49. Volgens Loosjes-Terpstra's
enigszins geromantiseerde visie zou
Sluijters in1907 en1908 “(...) in Neder-
land als de ‘apostel’ van een nieuwe
richting” zijn beschouwd.

66 Detitel De rode wolk is volgens
de eerste eigenaar van het werk,
Mondriaans vriend A.P. van den Briel,

van Mondriaan zelf. In1909 wordt de
wolk op het schilderij door Willem
Steenhoff al als ‘oranje’ beschreven.
Joosten/Welsh 1998, deel |, nr. A569.

67 C.Kickert, ‘Feuilleton. St. Lucas’,
De Telegraaf, 7 mei1908.

68 Zie A, 'Kunsten letteren’,

Het Volk, 10 mei1908.

69 Door de haast waarmee de
expositie was georganiseerd, is er
alleen een catalogus gepubliceerd met
de 250 werken van Spoor. Ook van
Mondriaan zouden er volgens de recen-
sies ca. 250 stukken hebben gehangen,
wat doet vermoeden dat het aandeel
van Sluijters vergelijkbaar was, al zijn
de genoemde aantallen erg groot, zelfs
als er veel kleine studies of tekeningen
werden getoond. Zie Joosten/

Welsh 1998, deel 1, p.128. Zie ook
Janssen 2008, pp. 126-127.

70 F.van Eeden, ‘Gezondheid en
verval in de kunst (naar aanleiding der
tentoonstelling Spoor - Mondriaan -
Sluyters’, Op de hoogte, 6 (1909) 2, p. 82.
Cees Spoor (1867-1928) was een vriend
van Toorop en Mondriaan - met die
laatste ging hijin 1909 naar Domburg.
In1905, vier jaar eerder dan Mondriaan,
had hij zich aangesloten bij de Theo-
sofische Vereeniging. Zie M. Bax, Het
web der schepping, Amsterdam 2006,
pp. 261-263.

71 Is. Querido, ‘(van menschen en
dingen). Een schilders-studie. Spoor,
Mondriaan en Sluyters. Piet
Mondriaan’, De Controleur, 29 mei1909.
Eerder geciteerd in Joosten/Welsh
1998, deel I, nr. A654, pp. 427-428.
Daarin staan ook citaten uit andere
recensies.

72 Ookis deze weergave wel ver-
geleken met het verhevigde perspectief
van Van Goghs Nachtcafé uit 1888. Zie
ook De Raad 2011, p. 50.

73 Over Sluijtersin Laren, zie
Roodenburg-Schadd 2014, pp. 78-83.
Sluijters deelde zijn verdere leven met
Greet, die hem drie kinderen schonk.

74 Domburg had zich sinds eind 19de
eeuw ontwikkeld tot een bescheiden
maar levendige badplaats en een mon-
dain oord voor ‘badkuren’. Dat laatste
was te danken aan de beroemde Duitse
arts Johann Georg Mezger (1838-1909),
die vanaf1887's zomers in Domburg
resideerde, en onder wiens patiénten
zich veel hooggeplaatsten uit het
buitenland bevonden. Van Vloten1994,
pp.13-17, Joosten/Welsh, deel 1,
pp. 439-443, en Huussen/Van
Paaschen 2005, p.18-24. Voor de kun-
stenaars die naar Domburg kwamen,
zie Van Vloten 1994. Toorop kwam voor
het eerst in Domburg in 1898, maar
bracht er vanaf1903 regelmatig enkele
weken of maanden door, 's zomers dan
wel ‘s winters. Henry van de Velde, die
in1896 in Domburg verbleef, heeft hem

mogelijk op deze badplaats geatten-
deerd.

75 Uitspraak van Mondriaans vriend
Albert van den Briel, eerder geciteerd in
Janssen 2008, p.133.

76 Joosten/Welsh, deel 1,
nrs. A693, A702, A703 en A704. In totaal
schilderde Mondriaan in 1909 veertien
zee-, strand- en duingezichten. Zie
ook Janssen 2008, pp.132-137.

77 Janssen 2008, p.136; De Raad
2010, p. 51, Roodenburg-Schadd 2015,
p. 47 en noot 74. Alle drie schreven
Sluijters, Mondriaan en Gestel soms
op de achterkant van een doek: ‘NIET
VERNISSEN!", of woorden van gelijke
strekking.

78 Huussen/Van Paaschen 2005,

p. 25. Janssen 2008, pp. 107-110.
Joosten/Welsh 1998, deel 1, A671. De
eerste studies zijn te zien op de foto uit
1908 van Mondriaans atelier aan het
Sarphatipark 42 in Amsterdam.

79 C.L.Dake, 'Aanteekeningen
over beeldende kunsten. St Lucas I',

De Telegraaf, 4 mei1g1o.

80 Voor Gestels Blauwe boom, zie
Roodenburg-Schadd 2015, pp. 48-50.
Van de maannachten van Sluijters
bestaan vijf schilderijen, genummerd
1t/m1v. RkD Kerncollectie Sluijters,
nrs. 100125, 100126, 100157, 100158 en
100159.

81 Ookde tentoonstellingen van
Sint Lucas waren in dat opzicht minder
uitsluitend ‘Amsterdams’ dan ze op het
eerste gezicht lijken. Hier zonden bij-
voorbeeld ook Jacoba van Heemskerck
uit Den Haag, Hart Nibbrig en Breman
uit Laren of kunstenaars uit Rotterdam
hun werken in.

82 Loosjes-Terpstra1987 (1959),
pp.103-107. Voor de term 'nieuwlich-
ters’, zie C.L. Dake, ‘Aanteekeningen
over beeldende kunsten. St Lucas I,

De Telegraaf, 4 mei1910, overgenomen
door N.H. Wolfin zijn blad De Kunst,
7en14 mei1910,13 mei1911.

83 C.L.Dake, '‘Aanteekeningen
over beeldende kunsten. St Lucas I,

De Telegraaf, 4 mei1g910: "Nieuw is het
streven van Mondriaan, Sluiter, Weyand
e.a.niet. Alles schon dagewesen. Over
Toorop heen tot ons gekomen. Die het
weer in Belgié (25 jaar geleden) leerde.”

84 De Vries1993, p. 24.

85 C.Kickert, 'Moderne Kunstkring’,
Onze Kunst, x1x (1911), p. 35. In zijn
stuk refereert Kickert zelf aan de
internationale voorgangers: “Zoodat
ook Amsterdam nu heeft haar Salon
d’Automne, haar Vingt of Libre
Esthétique, haar Secession.”

86 Deze vier kunstenaars vormden
het eerste jaar het bestuur. Een jaar
later nam Jaap Weyand de plaats van
Sluijters in. Leo Gestel behoorde tot de
leden, Behalve de Mmkk werd overigens
in1912 ook De Onafhankelijken opge-
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richt enin1913 de Hollandsche Kunste-
naarskring, als afsplitsing van Sint
Lucas. Daarnaast ontsproten nog tal
van kleine kunstenaarsgroepen.

87 Voor de drie verschillende versies,
zie Roodenburg-Schadd 2015, pp. 63-67.
88 Jan Toorop, Opening tentoonstel-
ling, manuscript, KB, TC 169D (micro-
film). De volledige tekst van deze ope-
ningsrede staat ook in Rothuizen 1998,

pp. 76-80.

89 Zie Wouthuysen 2010, p.128.

90 W. Steenhoff, ‘Tentoonstelling
Moderne Kunstkring 11", De Amster-
dammer, nr.1901, 30 november 1913.

91 L. Gestel, Autobiografische notities,
Schrift B, p. p. 46, Universiteits-
bibliotheek Leiden, BPL3049/1.

92 C.Elout, 'Kunstin Den Haag.
Naar aanleiding van L. Gestel's werk’,
Algemeen Handelsblad, 25 maart 1913.

93 Tekst brief Mondriaan aan
H.P. Bremmer, Parijs, 29 januari1914
(Gemeentearchief Den Haag,
0836-0111, p.191). Eerder geciteerd
in Janssen 2014, p. 50.

1 Deze tekst is gebaseerd op vol-
gende publicaties: Denis Coeckelberghs
en Pierre Loze, 1770-1830. Omen rond het
neo-classicisme in Belgié, (tent. cat.)
Elsene 1986; Dominique Marechal e.a.,
De romantiek in Belgié. Tussen werkelijk-
heid, herinnering en verlangen, (tent. cat.)
Brussel 2005; Camille Lemonnier, L'Ecole
Belge de Peinture 1830-1905, Brussel 1991,
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