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KUNSTENAARS VAN DE KULTUURKAMER 7

Inleiding

‘goede’ en ‘foute’ kunstenaars, ‘goede’ en ‘foute’ kunst
In het voorlaatste oorlogsjaar blies Nederlands bekendste abstracte schil-
der Piet Mondriaan zijn laatste adem uit. Hij stierf ver van het Europese
 oorlogsgeweld, in New York, waar hij zich in 1940 had gevestigd. Hier had
hij zich gelukkig gevoeld omdat zijn kunst er tot grote bloei kwam en werd
geprezen. Op zijn schildersezel stond de onafgeronde Victory Boogie Woogie
(zie illustratiekatern, afb.1), het ruitvormige doek met de honderden rode,
gele, blauwe, witte en zwarte vakjes in tape, papier, olieverf, houtskool en
potlood. Over de titel Victory Boogie Woogie heeft Mondriaan zich nooit
uitgelaten. Het werk is later wel begrepen als ode aan de boogiewoogie en
de vrijheid, waarnaar in Mondriaans vaderland op het moment van zijn
overlijden zo sterk werd verlangd.1

Hoe anders immers was in die dagen de situatie in Nederland. Daar
heerste de nazidictatuur, die Mondriaans abstractie niet prees, maar als
een uiting zag van een gedegenereerde, ‘zieke’ cultuur. Zijn werk werd be -
schimpt in de pers en verwijderd uit de musea.2 Ook kubistische, ex  pres -
 sionistische en dadaïstische kunst onderging dit lot. Daarmee was de
kunst ontwikkeling die in de late negentiende eeuw een aanvang had ge-
nomen – waar in het weergeven van de zichtbare werkelijkheid niet  langer
het primaire doel was – een hardhandig halt toegeroepen.

Dit kostte de nationaalsocialisten minder moeite dan we vandaag de
dag zouden denken, nu Mondriaan met Rembrandt en Van Gogh als dé
nationale schilder geldt. Ook vóór de bezetting, tijdens de crisisjaren, was
Mondriaans populariteit in Nederland gering. In het eerste kwart van de
twintigste eeuw tot bloei gekomen, werd de abstractie in de jaren dertig als
uit de tijd beschouwd, ‘meer demodé dan de Jugendstil’, om met de destijds
bekende kunstcriticus Jan Engelman te spreken.3 ‘Het was zo  aangenaam
stil geworden om de lawaaierige, absolute, abstracte kunst,’ schreef De
Telegraaf in 1934, mopperend over een groep kunstenaars die zich er toch
weer mee had ingelaten ‘alsof wij ergens diep in de provincie zaten’.4

Met de Duitse bezetting werd de afkeuring van de abstractie over-
heidsdictaat. Deze kunst was vanaf dat moment niet meer ‘demodé’ en
 ‘lawaaierig’, maar ‘ontaard’. Zeker in de beginjaren van de ‘nieuwe orde’
geloofde bijna niemand nog in de levensvatbaarheid ervan. Zo kon de
 gezag hebbende criticus Jos de Gruyter – na de oorlog zou hij directeur
van het Groninger Museum worden – in 1942 tot de uitspraak komen:
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8 INLEIDING

Mondriaan toch wordt oud – en de kunstsoort, waarvan hij de vurige
vertegenwoordiger was en is, de zoogenaamd abstracte of ‘onderwerp -
looze’ schilderkunst, is eveneens oud geworden, oud in den zin van
verouderd. Deze kunst had nooit een groot aantal aanhangers […];
persoonlijk hebben wij haar nooit die beslissende beteekenis kunnen
toekennen, die anderen wel in haar gezien hebben. Niettemin, zij was er,
zij werd door sommigen hoogelijk bewonderd en gold als een kunst voor
het Nieuwe leven, een kunst voor Nieuwe menschen. Thans treft zij
allereerst als een historisch verschijnsel, interessant als zoodanig, maar
‘voorbij’. Sedert lang heeft de jongere generatie het in geheel andere
richtingen gezocht. […] Mondriaans waarheid is een gestolde waarheid,
en deze grenst in al haar nauwgezette verfijning aan den stilstand van
den dood.5

In de oorlog hingen de musea vol met realistische kunst met ‘volkse’ mo-
tieven als het Hollandse landschap, de zee of het boerenbestaan.

De Gruyter zou versteld hebben gestaan als hij had geweten hoe het
Mondriaans Victory Boogie Woogie ruim een halve eeuw later verging. In
1998 kwam het doek in Nederlandse handen, toen de staat het voor maar
liefst 82 miljoen gulden van een Amerikaans echtpaar kocht.6 De Neder -
landsche Bank sprong bij om de monsteraankoop te financieren. Vandaag
de dag geldt het werk als een topstuk van het vaderlands kunstbezit en van
het Haags Gemeentemuseum, dat het in permanente bruikleen kreeg.7

In oktober 1939, een maand na het begin van de Tweede Wereldoorlog,
toonde kunstschilder Henri van de Velde zijn meer dan manshoge doek
De nieuwe mensch (zie illustratiekatern, afb.2) aan het publiek. In de be-
kende galerie van kunsthandelaar Carel van Lier in Amsterdam merkten
vier grote dagbladen het op. De Nieuwe Rotterdamsche Courant be schreef
de afgebeelde ‘nieuwe mens’ en zijn entourage als een ‘half-naakt manne-
lijk rugfiguur, met de eene hand een gebaar makend naar het schar laken-
en-violet gedrapeerde skelet van de Ratio, met de boeken van Voltaire, Marx
en Darwin als attributen ter aarde geworpen, in de andere een vlammend
zwaard’.8 De figuur kon een pendant zijn van een eveneens getoond chris-
tusportret, stelde de krant, omdat beide werken ‘den overgang van [de]
eene in een andere cultuur’ konden symboliseren.9 De Telegraaf vond het
schilderij getuigen van de maatschappelijke bewogenheid van een ‘be-
gaafd schilder met een rijk gedachtenleven’.10 Het Algemeen Han dels blad
was minder enthousiast, maar toch ook niet onwelwillend. Kunst waar-
van de voorstelling alle aandacht vroeg, was weliswaar ‘geen groote schil-
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KUNSTENAARS VAN DE KULTUURKAMER 9

derkunst’, wel was De nieuwe mensch een ‘in zekeren zin eerbiedwaardig
en indrukwekkend’ schilderij.11 Alleen het sociaaldemocratische dagblad
Het Volk was ronduit negatief. De kunstrecensent van het dagblad, com-
ponist en musicus Paul Sanders, ging het niet zozeer om de vorm van het
werk – hij vond dat Van de Velde zijn vak voortreffelijk verstond – maar
vooral om de inhoud ervan. Over de uitgemergelde ‘ratio’, de personifica-
tie van het rationalisme, schreef hij cynisch dat die ‘blijkbaar zijn macht
en wijsheid geput heeft uit die ondeugende boeken, welke hier hun ver-
diend lot ondergaan (waar hoorde ik toch meer over boekverbranding
spreken…?)’.12

Afgezien van Sanders, met zijn subtiele verwijzing naar nazi-Duits -
land, wekken bovenstaande beschrijvingen niet de indruk dat de recen-
senten in de gaten hadden dat De nieuwe mensch de nationaalsocialistische
‘nieuwe mens’ moest verbeelden en dat Van de Velde een nsb’er was.

In 2007 was dit wel bekend. In dat jaar kocht het Rijksmuseum De
nieuwe mensch. Enkele jaren eerder was het schilderij opgedoken in een
Belgisch kasteeltje, na decennialang verloren te zijn beschouwd. Het Rijks -
museum benadrukte dat de aankoop niet uit kunsthistorische, maar uit
historische overwegingen was gedaan. Men zag het schilderij duidelijk
niet als mooi. Museum en media beschreven het als historisch curiosum,
als symbool voor daderschap tijdens de Tweede Wereldoorlog.13 De natio-
naalsocialistische betekenis van het schilderij is in de huidige tijd voor
 velen evident. ‘Het werk staat […] stijf van de bruine symboliek, die in één
oogopslag de bedenkelijke idealen van een hele grote groep Nederlanders
laat zien,’ aldus Kunstbeeld.14 nrc Handelsblad noemde het ‘een werk vol
nationaalsocialistische symboliek’.15

De kunstkritiek houdt er doorgaans absolute standpunten op na: dit kunst -
werk is goed, deze stijl is verfoeilijk. Het stelsel van normen en waarden
dat schuilgaat achter het esthetische oordeel, blijft in de regel buiten beeld.
Maar waarom het verschil in waardering van Mondriaan en De nieuwe
mensch rond 1940 en vandaag de dag? Waarom wilde de staat de peperdure
Victory Boogie Woogie eind jaren negentig zo graag in bezit hebben, terwijl
De Gruyter in de jaren veertig opgelucht had vastgesteld dat de abstractie
passé was? Waarom beschouwt het Rijksmuseum De nieuwe mensch niet
in eerste plaats als kunstobject, terwijl de critici hier voor de oorlog heel
anders over dachten?

Het naoorlogse belang van de Victory Boogie Woogie schuilt in een uit-
spraak van kunsthistoricus en Mondriaan-kenner Hans Jaffé. Hij inter-
preteerde het werk in 1980 als ‘de uitbeelding van een levensgevoel, van
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10 INLEIDING

een levensstijl: de blijde verwachting, de zekere hoop op de overwinning
over tirannie, machtsmisbruik, persoonsverheerlijking’ en als ‘het schil-
derij waarmee de naoorlogse ontwikkeling van de schilderkunst inzet, en
dat een jonge generatie thans de weg wijst in de richting die Mondriaan
steeds de enige verkieslijke vond: “steeds verder”!’16 Het werk is een boeg-
beeld geworden van de naoorlogse democratie. Dat bevestigde een trotse
Rick van der Ploeg, staatssecretaris van Cultuur ten tijde van de aankoop:
‘De beroemde Guernica van Picasso is gegroeid tot hét beeld van geweld en
oorlogsslachtoffers in de twintigste eeuw. Welnu: de Victory Boogie Woogie
van Mondriaan is hét beeld van de overwinning van levensvreugde en
vrijheid.’17 Mondriaan en zijn kameraden van De Stijl zijn, niet toevallig,
tijdens de wederopbouw op het schild gehesen door het netwerk van cul-
tuurambtenaren, museumdirecteuren, kunstcritici en wetenschappers
dat toen de regels van de kunst bepaalde. De Stijl vormde een artistiek
weerwoord op het nationaalsocialisme, een culturele injectie voor het
nieuwe Nederland. De kunst van Cobra vervulde een soortgelijke functie;
en ook aan de wilde, bontgekleurde expressie van deze hemelbestormers
kleeft nog steeds de destijds in de wereld gebrachte connotatie van vrij-
heid en jeugdige onschuld. Cobra en De Stijl zijn zowel in inhoudelijk als
stilistisch opzicht als ‘goede’ kunst neergezet.

Van de Velde en De nieuwe mensch verging het anders. Na de oorlog
kwam de realistische, ‘volkse’ kunst die de nationaalsocialisten hadden
geapprecieerd in een slecht daglicht te staan. Hieraan kleefde de smet van
bezetting en collaboratie. De nieuwe mensch was zelfs dubbel ‘fout’: zowel
de stijl als de inhoud van het doek werd met het nationaalsocialisme ge -
associeerd. Van de Velde werd als nsb’er met de nek aangekeken.

doelstelling van het onderzoek
De waardering van kunst, zo blijkt uit het voorgaande, is niet los te zien
van de collectieve herinnering en identiteit van een gemeenschap. Dit
uitgangspunt is leidend bij dit onderzoek, dat gewijd is aan de receptie van
Nederlandse beeldend kunstenaars die als ‘fout’ worden gezien op grond
van hun houding tijdens de Duitse bezetting (1940-1945). De biografieën
van deze kunstenaars en hun werken zijn in deze studie meer dan een on-
derzoeksobject op zichzelf. Zij maken eveneens iets duidelijk over de ver-
werking van de oorlog in Nederland, de rol van de kunst daarbij en het
veranderde inzicht over goede kunst na 1945. Dit onderzoek schuift het
esthetische aspect niet terzijde, maar wil de aandacht vestigen op enige
belangrijke buiten-esthetische factoren die de kunsthistorische canon mede
vormgeven. Vanwege de morele beladenheid van oorlog en bezetting wor-
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KUNSTENAARS VAN DE KULTUURKAMER 11

den deze in het geval van collaborerende kunstenaars en hun werken na-
drukkelijk zichtbaar.

Alvorens me te richten op de naoorlogse geschiedenis van ‘foute’ beel-
dend kunstenaars ga ik in het eerste gedeelte van dit proefschrift in op hun
politieke overtuigingen, hun collaboratie, de waardering van hun werk
voor en tijdens de oorlog en het functioneren van de nationaalsocialistische
kunstwereld. Analyse van herinneringspraktijken moet mijns inziens hand
in hand gaan met de bestudering van het verleden waarnaar de herinne-
ring verwijst. Dit laat de ongerijmdheden zien tussen verleden en herin-
nering, en vergroot het inzicht in de motieven van de betrokken herinne-
ringsgemeenschap. Deel i, Geschiedenis, dat de periode vóór 5 mei 1945
beschrijft, beschouw ik dan ook als essentiële opmaat tot het naoorlogse
deel, Herinnering.

Beide gedeeltes van de dissertatie kennen een macro- en een micro-
perspectief. Eerst worden de kaders van de kunstwereld geschetst, vervol-
gens gaat de aandacht uit naar een select aantal kunstenaars. Onder het
begrip ‘kunstwereld’ verstaat socioloog Howard Becker het collectief van
actoren die de openbare kunst van een gemeenschap vormgeven. Het be-
treft een wijdvertakt netwerk van kunstenaars, ambtenaren, museum -
medewerkers, wetenschappers en journalisten die door hun gezamen lijke
inspanningen en verbale omlijsting bepalen welke kunst gezien wordt en
welke niet, anders gezegd: wat kunst is en wat niet.18 De kunstwereld be-
paalt de randvoorwaarden voor het welslagen van een kunstenaar.

In de periode 1940-1945 was de kunstwereld ingericht naar nationaal-
socialistische maatstaven. Haar smaakopvatting was uiterst behoudend.
Wat buiten de norm viel, moest verdwijnen uit het zicht van de ‘volksge-
meenschap’. De regimewisseling van 1945 luidde een periode van reorga-
nisatie en zuivering van de kunsten in, waarbij de herinnering aan oorlog
en bezetting sturend was. Speciaal daartoe opgerichte ‘ereraden’ van ver-
zetskunstenaars kregen de taak om meegaande vakgenoten te bestraffen.
Opdrachten voor oorlogsmonumenten, prijzen, subsidies en tentoonstel-
lingen moesten laten zien welke kunstenaars niet met de bezetter hadden
meegebogen. De speelruimte van collega’s die als ‘fout’ werden gezien, werd
drastisch ingeperkt.

De neergang van de traditionele beeldtaal waarin de laatsten zich uit-
drukten, kwam daar nog bovenop. Zoals verscheidene auteurs al hebben
vastgesteld, is ook deze niet los van de oorlogservaring te zien.19 Diverse
bronnen uit de wederopbouwtijd brengen de bezetting en de realistische
beeldtaal met elkaar in verband, of wijzen juist op het ‘bevrijdende’ karak-
ter van de abstraherende kunst. Toonaangevende figuren in de kunst wereld
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12 INLEIDING

lieten het niet na om deze beeldvorming in te zetten en daarmee invloed
uit te oefenen op het smaakoordeel van kunstenaars, kunstkenners en het
brede publiek. Dit fenomeen wordt hier als ‘esthetische zuivering’ aange-
duid.20

Omdat deze studie zich concentreert op beeld- en canonvorming, geeft
zij een verre van compleet overzicht van de naoorlogse schilder- en beeld-
houwkunst. Het zij benadrukt dat traditionele stijlen als het realisme en het
Hollands impressionisme ook na 1945 nog veelvuldig werden beoefend.
Wel werden deze stijlen minder populair en kregen vernieuwende stro-
mingen juist meer aandacht dan voorheen. Mijn doel is de samenhang te
beschrijven tussen dit verschijnsel en de oorlogsherinnering. Daarbij wordt
duidelijk hoe de beeldvorming soms met de geschiedenis aan de haal ging:
het kwam voor dat kunstenaars die tijdens de oorlog niets met de nazi’s te
maken hadden willen hebben en als goed bekendstonden, na de bevrij-
ding minder succesvol werden omdat de stijl waarin zij werkten, associa-
ties met de bezetter en diens smaak opriep. Ook het omgekeerde kwam
voor. Want, zo schrijft kunsthistoricus Gregor Langfeld:

Kanonisierungen sind gesellschaftliche Vorgänge mit identitäts -
stiftender Wirkung. Der Betrachter erkennt sich im Kunstwerk wieder
und sieht sich in seinen Überzeugungen bestätigt. Die Identifikation
mit der Ideologie, die mit dem jeweiligen Kunstwerk assoziiert wird,
schafft die Voraussetzung dafür, dass das Werk des ästhetischen Blickes
für würdig befunden wird.21

analytisch kader
De oorlogsherinnering loopt als een rode draad door het tweede deel van
deze studie, in dit geval gekoppeld aan ‘foute’ kunst en kunstenaars. In tal
van gedaantes duikt ze op, zich vormend naar persoonlijke, generationele
en groepsidentiteiten. In de voortdurende dynamiek van de herinnering
zijn echter wel tendensen te ontwaren – met opzet gebruik ik het woord
tendensen; dit vanuit het besef dat het verleden zich niet in wetmatig -
heden laat vangen. De geschiedschrijving van ‘de oorlog na de oorlog’, om
met historicus Hans Blom te spreken, vormt een waardevolle bron bij het
duiden van die tendensen. Deze kwam in Nederland in de jaren tachtig op
gang met de reflecties van Blom en zijn collega Jan Bank op de verwerking
van de bezetting in de geschiedschrijving en de maatschappij.22 In de jaren
negentig volgden overzichten als In de schaduw van Auschwitz van Frank
van Vree (1995) en Na de ondergang (1997) van Ido de Haan.23 Jolande
Withuis schreef het verhelderende Erkenning. Van oorlogstrauma naar
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KUNSTENAARS VAN DE KULTUURKAMER 13

klaagcultuur (2002). In de laatste jaren is het thema nog flink uitgediept.
Met subsidies van het ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en Sport
(vws) hebben onder anderen Rob van Ginkel, Dienke Hondius, Esther
Captain en Guno Jones diverse deelaspecten van de Nederlandse herinne-
ringsgeschiedenis onderzocht. niod-historici Kees Ribbens, Joep Schenk
en Martijn Eickhoff beschreven de betekenis van de oorlog voor nieuwe
Nederlanders in Oorlog op vijf continenten (2008). Frank van Vree en Rob
van der Laarse stelden de bundel De dynamiek van de herinnering (2009)
samen, Madelon de Keizer en Marije Plomp tekenden voor het overzicht
Een open zenuw (2010). Chris van der Heijden wijdde zijn proefschrift aan
het onderwerp, wat resulteerde in het lijvige Dat nooit meer (2011).24 Mijn
dissertatie bouwt voort op dit uitgebreide corpus en voegt daar het per-
spectief van ‘foute’ kunst en kunstenaars aan toe. Het relaas van dit ‘dader -
erfgoed’25 geeft een scherp beeld van het samenspel van gedeelde en tegen-
strijdige belangen dat schuilgaat achter maatschappelijke praktijken van
memoreren en verdringen.

Het begrip ‘fout’ is al enige malen gevallen en wordt ook in het vervolg
 regelmatig genoemd. Dat vraagt om uitleg. Het begrip is immers voor
 velerlei interpretatie vatbaar. Het werd in en na de oorlog vooral in ver-
band gebracht met wie zich schuldig had gemaakt aan actieve of morele
steun aan de bezetter. Daarbij kon het gaan om ‘geijkte’ categorieën als
nsb’ers, ss’ers, jodenjagers en vrouwen die relaties met Duitse militairen
hadden aangeknoopt, maar ook om mensen die niet in een dergelijk hokje
te plaatsen vielen. Soms werd iemand ten onrechte als ‘fout’ gezien. Het
kwam eveneens voor dat collaborateurs na de oorlog vrijuit gingen omdat
hun daden onopgemerkt bleven. ‘Fout’ is niet meer dan een indicatie en
een waardeoordeel. In de historiografie is het gebruik van het woord en
zijn synoniemen dan ook veel bediscussieerd. Blom heeft gewezen op de
nadelen van een geschiedwetenschap waarin politiek-morele lading een
duidelijke plaats opeist.26 Deze visie is gepareerd met het argument dat
een waardevrije geschiedschrijving niet bestaat en – zeker bij dit onder-
werp – ook niet het streven moet zijn. Meer nog dan aan Blom is dit argu-
ment gericht aan het adres van zijn promovendus Chris van der Heijden.
Met zijn relativering van collaboratie en verzet zou Van der Heijden zich
schuldig maken aan morele ‘nivellering’ van de geschiedschrijving.27

In dit onderzoek meng ik me niet in deze historiografische discussie.
Mij gaat het om het gebruik van het begrip ‘fout’, zijn synoniemen en zijn
antoniemen. Wie werden in de kunstwereld als ‘fout’ gezien en waarom?
Hoe en waarom veranderde dit door de tijd heen? Waarom werden kunste-
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naars die iets vergelijkbaars op hun kerfstok hadden, soms verschillend
behandeld? Als ik het woord ‘fout’ gebruik, is dat niet als historisch-analy-
tische categorie, maar in indirecte zin, als signaalwoord van de herinne-
ringsgeschiedenis van de Tweede Wereldoorlog. Ik ben me bewust van het
paradoxale van dit uitgangspunt: net zomin als de onderzoeken van Blom,
Van der Heijden en die van hun critici kan deze studie waardevrij zijn.

Bij kunstenaars had het begrip ‘fout’ ook een specifieke, beroepsgerela-
teerde connotatie. Wanneer werd iemand als ‘foute’ kunstenaar beschouwd?
Naast algemene redenen als het nsb-lidmaatschap of sympathie voor het
fascisme kon dat zijn omdat iemand actief was in de nationaalsocialistische
kunstpolitiek, overheidsopdrachten aanvaardde, subsidies ontving of deel -
nam aan (overheids)exposities. Nagenoeg zeker is dat de ‘foute’ kunstenaar
zich – net als overigens de grote meerderheid van de kunstwereld – bij de
Kultuurkamer had gemeld, de nationaalsocialistische beroepsorganisatie
voor kunstenaars. ‘Arische’ kunstenaars moesten zich daarbij inschrijven,
terwijl dit voor joden verboden was. Deze Kultuurkamer zou een belang-
rijk symbool worden van de nazificatie van de kunstwereld. Niet voor

Rehabilitatie dichter Hein de Bruin in De Waarheid, 19 juni 1945.
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niets komt het begrip in de titel van deze studie voor: het fungeert daar als
pars pro toto voor de collaboratie van (beeldend) kunstenaars.

Bij het bestuderen van het verband tussen de herinnering aan deze nega-
tieve episode en de stilistische veranderingen na 1945 biedt het weten-
schapsgebied van de memory studies, in het bijzonder het werk van Aby
Warburg en Aleida Assmann, vruchtbare aanknopingspunten. De memory
studies richten zich op menselijke praktijken van herinneren en vergeten
en de politieke, sociologische, culturele en technologische invloeden die
hieraan ten grondslag liggen. Met de cross-over tussen (kunst)geschiedenis
en memory studies krijgt het onderzoek, in de geest van Warburg, een inter-
disciplinair karakter. De Duits-joodse Warburg (1866-1929) was van oplei-
ding kunsthistoricus, maar gaf daar een eigen invulling aan door steevast
te rade te gaan bij aanverwante disciplines als geschied-, religie- en litera-
tuurwetenschappen, rechten, psychologie en antropologie.28 Zelf sprak
hij ietwat denigrerend van Hilfswissenschaften die de kunstwetenschap
van dienst konden zijn – waarmee hij volgens de Duitse kunsthistoricus
Dieter Wuttke tot ‘Grenzwächter- und Aesthetenschreck’ werd.29

Warburg heeft gewezen op het vermogen van kunst tot het mediëren
van herinneringen en de maatschappelijke functie van het kunstwerk in
zijn hoedanigheid van herinneringsdrager. Hij dichtte kunstobjecten
‘mnemo nische energie’ toe: zij zouden reservoirs zijn van collectieve her-
innering.30 De stijl waarin een kunstenaar zich uit, hangt volgens hem sa-
men met de herinneringen en emoties die door de tijd heen met die stijl
verknoopt zijn geraakt.31 Warburg stelde zich naar eigen zeggen ten doel

auf die Funktion des europäischen Kollektivgedächtnisses als stilbildende
Macht hinzuweisen […]. Die Abweichungen der Wiedergabe, im Spiegel
der Zeit erschaut, geben die bewusst oder unbewusst auswählende
Tendenz des Zeitalters wieder und damit kommt die wunschbildende,
idealsetzende Gesamtseele an das Tageslicht, die, im Kreislauf von
Konkretion und Abstraktion und zurück, Zeugnis für jene Kämpfe ablegt,
die der Mensch um die Sophrosyne zu führen hat.32

Terwijl bij Warburg vooral de invloed van de collectieve herinnering op de
totstandkoming van stijlen aan het licht komt, biedt Assmann aanknopings-
punten om de wisselwerking tussen vormentaal, herinnering en receptie te
duiden. Aan de hand van Assmanns definitie van het begrip ‘mythe’ wordt
toegelicht hoe tijdens de wederopbouw de mnemonische werking van
kunst werd ingezet om de smaak van de tijd te beïnvloeden. Museum -
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medewerkers, journalisten en ambtenaren brachten abstractie en expres-
sionisme in verband met de noties van vrijheid, zuiverheid en antifascis-
me, terwijl het realisme een tegengesteld imago kreeg aangemeten.

Een vraag die zich daarbij opdringt, is in hoeverre deze beeldvorming
een probaat middel was om artistiek-ideologische programma’s door te
voeren die ook voor de oorlog al bestonden, maar toen nog nauwelijks voet
aan de grond kregen. De interpretatie van kunst als tijd- en maatschappij-
gebonden verschijnsel kan evenwel duidelijk maken waarom deze pro-
gramma’s pas na 1945 de ruimte kregen.

aanpak, hoofdstukindeling en bronnen
Als gezegd wisselen vogelvlucht- en kikvorsperspectief elkaar af in deze
studie. In beide delen worden na een schets van het veld een vereniging voor
beeldend kunstenaars en drie individuele kunstenaars onder het vergroot -
glas gelegd: de in 1839 opgerichte, in Amsterdam gevestigde Maat schap -
pij Arti et Amicitiae, de kunstschilders Henri van de Velde (1896-1969) en
Pyke Koch (1901-1991) en de beeldhouwer Johan Polet (1894-1971). Met
dit beperkte aantal case studies ontstaat enerzijds een nauwkeurig beeld
van een ongemakkelijk en weinig bestudeerd onderdeel van de (kunst)ge-
schiedenis, anderzijds biedt deze opzet de mogelijkheid tot vergelijken.
Dat déze vier casussen werden gekozen, heeft verschillende redenen. Van
de Velde, Koch en Polet waren al tijdens het interbellum toonaangevend
in hun vakgebied. Arti et Amicitiae, in de volksmond Arti genoemd, was
een oud en voornaam genootschap dat veel bekende beeldend kunstenaars
onder zijn leden telde. Onder anderen Jan Sluijters, Arnout Colnot, Kees
Maks, Jan van Herwijnen, Lizzy Ansingh en Willem van Konijnenburg ga-
ven het verenigingsleven kleur in de jaren rond de Tweede Wereldoorlog.
In de context van dit onderzoek is de vooraanstaande positie van Van de
Velde, Koch, Polet en Arti een interessant gegeven. Dit plaatste het naoor-
logse publiek immers voor een dilemma: wat te doen met kunstenaars die
zich voor de nieuwe orde hadden ingezet, maar die tevens golden als geta-
lenteerd schilder of beeldhouwer? En wat bleef er na 1945 over van Arti’s
naam en faam?

Voorts is gekozen voor casussen met uiteenlopende politieke achter-
gronden. Zo valt na te gaan welk verband er bestaat tussen iemands poli-
tieke verleden en zijn naoorlogse behandeling en artistieke waardering.
Koch voelde zich verbonden met het Italiaanse fascisme, terwijl Van de
Velde nsb’er was. De beeldhouwer Polet is een complexe figuur. Van het
linker uiteinde van het politieke spectrum bewoog hij zich gedurende de
jaren dertig naar de rechterkant. Tijdens het interbellum vervulde hij be-
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stuurlijke functies om de positie van kunstenaars in de samenleving te
verbeteren, in oorlogstijd deed hij hetzelfde vanuit nationaalsocialistisch
verband. Vooral zijn lidmaatschap van de Kultuurraad, een prestigieus
overheidsorgaan dat de Kultuurkamer en andere culturele instanties met
adviezen terzijde moest staan, bezorgde hem zijn naam als ‘foute’ kunste-
naar. Kunstenaarsvereniging Arti et Amicitiae collaboreerde vooral uit
materi ele en economische overwegingen. In genazificeerde vorm kon
Arti blijven functioneren en mocht zij haar bezittingen behouden.

De oorlogsverledens van Van de Velde en Koch zijn recentelijk onder-
werp van debat geweest, wat voor een tot in het heden reikende studie een
waardevol gegeven is. Koch krijgt als gewaardeerd realist geregeld media-
aandacht. Zijn politieke verleden blijft dan niet vaak ongenoemd. Van de
Velde is minder bekend dan Koch, maar was de laatste jaren meermaals in
het nieuws vanwege de aankoop van zijn schilderij De nieuwe mensch door
het Rijksmuseum.

Verdere criteria die meewogen bij de keuze voor Arti, Van de Velde,
Koch en Polet zijn het geringe aantal biografische dan wel monografische
studies dat over deze kunstenaars(vereniging) verscheen en de beschikbaar-
heid van bronnenmateriaal.33 Dat materiaal vond ik in kunsthistorische
en historische literatuur, tentoonstellingscatalogi en krantenbanken, en
rijks-, streek-, gemeentelijke en privéarchieven. Dit leverde gegevens op van
diverse aard. In de context van dit onderzoek is vooral het onderscheid
tussen historische informatie en receptiegeschiedenis van belang. Op ba-
sis van het eerste zijn de carrières van kunstenaars, hun organisatorische
verbanden en de biografieën van hun werken gereconstrueerd. Het twee-
de geeft inzicht in hun waardering. Bij dit tweede aspect wegen de diverse
motieven van de beoordelaars mee. Wat zijn de politiek-maatschappelijke
wortels van een krant? Welke wetenschappelijke methode hanteert een
(kunst)historicus? Wat waren de oorlogservaringen van een museummede-
werker of overheidsambtenaar? Terwijl in deel i, Geschiedenis, de interpre-
tatie van (kunst)historische gebeurtenissen centraal staat, ligt de nadruk
in deel ii, Herinnering, op de receptie van die gebeurtenissen.

Ook de politieke achtergrond waartegen het bronnenmateriaal tot
stand kwam, kan niet ongenoemd blijven. Op veel stukken uit de periode
1940-1945 rust de schaduw van repressie, angst en censuur. Journalisten
konden zich in deze tijd niet vrij uiten. De notulenboeken van Arti et Ami -
citiae ademen voorzichtigheid en pragmatisme. Des te meer valt het op
wanneer iemand kritische gedachten over het regime aan het papier durfde
toe te vertrouwen – waarmee hij de bezetter van bewijsmateriaal voorzag.
Ook hier zullen we voorbeelden van zien. Archivalia van de bezetter zelf zijn
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doordesemd van de nationaalsocialistische ideologie, maar ook de naoor-
logse overheids- en gemeentelijke archieven zijn vanzelfsprekend niet vrij
van politieke kleur. Deze factoren speelden niet alleen een rol bij de weging
van het materiaal, maar waren als gezegd tevens object van onderzoek.

Interviews vormden een waardevolle toevoeging aan dit alles. Ze ga-
ven een beeld van de tijdgeest en voorzagen mij van unieke anekdotische
en persoonlijke informatie. Ik ben me bewust van de mindere historische
betrouwbaarheid van deze oral history. Het interviewmateriaal is dan ook
kritisch gehanteerd en fungeert als gezegd vooral als toevoeging.

Terug naar de vier casussen. Waarom werd naast drie individuele kunste-
naars, als peer in de appelmand, tevens een kunstenaarsvereniging gese-
lecteerd? Ook daarvoor zijn verschillende redenen. Wie zich over de ge-
schiedenis van ‘foute’ beeldend kunstenaars buigt, kan niet heen om de
Amsterdamse verenigingen Arti et Amicitiae, Sint Lucas, De Onaf han ke -
lijken, de Maatschappij Rembrandt en De Brug. Al deze verenigingen stel -
den zich meegaand op tijdens de oorlog, wat hun langdurig een slechte
naam bezorgde. Arti was van dit vijftal de bekendste, de oudste en de groot -
ste. Zij zette haar joodse leden zonder pardon uit de vereniging en gaf de
overige leden – voor zover zij hun lidmaatschap niet opzegden – bij de
Kultuurkamer op. Verschillende bestuurders namen plaats in culturele
adviesraden van de bezetter. Deze geschiedenis is weinig beschreven.
Arti’s oorlogsverleden is weliswaar beknopt behandeld in de ter gelegen-
heid van het honderdvijftigjarig bestaan verschenen monografie Een ver-
eeniging van ernstige kunstenaars (1989), maar de archiefkast op Arti’s so-
ciëteit aan het Rokin bevat een mer à boire aan onontgonnen materiaal.34

Arti’s vergaderingsverslagen bieden inzicht in hoe er op groepsniveau
werd gedacht en gehandeld tijdens de bezetting. Het was een slimme zet
van de bezetter om verenigingen de mogelijkheid te bieden zich en bloc in
te schrijven. De verantwoordelijkheid drukte nu niet meer alleen op indivi-
duele schouders. Gezamenlijke belangen als de expositiegelegenheid, Arti’s
vermogen en haar kapitale pand werden ter rechtvaardiging aangevoerd.
Arti’s handel en wandel wordt in perspectief geplaatst door eveneens in te
gaan op de keuzes van andere verenigingen.

Vervolgens was Arti sterk betrokken bij de naoorlogse strijd om ‘goed’
en ‘fout’ in de kunstwereld. Daarbij waren, zoals zal blijken, politieke en
artistieke argumenten innig verstrengeld. Zowel het voormalige kunste-
naarsverzet als de ‘foute’ verenigingen zetten de oorlog graag en vaak in om
de eigen artistieke waardering in de hand te werken of die van de tegen-
partij negatief te beïnvloeden.
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Het proefschrift bestaat uit vier hoofdstukken en een slotbeschouwing. Het
eerste hoofdstuk voert de lezer mee in de kunstwereld onder nazistische
dictatuur. Het beschrijft de smaak van het tijdperk, de eisen die het regime
aan kunstenaars stelde en de wijze waarop zij daarop reageerden. Van -
wege de vergaande consequenties ervan, zoals het tekenen van een ‘ariër-
verklaring’ – waarmee iemand voor zichzelf en zijn wederhelft verklaarde
niet van joodse komaf te zijn – zaaide vooral de oprichting van de Kul tuur -
kamer tweedracht onder kunstenaars. De vraag of iemand Kulturkammer
was, had tot lang na de oorlog invloed op zijn reputatie. Ondanks de ver-
strekkende invloed van de Kultuurkamer is aan dit instituut nooit een
monografie gewijd.35 Ook ik doe geen poging in die richting. Vooral kwan-
titatieve vragen – zoals hoeveel medewerkers de Kultuurkamer telde,
hoe veel schilders en beeldhouwers zich ervoor inschreven en hoeveel
kunstenaars beboet zijn omdat zij niet meewerkten – moeten vooralsnog
onbeantwoord blijven. Wel beschrijf ik wat de Kultuurkamer inhield en
welke reacties zij uitlokte. Meer dan voorheen is gebeurd, wordt de Kul -
tuurkamer ‘van onderaf’ bekeken: vanuit het perspectief van de Neder -
landse kunstenaarsgemeenschap. Het Kultuurkamerarchief op het niod
vormt daarvoor een rijke bron. De verslagen van beambten die stad en land
afreisden om kunstenaars van het nut van de Kultuurkamer te overtuigen,
bieden inzicht in de diverse motieven vóór of tegen medewerking.

Ook joodse kunstenaars en het kunstenaarsverzet komen in het hoofd -
stuk aan bod. Zo ontstaat een beeld van het scala aan posities waarin kun-
stenaars zich manoeuvreerden en gemanoeuvreerd zagen: daders, slacht-
offers, verzetshelden en de vele grijstinten die daartussen liggen. De
Groningse graficus, schilder en verzetsman Hendrik Werkman speelt een
bijzondere rol in dit boek. In het eerste hoofdstuk valt zijn naam diverse
malen, maar ook later verschijnt hij ten tonele. Vanwege de morele en ar-
tistieke tegenstellingen tussen hem en de protagonisten van deze studie 
– die na de oorlog breed werden uitgemeten – kan hij hier voor antagonist
doorgaan. Werkman is niet de enige beeldend kunstenaar op wie deze
kwalificatie van toepassing is. Zijn uitgebreide oorlogscorrespondentie is
er de reden van dat hij in dit onderzoek relatief veel aandacht krijgt.36

Deze geeft een helder beeld van zijn eigen beweegredenen en de situatie
om hem heen, en bezit bovendien een verbazend inzicht in de ophanden
zijnde veranderingen in de kunst. Werkman zelf zou die niet meer mee-
maken: kort voor de bevrijding werd hij gefusilleerd.

Na dit macroperspectief van acties en reacties versmallen we ons blik-
veld in hoofdstuk 2. Het hoofdstuk gaat in op het kunstenaarschap en de
politieke houding van de leden van Arti et Amicitiae, Van de Velde, Koch
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en Polet in aanloop naar en gedurende de bezetting. Van het eerderge-
noemde bronnenmateriaal noem ik in het bijzonder de dissertatie Kunst
in crisis en bezetting van Hans Mulder uit 1978. Deze heeft een enorme
hoeveelheid tot dan toe onbekend materiaal aan de oppervlakte gebracht.37

De hoofdstukken 1 en 2 putten hieruit, maar zijn er tevens een aanvulling
op. Anders dan dit onderzoek streefde Mulder in zijn proefschrift naar
compleetheid – hij meende dat als je één kunstenaar noemde, je ze alle-
maal moest noemen.38 Zijn alomvattendheid ging echter ten koste van de
zorgvuldigheid. Zo plaatste Mulder achter in zijn boek een lijst van over-
heidssubsidies en -opdrachten aan kunstenaars, maar vermeldde hij niet
dat sommige op die lijst genoemde kunstenaars deze hadden geweigerd.39

Verder uit Mulder zich niet altijd even genuanceerd. Dat vertroebelt het
zicht op de historische personages en hun beweegredenen. Zoals uit deze
studie zal blijken, was hij hierin overigens een kind van zijn tijd.

Het Franse zinnetje tout comprendre, c’est tout pardonner spookte ge-
durende dit onderzoek geregeld door mijn hoofd. Wat betekende dit voor
mij, die een poging deed tot het doorgronden van een moreel verwerpe-
lijk onderdeel van het verleden? De vraag of ik hiermee geen rehabilitatie
beoogde, is mij meer dan eens gesteld. Een uitspraak van historicus
George Mosse onderstreept mijn gedachten hierover: ‘Fascism conside-
red as a cultural movement means seeing fascism as it saw itself and as its
followers saw it, to attempt to understand the movement in its own
terms. Only then, when we have grasped fascism from the inside out, can
we truly judge its appeal and its power.’40 ‘Tout comprendre’ is in dit geval
dan ook iets anders dan ‘er begrip voor hebben’. Dit onderzoek buigt zich
over historische feiten die, hoewel we er misschien liever niet aan terug-
denken, een wezenlijk onderdeel zijn van de Nederlandse geschiedenis
van de twintigste eeuw. Het wil die feiten interpreteren en verklaren.

Zoals hoofdstuk 1 de professionele randvoorwaarden voor kunstenaars
in oorlogstijd beschrijft, richt hoofdstuk 3 zich op diezelfde randvoor-
waarden in de jaren 1945 tot grofweg 1960. Met de regimewisseling brak
een periode van catharsis aan, ook in de kunstwereld. In de tweede helft
van de jaren veertig waren kunstenaars in de greep van de beroepsmatige
zuivering, maar ook daarna werkten subtielere vormen van sociale, pro-
fessionele en esthetische zuivering door.

In het derde hoofdstuk komen vijf instituties binnen het veld aan bod:
het zuiveringsapparaat, het ministerie van Onderwijs, Kunsten en Weten -
schappen (okw), de afdeling Kunstzaken van de gemeente Amsterdam, de
in het verzet ontstane Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen van
Kunstenaars en het door Willem Sandberg geleide Stedelijk Museum te
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Amsterdam. Deze speelden een toonaangevende rol in de wederopbouw
van de kunstwereld en lieten zich alle in meer of mindere mate leiden
door de herinnering aan de jaren ’40-’45. In de beschrijving van deze insti-
tuties ligt de nadruk op hoe zij omgingen met als ‘onzuiver’ bekendstaan-
de kunstenaars. Hoe werkte de oorlog door in beleid en besluitvorming?
Welke balans bestond er tussen herinneren en vergeten? Welke belangen
speelden daarbij? Het hoofdstuk sluit af met een paragraaf over naoorlogs
iconoclasme.

Het hoofdstedelijke overwicht bij deze selectie en bij de vier case stu-
dies doet misschien anders vermoeden, maar de vestigingsplaats is geen
keuzecriterium geweest. Dat een flink deel van het verhaal zich in Amster -
dam afspeelt, hangt samen met de dominante positie van de stad in de
landelijke kunstwereld, zeker na 1945. Dat laat onverlet dat ook andere
steden – Utrecht, Den Haag, Rotterdam, Groningen – decor van handeling
zijn.

Hoofdstuk 3 beperkt zich tot de periode 1945-1960 omdat de oorlog
vooral toen zijn repercussies had in maatschappij en kunstwereld. De pro -
fessionele, sociale en esthetische zuivering van kunstenaars en kunst droe g
bij aan het ontstaan van de ‘kunst van de democratie’. Vanaf de jaren zestig
trad een lichting kunstenaars aan die de oorlog niet (bewust) had meege-
maakt. De oorlog werd daarmee minder bepalend voor de onderlinge ver-
houdingen.

Wat niet vervaagde, was de door media en literatuur gedragen herin-
nering aan ‘goed’ en ‘fout’. Zo bleven ook de oorlogsverledens van de ver-
eniging Arti et Amicitiae en de kunstenaars Van de Velde, Koch en Polet
levend. Het vierde hoofdstuk beschrijft hun naoorlogse receptie. Welke
vijandigheid ondervonden zij? Hoe probeerde Arti haar naam te zuiveren?
Hoe ver liepen de naoorlogse carrières van Van de Velde, Koch en Polet en
hoe zijn zij na hun dood gewaardeerd? Tijdens de wederopbouw hadden
de drie individuele kunstenaars vergelijkbare problemen, later ontwikkel-
den zij zich verschillend. Hoewel geen van hen het stempel ‘fout’ tot op
heden is kwijtgeraakt, lukte het Koch, anders dan Van de Velde en Polet,
om een come back te maken.

Kochs naoorlogse waardering is strijdig met het dikwijls in literatuur
en media gepresenteerde beeld van de ‘foute’ kunstenaar die werd verstoten
en in de vergetelheid raakte omdat hij had gecollaboreerd.41 Ook ik stelde
me de categorie ‘foute’ kunstenaars aanvankelijk als een betrekkelijk ho-
mogene groep personae non gratae voor. Gaandeweg werd echter duidelijk
dat hun naoorlogse receptie minder eenduidig is dan wel is gesuggereerd.
Het is dan ook niet alleen de politieke achtergrond van een kunstenaar die
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zijn receptie bepaalde en bepaalt. Het kunstobject zelf speelt daar een even
belangrijke rol in. Besmette verledens werden soms verzwegen en soms
benadrukt om de artistieke waardering van een kunstenaar te beïnvloe-
den. Om dit proces te begrijpen, moeten we ons verhouden tot de com-
plexe wisselwerking tussen esthetiek en politiek en de functie van kunst
in de samenleving.

Ik beperk me in dit onderzoek tot de Nederlandse situatie. Niettemin
liggen op het internationale vlak interessante aanknopingspunten voor
vervolgonderzoek. Een studie van de nazistische kunstpolitiek en een van
collaboratie onder kunstenaars in Europees vergelijkend perspectief zijn
daarvan slechts enkele voorbeelden.

De slotbeschouwing richt zich op de in deel ii van dit onderzoek cen-
traal staande dynamiek tussen de kunsthistorische canon en de collectieve
herinnering. Het verband tussen ‘foute’ kunstenaars en ‘goede’ kunst, tus-
sen enerzijds de oorlogsherinnering en anderzijds de neergang van het
realisme en de herontdekking van de avant-garde wordt in deze afsluitende
beschouwing geanalyseerd en verklaard. Daarmee ontstaat een alterna-
tieve blik op de canon, die in de regel bepaalt welke kunstenaars bestu-
deerd worden en welke niet. Het verhaal van ‘foute’ kunst en ‘foute’ kunste-
naars maakt duidelijk dat de kwaliteit van het kunstobject geen ab soluut
gegeven is, maar zich voegt naar een steeds veranderende gemeenschap-
pelijke identiteit, die wordt gevoed door steeds veranderende gemeen-
schappelijke herinneringen.
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1 
Beeldende kunst in bezet Nederland

Inleiding

Er voltrekt zich in deze generatie in de Nederlandsche schilderkunst een
proces van vrijwording. De Nederlandsche schilder bevrijdt zich uit den
verwarden en vermoeiden tijd van na den [eerste] wereldoorlog. De
machteloosheid om tot een positieven stijl te komen – het expressio nis -
me, het kubisme en de ‘abstracte kunst’ waren symptomen van afmatting
en experimenten, die niet tot kristallisatie leidden – komt achter den
schilder te liggen. Opnieuw zoekt hij – als ééns Vermeer, Hals en Ruysdael
deden – nauwkeurige observatie met diepzinnigheid der idee te verbin -
den. Het doordringend portret, het verstilde stilleven, het landschap met
‘sfeer’ bevinden zich op een weg, vol zoeken en tasten trouwens, naar een
nieuwe, klare vormgeving.1

Aldus redeneerde een optimistisch gestemde Tobie Goedewaagen, hoofd
van het nationaalsocialistische Departement van Volksvoorlichting en Kun -
sten (dvk). Het was april 1941. Een halfjaar eerder was met de instelling
van het dvk en de opheffing van het oude departement van Onderwijs,
Kunsten en Wetenschappen (okw) een begin gemaakt met de nationaal-
socialistische omvorming van het Nederlandse cultuurlandschap.2 Het had
er nog alle schijn van dat de nationaalsocialistische revolutie onomkeer-
baar was, zo niet duizend jaar lang, dan toch geruime tijd.

Goedewaagen sprak zijn woorden ter gelegenheid van de opening van
een door het dvk georganiseerde tentoonstelling van eigentijdse Neder -
land se kunst in Keulen. Hier liet de nieuwe orde haar artistieke gezicht
zien. De inzending als geheel, hoewel inderdaad gespeend van de door
Goedewaagen geminachte stijlen, vormde een rijkgeschakeerde verzame-
ling van realismen. De koele, strakke lijnvoering van Pyke Koch en Raoul
Hynckes, maar ook het bonte palet van Jan Sluijters en de Groninger Ploeg
vielen er te bewonderen.3 In tegenstelling tot het sovjetcommunisme met
zijn socialistisch realisme bracht het nazisme namelijk geen herkenbare
eigen stijl tot stand. Kunsthistoricus Hans Mulder omschrijft de kunst 
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26 BEELDENDE KUNST IN BEZET NEDERLAND

van het Derde Rijk als ‘een opportunistische, vanuit propaganda-oogpunt
 geselecteerde verzameling van romantisch, realistisch schilder- en beeld-
houwwerk’.4 De nationaalsocialistische adem was te kort om tot een een-
duidige stijl te komen, bovendien werkte de steeds hardvochtiger worden-
de oorlogssituatie contraproductief. Ook de Sovjets vonden hun stijl pas
na de Russische Burgeroorlog (1917-1922), toen de machthebbers serieuze
aandacht kregen voor cultuurbeleid.5

In de paar jaren waarin ze het voor het zeggen hadden, staken de natio -
naalsocialisten niettemin veel energie in het bijschaven van de Neder land se
kunst. Ondanks de verdeeldheid binnen de in hoog tempo bij elkaar ge-
brachte groep van deels incapabele cultuurbeambten waren er gemeen-
schappelijke overtuigingen. Deze komen in dit hoofdstuk aan bod. Ook
wordt ingegaan op de kunstproductie zelf. Wat maakten schilders en beeld -
houwers? Wat viel er te zien in de belangrijke musea? Wat was de smaak
van het tijdperk? Met een terugblik op de jaren dertig zal duidelijk worden
dat de Duitse bezetting relatief weinig ingrijpend was op het gebied van
stijl en smaak.

Voor de kunst was in de nationaalsocialistische samenleving een be-
langrijke taak weggelegd. Daarom besteedde het dvk veel aandacht aan de
professionele omstandigheden van kunstenaars. Het zette bijvoorbeeld onge-
kend veel geld opzij voor subsidies, opdrachten en aankopen. De Kul tuur -
kamer, een zelfstandig onderdeel van het dvk, fungeerde als multifunctio-
nele beroepsorganisatie en keurmerk in één. Vooral deze Kultuurkamer
krijgt in dit hoofdstuk ruime aandacht, want zij had grote gevolgen voor de
praktijk van alledag en werd na de oorlog synoniem voor een ‘foute’ hou-
ding onder kunstenaars. Waar in het verleden vooral is beschreven hoe het
instituut was uitgedacht, wordt het hier eerder ‘van onderaf’ beschreven.6

Hoe verhielden kunstenaars zich tot de Kultuurkamer? Welke motieven
speelden een rol bij hun keuze voor of tegen aanmelding?
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De smaak van het tijdperk

‘ontaarde’ en ‘gezonde’ kunst
Wellicht het bekendste aspect van de nationaalsocialistische esthetica is de
afkeer van wat zij betitelde als entartete of ‘ontaarde’ kunst. Het begrip
Ent artung was in de aanloop naar het fin de siècle in zwang geraakt in de
Franse psychiatrie als verklaring voor bepaalde ziektebeelden. De joodse
arts Max Nordau, een leerling van Lombroso, bracht het begrip vervolgens
met de kunsten in verband.1 In zijn boek Entartung (1892-93) stond het be-
grip symbool voor het culturele verval van de ‘nerveuze’ negentiende eeuw
en haar overweldigende, vervreemdende moderniteit. Stijlen als het sym-
bolisme, naturalisme en impressionisme wezen volgens Nordau op de col-
lectieve ‘ontaarding’ van de menselijke geest. Zijn boek maakte de term
Entartung tot ‘mächtigen Schlagwort’, aldus historicus George Mosse.2

Enkele decennia later gaven de nazi’s een racistische wending aan
Nordaus esthetisch-pathologische opvatting van de entartete Kunst.3 Zij
vervingen de waarden van christendom en Verlichting door rassenkunde
en antisemitisme, in de geest van theoretici als Houston Stewart Cham ber -
lain en Alfred Rosenberg. Met een ijzeren logica herkenden zij overeen-
komstige patronen op elk maatschappelijk gebied – zo ook de kunst. Het
‘noordse’ ras zou bij uitstek in staat zijn tot het vervaardigen van ‘gezonde’
kunst.

Nederlandse nationaalsocialisten namen dit gedachtegoed over.4 In
de woorden van Goedewaagen: ‘Er is geen scheiding tussen bloed en cul-
tuur, want in de voortplanting en de erfelijkheidsreeks zien wij niet alleen
de continuïteit van somatische eigenschappen, maar ook van cultureele
talenten. […] Het sibbenonderzoek legt niet alleen lichamelijke, maar ook
cultureele samenhangen bloot. Het bloed bepaalt de somatische houding
én de geesteshouding.’5 Doordrongen van deze visie trokken de culturele
instanties van de bezetter ten strijde tegen kunst die het zuiverheidsideaal
bedreigde. Zij verplichtten de Nederlandse musea kunst van of over joden
uit hun zalen te verwijderen.6 Ook werk van communisten en socialisten
werd afgekeurd. Dit betekende niet dat elke ariër een kunstenaar was: al-
leen een jarenlange vakopleiding en een traditionele, ambachtelijke werk-
wijze konden dat garanderen.7

Sprekend van het kunstwerk zelf: dit moest op zijn minst figuratief
zijn, liefst realistisch. De thematiek moest aansluiten bij het ‘volkse’ uit-
gangspunt van het nationaalsocialisme. Door nationaalsocialisten gewaar-
deerde kunst was nationalistisch in haar verheerlijking van het eigene en
socialistisch in haar toegankelijkheid voor het brede publiek. Bij de opening
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van het in nsdap-bakermat München gevestigde Haus der Deutschen Kunst
in 1937 oreerde Hitler: ‘Eine Kunst, die nicht auf die freudigste und innigste
Zustimmung der gesunden breiten Masse des Volkes rechnen kann, son-
dern sich nur auf kleine, teils interessierte, teils blasierte Cliquen stützt,
ist unerträglich. Sie versucht das gesunde, instinktsichere Gefühl eines
Volkes zu verwirren, statt es freudig zu unterstützen.’8 Want wat brachten
deze Cliquen de wereld in? – ‘Mißgestaltete Krüppel und Kretins, Frauen,
die nur abscheuerregend wirken können, Männer, die Tieren näher sind
als Menschen, Kinder, die, wenn sie so leben würden, geradezu als Fluch
Gottes empfunden werden müßten!’9 De lijst van Nederlandse werken
voor de Keulse tentoonstelling in 1941 laat zien welke onderwerpen Hitler
en zijn medestanders wel graag zagen, mits in de juiste stijl weergegeven.
Hierop prijken titels als Winterlandschap, Bloemstilleven, Stadsgezicht uit
Groningen, Vissersvloot, Moeder en zoon, Zeelands meisjes, IJsbaan in de dui-
nen en Oud Maastricht.10

Ondanks deze afbakening bestond er een schemergebied van omstreden
kunstenaars. Een van hen was de realist Carel Willink. nsb’er Ed Gerdes,
een van de voormannen van het dvk en zelf ook kunstschilder, deed veel
moeite om werk van hem te bemachtigen voor de rijkscollectie, terwijl
diens partijgenoot en kunstcriticus Maarten Meuldijk hem als ‘ontaard’
beschouwde.11 Dat gold volgens Meuldijk ook voor Jan Sluijters. Ondanks
de ‘volks’ klinkende titel bracht Sluijters’ schilderij Boeren te Staphorst ico-
noclastische verlangens bij hem teweeg: ‘Welnu, Jan Sluyters hoont den
Nederlandschen boer in zijn schilderij Staphorst op een wijze zóó beest-
achtig grof, zóó waanzinnig hoogmoedig, zóó kortzichtig intellectueel en
zóó “psychisch” bekrompen, dat wij het alleen aan de lankmoedigheid van
de Staphorster boer kunnen toeschrijven, dat dit schilderij nog bestaat.’12

Goedewaagen daarentegen prees Sluijters als ‘vertegenwoordiger van on-
zen volksgeest’ en diens werk als ‘kenmerkend Nederlandsch’.13

Ook over oude meesters bestond onenigheid. Rembrandt bijvoorbeeld
werd door radicalen in de leer afgekeurd op grond van zijn (vermeende)
joodse thematiek, zoals te zien in Het joodse bruidje en het Portret van dr.
Ephraim Bueno.14 nsb-kopstuk Meinoud Rost van Tonningen zag hem als
‘de grootste tegenstrever van onze rasziel’.15 Hierin stond hij op één lijn met
nazi-extremisten als tekenleraar Walter Hansen, die Rembrandt als ‘Ghetto-
Maler’ had afgeschilderd tijdens een verplichte bijeenkomst voor de Duitse
museumtop. Dit tot onvrede van zijn publiek – een aantal museumdirec-
teuren had zelfs de zaal verlaten.16

Aan dvk-leider Goedewaagen zou deze Schulungskurs ook niet be-
steed zijn geweest. Hij achtte Rembrandt ‘de Nederlander, de samenvat-
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ting van alle wenschen, droomen en daden van ons volk, gisteren, heden
en morgen’.17 Want, zo betuigde hij, ‘zie de natuur en den mensch bij Rem -
brandt. Zie den mensch als werker, strijder en geloover op zijn doeken,
waar alles in elkaar overgaat, waarin het heilige en het profane geen ge-
scheiden grootheden of werkelijkheden zijn en de grenzen tusschen beide
veelal vervagen.’18 Het dvk eerde Rembrandt met officiële herdenkingen
van zijn geboortedag, een film en een opera. In juli 1944 organiseerde het
zelfs een landelijke feestweek rond de schilder, dit tevens als lapmiddel
voor de inmiddels danig gekelderde publieke moraal.19 ss-blad Storm vond
een hele week rond Rembrandt dan weer te veel van het goede. Onder de
retorische titel ‘Rembrandt. De grootste schilder?’ wierp men een kritisch
licht op de cultus rond ‘de schilder der Joden’.20

Deze verdeeldheid over de kunst was het gevolg van smaakverschil-
len, maar ook van politieke verschillen. Wie enig gevoel voor diplomatie
bezat, besefte dat al te giftige uithalen naar ontaarde kunst de naam van
het regime geen goed deden. Het enthousiasmeren van kunstenaars en
het hervormen van de kunstwereld waren op zichzelf al uitdagend genoeg.
Kunstcriticus Jos de Gruyter bespeurde een ‘groote ongerustheid in kun-

Jan Sluijters, 
Boeren te Staphorst
(1916-1917).
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stenaarskringen’ toen Storm het werk van Jan Sluijters karakteriseerde als
‘de slapheid en lamlendigheid ten top gevoerd’ en het naar de brandstapel
verwees.21 De officiële instanties probeerden dit soort onrust te bezweren
met een gematigder aan pak. Gerdes, Goedewaagen en andere rijksambte-
naren lieten zich zelden negatief uit over eigentijdse Nederlandse kunste-
naars. Zij hadden een ruimere visie op kunst dan de redacteuren van
Storm en zullen vanuit hun politieke functie hebben beseft dat een tactvol-
le benadering heel wat meer medewerking kon opleveren.22

de oogst van de jaren 1940-1945
Als gezegd heeft het nationaalsocialisme ondanks pogingen in die rich-
ting nooit een eigen stijl voortgebracht. De enige kunst die met zekerheid
nationaalsocialistisch te noemen is, is derhalve kunst met expliciete mo-
tieven zoals een hakenkruis of de beeltenis van de Führer of ‘den Leider’
Mussert. Dit betreft echter slechts een kleine minderheid van de Neder land -
se kunstwerken uit de jaren ’40-’45. Een andere minderheid bestaat uit werk
dat de machthebber om reden van stijl of inhoud als ontaard beschouwde.23

Voorbeelden hiervan zijn Henk Chabots expressionistische Gevangene in cel
(1943) en Melles surrealistische dodenlandschap Germa nen dom (1943).24

Beide doeken bekritiseerden het systeem, en dat bovendien in een vorm die
de nazi’s verafschuwden.

In kunsthistorische overzichten wordt de bezettingstijd nooit als af-
zonderlijke stijlperiode gekenmerkt. Hij wordt overgeslagen of gerekend
tot de stijlperiode die rond 1930 begon.25 In die politiek en economisch
onbestendige tijd maakten modernisme en internationalisme in de kunst
plaats voor een enger traditionalisme en nationalisme. Jongeren – de ge-
neratie die rond 1900 werd geboren – richtten zich op wat als nieuwe zake-
lijkheid, magisch realisme of neorealisme bekend kwam te staan.26 Toon -
aan geven de namen uit die school waren Charley Toorop, Carel Willink,
Pyke Koch, Raoul Hynckes, Wim Schuhmacher en Dick Ket.27 Ook de
beeldhouwkunst zocht haar weg terug naar de traditie. Beeldhouwers als
Hildo Krop, Mari Andriessen, Johan Polet en John Rädecker verruilden
expressionistische franje voor een verzakelijkte, realistische weergave van
de werkelijkheid.28

Geen van deze kunstenaars – zij waren van politiek gemêleerde huize –
beleefde tijdens de bezettingsjaren een bloeitijd, alle aandacht voor cultuur
ten spijt. Daarom beperkt de bespreking van het realisme als kunsthistori-
sche fase zich doorgaans tot de jaren dertig. Rudi Fuchs springt in Wegen
der Nederlandse schilderkunst (1978) over van ‘de Nederlandse kunst tussen
de twee Wereldoorlogen’ naar het naoorlogse expressionisme van Cobra.29
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Cobra-kenner Willemijn Stokvis noemt de bezetting ‘een soort vacuüm’
voor de kunstontwikkeling.30 Hoe moet deze zwanenzang van de niet alom
geliefde, maar wel karakteristieke realistische periode in de Nederlandse
twintigste-eeuwse kunst worden geduid?

De kunst uit de bezettingsjaren was een onvrije kunst. Zij weerspiegelt de
collectieve stemming in die periode. De meeste Nederlanders zagen de
Duitsers niet graag komen, maar verbonden aan hun ongenoegen geen
daden.31 Het eigen lijfsbehoud ging voor. Na de Nederlandse capitulatie
pakten mensen de draad weer op, schrijft historicus Ad van Liempt, ‘en als

Melle, 
Germanendom
(middenpaneel 
van drieluik) 
(1943).
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dat niet helemaal kon, pasten zij zich aan, hielden zich gedeisd en hoopten
vooral dat het gauw voorbij zou zijn’.32 Ook onder kunstenaars overheerste
deze instelling, wat zich vertaalde in hun artistieke productie. Voor zover
zij met de toenemende materiaalschaarste tot werken kwamen, maakten
zij een geest- en kleurloze kunst. Het tijdschrift De Vrije Kunstenaar, een
uitgave van het kunstenaarsverzet, constateerde in 1944:

Schier allen bleven beneden de eigen maat. Laat ons dit ronduit toegeven.
Hier heeft zich helaas de vroeger zo miskende wisselwerking van kunste-
naar en maatschappij bitter en bitter gewroken. Geen plant die men
 ontwortelt, kan meer tot volle bloei geraken, en ook de kasplant die onze
kunst was, ging erger dan ooit kwijnen, toen de hand van den veroveraar
de warenhuizen in ons ‘beschermd domein’ aan gruizelementen sloeg.33

De kunst uit de bezettingsjaren was de kunst van een samenleving wier
engagement door de dictatuur tot schaars goed was gemaakt. Midden in
de oorlog schetste grafisch ontwerper Paul Guermonprez deze geestestoe-
stand treffend, met een verwijzing naar de anti-joodse maatregelen:

als je je vrienden niet mag bezoeken, als je… – wat mag je wel nog? niet
zwemmen, niet in parken, niet in café’s, dat zijn we al vergeten. dát is 
het verraderlijke: dat we vergeten! zoveel is er al wat we niet meer weten, 
wat heel normaal geworden is: ’t vergif begint zijn werk te doen, nu na 
2 jaar al, en hoe? niemand is er vrij van, en velen zijn al versuft immers. 
een van de onzen hier, met de courant in handen zei me vorige week: 
‘heb je ’t gelezen: honden- en kattenvlees moet voortaan gekeurd voor 
de consumptie en de joden mogen ook een heleboel niet meer.’ wel ja:
honden- en kattenvlees en joden, wat is er voor verschil? dat is ’t vergif.34

De in augustus 1942 in het Rijksmuseum gehouden megatentoonstelling
Hulpwerk Beeldende Kunst gaf de actuele stand van de kunst goed weer.
Alleen kunstenaars die zich bij de Kultuurkamer hadden gemeld – bij wie
het vergif aansloeg, zou je kunnen zeggen – mochten meedoen aan deze
door Kultuurkamer en Nederlandse Volksdienst georganiseerde verto-
ning.35 Het polemische en antisemitische tijdschrift De Misthoorn gaf een
nauwkeurige opsomming van wat hier te zien was:

Van de 903 tentoongestelde werken zijn er hoogstens drie, waarin iets
lééft, waarin men verborgen kracht meent te bespeuren. De overige 900
zijn dood of zij slapen: droomerige plekjes in oude steden: oude mannen

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 32



DE SMAAK VAN HET TIJDPERK 33

en oude vrouwenkoppen, of jonge meisjes en jongensportretten – stil,
kwijnend, lusteloos, pensif; kleine bootjes op kabbelende watertjes of
schilderachtige bruggetjes over mijmerende grachtjes; stillevens – wat
een woord voor deze tijd!; interieurs, exterieurs, geveltjes, haventjes,
landschapjes, ‘schaftuurtjes’ (en waarachtig, ook nog twee doeken, waarin
het lied van den arbeid zingt!) en opnieuw vaasjes en vischjes en oude
mannen en slapende jonkvrouwen en verstarde boeren- of visschers -
koppen en verlaten straten of besneeuwde velden, snoezige vennetjes 
en bloeiende weitjes […] Geschrokken moet de Nederlander zijn, die in
deze tentoonstelling zichzelf en zijn volk herkende, wetende, dat de kunst
steeds vertolkt wat er… leeft… in een volk.36

Direct na de bevrijding huisvestte hetzelfde Rijksmuseum de expositie Kunst
in vrijheid. Deze was geheel gewijd aan de tegenvoeters van de ‘vergiftig-
den’: de beeldend kunstenaars die buiten de Kultuurkamer waren geble-
ven.37 Het merendeel van het duizendtal getoonde werken stelde de critici
teleur. Het tijdschrift Phoenix sprak van ‘een grote innerlijke leegte en veel
vals kleurgebruik’.38 W.F. Hermans formuleerde het in De Spectator nog
scherper: ‘Niemand schijnt zich te herinneren dat het dit juist was, wat de
Kultuurkamer zoo gaarne mocht.’39 Vastgesteld moest worden dat zelfs de
weigeraars zich nauwelijks rekenschap hadden gegeven van de oorlog.40

Hun stijl en onderwerpkeuze leken maar weinig te verschillen van die van
hun collega’s van de Kultuurkamer. Kees Schuyt en Ed Taverne schrijven
in hun overzichtswerk 1950. Welvaart in zwart-wit: ‘De hoge verwachting
die de titel Kunst in vrijheid bij velen wekte, werd slechts gedeeltelijk waar-
gemaakt. De enorme schouw van figuratieve landschappen, portretten en
stillevens van Nederlandse makelij wekte de indruk dat de vrijheid van het
experiment of die om af te wijken van de traditie nog nauwelijks waren
doorgedrongen tot de Nederlandse kunstwereld.’41

Ook andere auteurs constateren dit.42 Kunsthistoricus Bram Ham -
 macher is een van de weinigen die het fenomeen niet alleen beschrijft, maar
ook verklaart. Hij wijst op de dictatoriale greep op de kunst in bezettings-
tijd: ‘De pogingen tot invoering van de Nazimaatregelen op alle avant-garde-
geest braken de laatste beschuttingen weg om de werkplaatsen, waar nog
tevergeefs om de stilte en de concentratie werd gevochten.’43 Als gevolg
van de oorlog richtten kunstenaars de blik naar binnen.44 De in 1942 gefu-
silleerde beeldhouwer Cor van Teeseling maakte na zijn arrestatie een serie
indringende zelfportretten, een genre dat meer kunstenaars in gevangen-
schap beoefenden. ‘Een zelfportret immers was nog de enige mogelijkheid
om uiting te geven aan het unieke van een individu, om de eigen identiteit
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niet te verliezen in een tijd dat individualiteit niet mocht bestaan,’ aldus
museoloog Jet Baruch.45 De kunst van de Groningse drukker-kunstenaar
Hendrik Werkman ontstond uit eenzelfde gemoed, in Duits land bekend
onder de poëtische noemer innere Emigration.46 Werkman putte inspiratie
uit een imaginair paradijs, schreef hij, ‘niet het bekende paradijs, maar het
onbekende, ergens in een werelddeel dat nog door geen mensch uit de cul-
tuurstaten is ontdekt – daarheen ben ik gevlucht omdat het in onze wereld
haast niet meer uit te houden is. Geen wonder dus dat er een heele serie
[grafiek] uit dat land ontstaat die nog voortdurend toeneemt.’47

De omstandigheden maakten Werkman productief, maar dat, zo blijkt
uit een brieffragment van dezelfde Werkman, was in oorlogstijd eerder
uitzondering dan regel:

Het wordt steeds beroerder om je rust te behouden voor het werk. Ieder
die je spreekt begint en eindigt over de moeilijkheden die hij ondervindt
en het is in de meeste gevallen ellendig genoeg om het niet te bespreken.
Maar het is sloopend voor je werklust, want het houdt je voortdurend
 bezig. ‘Het vreet je op’ en dan is er voor andere gedachten geen plaats
meer. Zoo komt het dat zoovele kunstenaars voortdurend werkeloos
 blijven. Als ze zich met politiek bemoeien is het natuurlijk heelemaal
 donderen, zooiets laat heelemaal geen rust meer.48

Mulder stelt dat wanneer we oorlogs- en verzetskunst willen beoordelen,
we in feite ook de naoorlogse periode daarbij moeten betrekken. Want voor -
al toen werkte de bezettingstijd door in de kunst, zoals te zien bij schrij-
vers als Vestdijk, Hermans en Marga Minco en beeldend kunstenaars als
Charley Toorop en de Cobra-groep.49 De kloof tussen het eigentijdse ge-
zichtsveld met zijn blinde vlekken – denk aan de woorden van Guer mon -
prez – en het naoorlogse panoramaperspectief op de bezettingstijd kan in
dit verband niet ongenoemd blijven. Om met Werkman te spreken, aan-
gedaan door een bezoek aan een joodse kennis in het voorjaar van 1942:
‘Hoe weinigen zijn er maar, die het internationale van de catastrophe
zien, waarvan de afloop waarschijnlijk de grootste verschrikkingen in zich
bergt en waaraan geen ontkomen mogelijk is.’50 Ook dit verklaart de teleur-
stellende artistieke oogst van de jaren ’40-’45. Pas toen de eigen kennis en
ervaringen waren aangevuld door slachtofferverhalen en grote getallen,
gaven kunstenaars zich daadwerkelijk rekenschap van de oorlog.

Dat is zichtbaar bij schilder Willy Boers. Tijdens de oorlog had hij zijn
realistische schilderstijl losgelaten en was hij gaan experimenteren met
ku bis me en futurisme. Na de bevrijding bekeerde hij zich tot een volledige
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abstractie. ‘De vernietiging van alle morele waarden’ had hem naar eigen
zeggen van de stillevens en landschappen afgebracht.51 Kunstschilder Karel
Appel maakte een soortgelijke ontwikkeling door. Van het veelal conven -
tionele werk dat hij in de oorlogsjaren maakte, had niemand kunnen afle-
zen dat hij weinige jaren later een van de radicaalste vernieuwers van het
land zou zijn. Als student aan de Amsterdamse Rijksacademie schilderde
hij portretten, land schappen en stads- en dorpsgezichten in gematigd im- en
expressionistische stijl.52 De bezetter liet de kunstopleidingen betrekkelijk
ongemoeid, maar los daarvan viel het de Amsterdamse academie niet zwaar

Willy Boers, In zichzelf verdeeld – gedoemd tot eenzaamheid (1947).
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zich artistiek aan te passen.53 Zij stond al voor de oorlog bekend om haar
behoudende visie op kunst.54 Ook politiek gezien was de academie mee-
gaand. Gezag heb ben de (oud-)docenten als Gerard Röling, Willem van den
Berg en Johannes Jurres schreven zich in bij de Kultuurkamer en hoog -
leraar Heinrich Cam pendonk trad toe tot een van de aankoopcommissies
van het dvk.55 Röling verkocht zijn schilderij Oogst voor ƒ2500 aan het
kunst departement.56

Ook Appel meldde zich bij de Kultuurkamer.57 Hij ontving gedurende
de bezetting ten minste zes toelages van het dvk, variërend van ƒ65 tot ƒ258.
Hiervan financierde hij onder andere schilderlessen en zijn inschrijving
aan de academie.58 Het departement kocht enige werken van hem aan en hij
deed er een cadeau.59 Twee daarvan werden in bewaring gegeven aan het
Mauritshuis – een plaats waar waarschijnlijk niet snel weer een Appel zal
opduiken.60 Verschillende malen wendde de schilder zich tot het dvk van-
wege geld- of materiaalgebrek. ‘Beleefd verzoek ik U,’ noteerde hij in zijn
karakteristieke hanenpoten, ‘of ik de aan mij toegezegde subsidie weer van
U moogt ontvangen en vraag tevens U medewerking om aan spielatten te
komen. Nog nooit heb ik één keer spielatten gehad en heb er werkelijk no-
dig.’61 Appel-biograaf Cathérine van Houts schrijft over deze episode uit zijn
carrière: ‘Je zou het naïviteit kunnen noemen, of zelfbescherming, maar
met evenveel recht egocentrisme of opportunisme.’62

Na de oorlog was het dezelfde Appel die als geen ander een ommekeer
in de Nederlandse kunst teweegbracht. Het sterk geabstraheerde, op Picas -
so geïnspireerde werk dat hij toen maakte, stond haaks op wat hem in zijn
academietijd was bijgebracht.63 Oorlogsleed werd daarin een terugkerend
thema.64

aanknopingspunten bij de jaren dertig
Naast het nabloeiende Haagse en Amsterdamse impressionisme kende de
Nederlandse kunst van de vroege twintigste eeuw een opbloei van avant-
gardistische stromingen. Kunstenaars lieten zich inspireren door de ver-
nieuwende stijlopvattingen van collega’s uit Frankrijk, Duitsland, Italië en
Rusland, voor wie het weergeven van de wereld om hen heen niet langer het
doel was. Zij bouwden voort op de radicale breuk in de kunstgeschiedenis
waarvoor in de eerste plaats Cézanne verantwoordelijk wordt gehouden.65

Zoals Hammacher het uitdrukt in zijn nog altijd gezaghebbende Stromin -
gen en persoonlijkheden (1955):

Het was of alles wat enige eeuwen lang sedert de bloei der renaissance 
de kunst had kunnen vullen met een leven, dat men altijd weer kon 
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onderbrengen in een drie dimensionale ruimte en dat van een vast
 gezichtspunt uit slechts zijn zekerheid als lineaire constructie ontleende
aan de oude perspectiefleer, het was of heel deze Euclidische wereld
 wankel was geworden.66

Schilders als Kees van Dongen, Jan Sluijters, Leo Gestel, Conrad Kickert,
Jacob Bendien, Piet Mondriaan, Bart van der Leck en Theo van Doesburg
uitten zich door middel van varianten op stromingen als het laat-impres -
sionisme, kubisme, expressionisme en de abstractie.67 Zij bundelden hun
vernieuwingsdrift in verenigingen als de Moderne Kunstkring (1910), De
Onafhankelijken (1912) en het iets oudere Sint Lucas (1880), wier exposi-
ties verbazing en ook opschudding veroorzaakten onder het Nederlandse
publiek.68

De beeldhouwkunst had in de jaren rond het fin de siècle een vergelijk-
bare ontwikkeling doorgemaakt. Onder Berlage was, als kroon op zijn bouw -
kundige creaties, een toegepaste sculptuur tot stand gekomen die zich
 afkeerde van het traditionele academische realisme.69 Joseph Mendes da
Costa en Lambertus Zijl waren de nestors van deze zogenaamde bouwbeeld -
houwkunst, een gestileerde kunst met symbolische zeggingskracht. Met het
expressionisme van de Amsterdamse School kwam zij tot grote bloei.70

De culturele, economische en politieke crisis van de jaren twintig en
dertig markeerde een keerpunt in de vroegtwintigste-eeuwse bloei van het
modernisme. Als antwoord op de onzekerheden van de tijd grepen kunste-
naars terug op de traditie en raakte de avant-garde uitgedund.71 Dit grens-
overschrijdende fenomeen is bekend komen te staan als rappel à l’ordre.72

Populaire stromingen in het interbellum waren het neorealisme en het ge -
matigde expressionisme van de Bergense School. Met het haast fotografi-
sche neorealisme brachten schilders de zichtbare werkelijkheid vol over-
tuiging terug op het doek.

Een belangrijke oorzaak voor de impopulariteit van het avant-gardisti-
sche streven in deze periode was de internationale gerichtheid ervan.73

Publicist Arthur Lehning constateerde in 1930 het einde van ‘een zeker re-
volutionair réveil’ binnen de Europese kunsten: ‘[…] vele kunstenaars
[zijn] weer tot de reactionaire haven der oude romantiek teruggekeerd en
weten in het algemeen met de wereldgebeurtenissen geen raad’.74 De door
hem opgerichte Internationale Revue i 10, die zich toespitste op innovatie
in kunst en samenleving, was een jaar eerder ter ziele gegaan.75 De Stijl, het
tijdschrift van de gelijknamige kunstenaarsgroepering, hield in 1931 op te
bestaan.76 Utopisch maakbaarheidsdenken maakte plaats voor een ‘nood-
nationalisme’, in de woorden van Hammacher, waarbij Hollands oude mees -
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ters opnieuw op een voetstuk werden geplaatst.77 Termen als ‘eigenheid’,
‘nationaliteit’ en ‘ras’ weerklonken alom en hadden tevens hun uitwerking
op de kunst. Schilder Harmen Meurs schreef in 1931:

In de schilderkunst begint men zich nu ook bewust te worden van voor
 deze kunst bij uitstek essentieel Hollandsche raseigenschappen, wordt
door de schilders weer de behoefte gevoeld deze te vertolken door een
weloverwogen soliede techniek, de noodzaak van eene eigenheid en eene
vakbekwaamheid, welke hunne voorvaderen in verband met hun eeuw, 
de 14e, 15e, en 17e in ruime mate bezaten.78

A. Tutein Nolthenius, Statistiek der schilderkunst over 1940 (1940).
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In tegenstelling tot wat het citaat wellicht doet vermoeden, was Meurs geen
nationalist in de enge opvatting van het woord.79 Hij was links georiënteerd
en organiseerde al in 1934 de antifascistische tentoonstelling Kultuur 34.
Zijn schilderij Tijdbeeld 1934, dat een sa’er uitbeeldt die twee hakenkruizen
in de borstkas van een slachtoffer brandt, werd van een aantal tentoon-
stellingen verwijderd. De autoriteiten waren al te bevreesd dat het thema
hen in een lastig parket zou brengen. Zo had Stedelijk Museum-directeur
Cornelis Baard het uit een expositie laten halen ‘op grond van de overweging
dat in een openbaar stadsmuseum een dergelijk werk, waarvan het karak-
ter z.i. overduidelijk tegen het Hitlerregime gericht is, uit politiek oogpunt
niet te dulden is’.80 Hetzelfde lot trof overigens een ‘onzedelijk’ werk van
Joop Moesman.81 Het Amsterdamse college van burgemeester en wethou-
ders had Baards besluit ondersteund.

Het communistische weekblad De Tribune was een van de weinige media
die de interventie veroordeelden. Strijdbaar noteerde het: ‘Niettegen staan -
de alle pogingen van de bourgeoisie om het schandalige Hitler-fascisme met
de mantel van de liefde te bedekken, zullen de antifascisten toch de midde-
len en wegen weten te vinden, om waar het maar kan, het Hitler-fascisme
aan den kaak te stellen.’82

een tentoonstelling van entartete kunst
Onder auspiciën van datzelfde Hitler-fascisme werd in 1937 de monster-
tentoonstelling Entartete Kunst op poten gezet. Deze ging in München van
start en was daarna te zien in verschillende andere Duitse en Oostenrijkse
steden. Rond de zeshonderd avant-gardistische kunstwerken van een hon -
derdtal makers stonden en hingen hier opeengepakt, deels zonder lijst of
sokkel en voorzien van opruiende teksten als ‘So schauten kranke Geister
die Natur’ en ‘Solche Meister unterrichteten bis heute deutsche Jugend!’83

Eerder dan tentoonstelling was het woord uitdragerij van toepassing. Het
evenement moest volgens de catalogus ‘am Beginn eines neuen Zeitalters
für das Deutsche Volk anhand von Originaldokumenten allgemeinen Ein -
blick geben in das grauenhafte Schlußkapitel des Kulturzerfalls der letzten
Jahrzehnte vor der großen Wende’.84 Alleen al in München kwamen meer
dan twee miljoen mensen kijken naar wat door organiserend kunstenaar
Adolf Ziegler was bestempeld tot ‘Ausgeburten des Wahnsinns, der Frech -
heit, des Nichtkönnertums und Entartung’.85 De Große Deutsche Kunst aus -
stellung, die op een steenworp afstand liet zien hoe het wel moest, trok
slechts een kwart van dat aantal bezoekers.86

Entartete Kunst kreeg ook in Nederland veel aandacht.87 De reacties
geven een beeld van de uitwaaierende meningen over moderne kunst en
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de politieke situatie bij de oosterburen. Verschillende kranten gaven een
zakelijke weergave van de feiten. ‘Vrij algemeen wordt verondersteld, dat
een groot deel van de nieuwe lichting uitgeslotenen, wegens gebrek aan
verdere mogelijkheden van verdiensten in Duitschland, naar het buiten-
land zal vertrekken,’ schreef Het Vaderland droogjes.88 De media waren
voorzichtig in hun rapportage over Duitsland uit angst voor een berisping
door de politiek. In de ban van het neutraliteitsbeginsel in deze gespan-
nen jaren, waakte de overheid streng over de handhaving van de bilaterale
beleefdheidscode.89

Even vaak weerklinken in de artikelen echter verbazing en ironie, niet
zelden met een verwijzing naar de eigen volksaard. De Nederlandse hang
naar politieke en culturele vrijheid zou een dergelijke onderneming in het
eigen land onmogelijk maken, luidde de veronderstelling. In de woorden van
criticus Jos de Gruyter: ‘Wij leven nu eenmaal in een liberaal land, waar de
verdraagzaamheid in ere wordt gehouden. Wij zijn tuk op onze vrijheid en
staan aanstonds klaar het op te nemen voor de rechten van het individu, in
’t bizonder van den individueelen artiest.’90 De socialistische predikant
Willem Banning zag verdraagzaamheid als ‘specifiek Nederlandsche eigen-
schap’. De Nederlandse dominees- en koopmansgeest gaan hand in hand
in zijn uitspraak dat het gemakkelijker is ‘om menschen met wie men het
niet eens is, te onderdrukken dan verdraagzaam met hen samen te wonen,
dit laatste is echter verhevener en leidt tot goede uitkomsten’.91

Voor de esthetische motivatie achter Entartete Kunst kon een aanzien-
lijk aantal kunstkenners wel wat begrip opbrengen. Zij zagen ontaarde kunst
als ‘verschijnsel van onzen tijd’, zoals een krantenkop het formuleerde.92

Conservator van het Haags Gemeentemuseum Gerard Knuttel wijdde in
1939 een lezing aan het onderwerp. Ontaarde kunst was volgens hem

een onderwerp, dat de heele kunst der laatste 40 jaar bestrijkt. Het van
Duitsche zijde op deze kunst gedrukte etiket is voor ieder duidelijk, 
ieder weet wat bedoeld wordt. Er worden wonderlijke dingen gemaakt,
door en door mismaakte, verteekende, dégoutante, met stootende
 kleuren, die de vraag doen rijzen: wat is kunst? Natuurlijk kunnen we 
ons niet aansluiten bij de wijze, waarop in Duitschland de term ontaard
gebruikt wordt. Dat er alle semitische kunst onder gebracht is, is te absurd
om over te praten. Maar hoe is het verschijnsel dezer kunst te verklaren 
en te verdedigen?93

Knuttels visie, een combinatie van artistieke herkenning en politieke ver-
wondering, moet door velen zijn begrepen. Liefhebbers van modernisme
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waren in die dagen dun gezaaid. Maar de mate van politieke inmenging in
de Duitse kunst en de gelijkstelling van de begrippen joods, bolsjewistisch
en ontaard vonden veel critici zot.94

Bij Kasper Niehaus, Telegraaf-recensent en zelf ook kunstschilder, was
van deze ambivalentie geen sprake. Als tegenstander van de ontaarde stijlen
prees hij de expositie, die hij als eerste Nederlandse recensent bezocht.
‘Zoeken wij de schoonheid, haten wij het lelijke,’ luidde zijn motto.95

Politieke factoren wenste hij buiten beschouwing te laten.96 Tijdens de be-
zetting resulteerde dat erin dat hij bleef doorschrijven voor de gelijkge-
schakelde Telegraaf en een overzichtswerk van Nederlandse kunstenaars
uitbracht waar geen joodse naam in voorkomt.97

Een minderheid van antifascistische critici trok fel van leer tegen de
Ent artete Kunst-tentoonstelling. Jan Engelman van de links georiënteerde
Kroniek van hedendaagsche Kunst en Kultuur was een van hen:

[…] een razzia als thans in Duitschland werd georganiseerd, een pogen
om met zoo grove middelen den stijl te forceeren dien de natuurlijke en
vrije gang van zaken niet heeft willen opleveren, doet ons versteld staan.
Wij werden reeds, waar het Derde Rijk ter sprake kwam, geneigd te
 zeggen: ‘Ich wundre mich über gar nichts mehr,’ maar hier werd men 
nog eens gebluft door een ongemeene uiting van artistiek voluntarisme
bij  politieke machthebbers, door de vreemdsoortige mengeling van
 naïveteit, grootspraak en schaamteloosheid, die aan den dag werd gelegd.98

Toen een groep beeldend kunstenaars in 1937 naar de Tag der Deutschen
Kunst in München afreisde, stelden 38 verontwaardigde collega’s – onder
wie Hildo Krop, Charley Toorop en Henk Chabot – een protestbrief op.99

Een jaar daarvoor hadden gelijkgestemden de expositie De Olym piade
Onder Dictatuur – kortweg d.o.o.d. – georganiseerd in reactie op de door
Hitler geregisseerde Olympische Spelen te Berlijn. Het eerdergenoemde
Tijdbeeld 1934 van Harmen Meurs stond op de lijst om daar getoond te
worden, maar de overheid stak hier een stokje voor.100

De kleine groep kunstenaars en critici die de situatie in de jaren dertig
ernstig inzag en daarnaar handelde, zou dat, uitzonderingen daargelaten,
in de oorlog ook doen. Een andere minderheid juichte Entartete Kunst ar-
tistiek en politiek gezien juist toe. Ook hun houding na de Duitse inval laat
zich raden.

De verschillende reacties wijzen erop dat de nationaalsocialistische kunst -
norm die in 1940 formeel de Nederlandse werd, voor velen in esthetisch
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opzicht acceptabel was. In april 1940 voerde de Haagse Kunstkring het to-
neelstuk Het einde der Ismen op, geschreven door architect en graficus
Hein von Essen. Het was alsof hij de toekomst kon voorspellen, want acht-
tien dagen later werd de titel van het stuk bewaarheid met de Nederlandse
capitulatie. In de nationaalsocialistische dictatuur kregen traditioneel
werkende kunstenaars als Von Essen in principe vrij spel. In principe, om-
dat dit alleen gold voor wie zich niet zodanig bezwaard voelde dat hij er
het beroep voor opgaf of meer dan dat – zoals Menno ter Braak en de schil-
der Tinus van Doorn en diens echtgenote, die zelfmoord pleegden na de
machtsovername.101 De meeste Nederlandse kunstenaars voldeden zowel
aan de artistieke als de morele randvoorwaarde.102

de onderstroom
Mulder stelde over de kunstwereld in bezettingstijd dat er vrijwel geen
aandacht bestond voor esthetische vraagstukken.103 Een uitzondering,
schrijft hij, was de zogenaamde ‘Zwitserse brief’ uit 1944, verschenen in
het maartnummer van De Vrije Kunstenaar. Een anonieme auteur berichtte
daarin over de Zwitserse kunst van het moment dat hij ‘verdieping’ waar-
nam die ‘overal zichtbaar’ was en ‘wel degelijk het gevolg van een verhe-
vigde en verinnerlijkte concentratie op het werk, voortvloeiend uit de ge-
weldige, alom woedende openlijke of ondergrondse strijd om het bestaan
der volkeren’.104 In het licht van wat we eerder schreven over de kunst in
bezettingstijd lijkt Mulders observatie niet onterecht – wanneer we ten-
minste de breedvoerige beschouwingen die nationaalsocialisten aan de
kunst wijdden, buiten beschouwing laten. Toch werd de eigentijdse esthe-
tiek vaker aan de orde gesteld dan Mulder suggereert. Met het oog op de
naoorlogse kunstontwikkeling is het zinvol om hier enige aandacht aan te
besteden.

Willem Sandberg, conservator van het Amsterdamse Stedelijk Museum,
was een van de meest actieve figuren op dit vlak. Hij had zich voor de oorlog
al ingespannen om het Nederlandse publiek kennis te laten nemen van de
op dat moment niet gangbare abstracte richtingen en zette zijn lobby na
de Duitse inval in het geheim voort.105 De nagelaten brieven van Hen drik
Werkman werpen licht op Sandbergs toekomstverwachtingen van de kunst.
Naar aanleiding van een ontmoeting tussen beiden in 1941 schreef Werk -
man:

Gevraagd naar zijn meening over de toekomst van de moderne kunst 
gaf hij te kennen dat z.i. de moderne kunst als het ware plotseling alle 
mogelijkheid afgesneden was doch dat na tijd en wijle deze tot volle bloei
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zou komen. Als de moderne kunst (het is maar een woord ter aanduiding)
opbloeit zou dat z.i. kunnen zijn voortgebouwd op Klee en Ernst eener-
zijds en Picasso anderzijds. Deze als toonaangevers, met daaromheen 
nog andere, zooals Bonnard, Utrillo.106

Werkmans eigen, abstraherende en veelkleurige oeuvre kon eveneens op
grote bewondering van Sandberg rekenen. Zijn serie Chassidische legenden
(zie illustratiekatern, afb.3), vervaardigd in de periode 1941-1943, vormde
een unieke uiting van verzet.107 De twintig prenten verbeelden de rijkdom
van de joodse cultuur. Werkman liet zich hierbij inspireren door Martin
Bubers Die Legende des Baalschem (1908), dat verhaalt over de lotgevallen
van de achttiende-eeuwse chassidische leider Ba’al Shem Tov. Werkman
kreeg het boek vroeg in de oorlog cadeau van zijn vriend August Henkels,
predikant te Winschoten. Samen met chemicus Ate Zuithoff richtten zij
uitgeverij De Blauwe Schuit op, die de Legenden clandestien uit gaf.108 De
naam ‘Blauwe Schuit’ verwees naar het schilderij Het narrenschip van Jeroen
Bosch, ook bekend als Die blau Schuyte. Volgens Zuithoff symboliseerde
de naam ‘nu juist de zot of de nar, die de waarheid spreekt te midden van
de hofkliek’.109

Werkman overleefde de oorlog niet. Na in maart 1945 te zijn opgepakt
werd hij op 10 april – vijf dagen voor de bevrijding van Groningen – gefu-
silleerd. De exacte toedracht van zijn arrestatie is nooit opgehelderd.
Waarschijnlijk bracht men hem in verband met de activiteiten van de ille-
gale uitgeverij De Bezige Bij.110 Een halfjaar na de bevrijding schreef W.F.
Hermans:

[…] van alle kunstenaars die zij [de Duitsers] hebben vermoord, was
Werkman wellicht de eenige waarin zij, zooals Hendrik de Vries opmerkt,
‘waarlijk een vijand hebben gedood’. Werkman was hun vijand, niet omdat
hij ook wel illegale pamfletten heeft gedrukt, maar omdat zijn artistieke
persoonlijkheid nauwkeurig dàt uitdrukte wat het nazisme niet wilde, 
n.l. ‘ontaarde kunst’, een term die op zichzelf al een toppunt van belache-
lijkheid is.111

Tijdens de bezetting deed Willem Sandberg er alles aan om Werkmans
kunst aan de man te brengen. Want, zo schreef Werkman in 1942: ‘Sand -
berg vindt het zoo verheugend dat dit werk nu nog – of nu al – in deze tijd
gemaakt wordt. Ik zal het maar zoo opvatten dat dit een der beste bewij-
zen is dat het echt en zuiver is.’112 Sandberg wilde Werkman koste wat kost
naar Amsterdam halen om hem voor te stellen aan gelijkgestemde kunste-
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naars. Daar zag de schuwe drukker behoorlijk tegen op, zoals hij zijn vriend
Henkels liet weten:

Hij [Sandberg] bond mij op ’t hart dat dit goed voor mij zou zijn, dat ik
door het werk recht op erkenning had en dat ik zeker door deze menschen
goed ontvangen zou worden. […] Toen ik met een der hoofdbezwaren, 
de reiskosten, op de proppen kwam zei hij: ‘dan neem je maar wat werk
mee, dan hebt U de reiskosten er zoo weer uit.’ O, dat kan ik niet zei ik,
(want ik had nu al een gevoel of ik hem bestolen had). ‘Dan doe ik dat wel’
was het besluit. Ik mòet dus binnenkort naar Amsterdam dat begrijpt 
U wel.113

Inderdaad reisde Werkman enige weken later naar de hoofdstad. Bij hem
thuis organiseerde Sandberg een samenzijn rond de Groninger en zijn
werk. Het was een ‘Gertrude Stein-avond in ’t klein’ geweest, zoals Werk -
man naderhand schreef.114 Aanwezig waren de architecten Cornelis van
Eesteren, Frits Eschauzier en Mart Stam, de schilders Friedrich Vor dem -
berge-Gildewart en Jan Wiegers, componist en kunstcriticus Paul San ders,
kunsthandelaar Herbert Tannenbaum en kunsthistoricus Hans Jaffé, som -
migen met aanhang.115 Zij bogen zich over Werkmans grafiek en schilderijen
en luisterden naar moderne muziek.116 Allen waren afkerig van het natio-
naalsocialisme, allen keken uit naar vernieuwing in de kunst. Wat het ge-
zelschap die avond precies besprak, is niet bekend, maar we kunnen ons
er iets bij voorstellen.

In zijn brieven noemt Werkman meer gelegenheden waarbij kunste-
naars en kunstliefhebbers in besloten kring over een artistiek keerpunt
speculeerden.117 Dat zou zich voltrekken na de ondergang van het nazis-
me. Toen dichter Martinus Nijhoff in 1941 met Werkmans drukwerk in
aanraking kwam, schreef hij verheugd: ‘Ik had mij op veel voorbereid, maar
dit overtrof mijn stoutste verwachtingen. Welk een uitvoering! Schit te -
rend, in één woord […] Het is, als ik zijn werk zie, of de oorlog reeds voor-
bij is, zoo overtuigend is de nieuwe stijl die zich hiermee aankondigt.’118

Ook Gerrit Rietveld nam tijdens de bezetting kennis van Werkmans kunst.
Hij was laaiend enthousiast. ‘En dat is weer goed,’ aldus Werkman, ‘want
zulke geestdriftige menschen houden het ook niet onder zich en brengen
weer anderen tot belangstelling.’119 Duidelijk is dat zich midden in de be-
narde bezettingstijd werelden openden voor Werkman. ‘Na de oorlog zal
de weg voor mijn werk beter gebaand zijn dan ooit te voren. Ik zal dus hard
moeten werken om te bewijzen dat het werk de belangstelling waard
blijft,’ schreef hij monter.120
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Werkmans voorspelling zou behoorlijk accuraat blijken. Hoe sterker
de komst van de bevrijding werd gevoeld, hoe meer binnen bepaalde krin-
gen rekening werd gehouden met een ophanden zijnde artistieke door-
braak. Dat is zichtbaar in De Vrije Kunstenaar. De Zwitserse brief was er een
signaal van en na D-Day kwam het onderwerp nog enige malen aan bod.
Het kunstleven tussen 1930 en 1940 werd een ‘dieptepunt’ genoemd, dat
‘een maar al te getrouwe weerspiegeling was van het lage niveau dat ons
gehele maatschappelijke leven in die dagen bereikt had’.121 Het blad bekri-
tiseerde de ondermaatse aandacht van de politiek voor de kunst, maar om-
gekeerd ook de geringe aandacht van de kunst voor politieke en maatschap-
pelijke kwesties. Zo was de kunst

[…] een wereld op zichzelf gebleven, waarin zich veel te weinig reactie 
op dat wat daarbuiten plaatsvond, deed gelden. De kunstenaars, in 
aestheterij en zelfbeschouwing teruggetrokken, vervielen in kaste-jargon
en kaste-formules, slechts voor ‘ingewijden’ belangwekkend, en hun
 uitingen verschrompelen doorgaans tot ‘een stormachtig vlies op een
 ondiep water’, zoal niet tot geliefhebber en gebeunhaas, of op zijn best 
tot een privé-aangelegenheid. Enkele uitzonderingen daargelaten, wist
 niemand inspiratie te vinden buiten zijn subjectieve ik-leventje, en
 waarlijk niet alleen uit persoonlijke onmacht, doch ook wijl de wereld
waarin wij verkeerden, met al haar lelijkheid, haar onrecht, haar
 caricaturale verwisseling van alle waarden, tot niets krachtigs, niets  
dieps vermocht te inspireren. Zo ergens, dan waren hier individu 
en  maatschappij elkanders correlaat, en kreeg de maatschappij de kunst
die zij waard was […].122

Voor de groep rond De Vrije Kunstenaar was het uitgesloten dat de kunst
nog langer náást de samenleving zou staan. In de toekomst moest zij zowel
door middel van haar vorm als haar inhoud een kritische, reflectieve func-
tie vervullen. Met gretige blik bezag De Vrije Kunstenaar de ontwikkelingen
op kunstgebied in het al bevrijde Frankrijk: ‘Wij hebben dan weer eens een
aanknopingspunt voor onze verlangens, voor onze eisen van mor gen!’123

Het blad noemde de door tentoonstellingsverboden getroffen fauvisten
Derain en De Vlaminck als voorbeelden van zo’n aanknopingspunt.124

De Vrije Kunstenaar besefte dat de ‘radicale onderneming’ die kunste-
naars te doen stond, eerder voor de jonge dan de oudere generatie was
weggelegd.125 Die gedachte veroorzaakte enige onrust onder de beroeps-
groep, zo blijkt uit het tijdschrift. Kunstenaars vreesden ‘dat straks al het
oude verworpen worden zal, dat er een generatie aan bod komen zal die
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op rauwe of sentimentele wijze, in ieder geval zonder bezonkenheid de
gruwelen van deze tijd uitbeelden zal en vol minachting de ouderen, tot
de veertigjarigen en jongeren toe, weg zal vagen van wat meer dan ooit de
kunstmarkt geheten zal worden’.126 De Vrije Kunstenaar raadde hun aan te
blijven volharden in hun werk, bij zichzelf te blijven en ‘zo dit nodig mocht
blijken’ te vernieuwen.127 Zij hoefden dan niet bang te zijn dat er voor hun
werk geen plaats was in de naoorlogse samenleving.

Het aanzien van de ‘arische’ kunst

aankopen en tentoonstellingen tijdens de bezetting
De nazi’s hadden een feilloos gevoel voor de wisselwerking tussen kunst
en macht. Zelfverklaard ‘Renaissance-Mensch’ Hermann Goering vereen-
zelvigde zich met de gezagdragers-mecenassen die de Renaissance tot
 artistieke bloei hadden gebracht. Zijn landhuis Carinhall herbergde een
enorme, deels geroofde kunstcollectie waarmee hij buitenlands staatsbe-
zoek placht te imponeren. In Albert Speers Berlijn of Welthauptstadt Ger -
mania was een grote plaats ingeruimd voor kunst, nog afgezien van het feit
dat het project zelf als architectonisch Gesamtkunstwerk gold. Het nooit
gebouwde Führermuseum in Linz – een dubbelmonument voor Hitler en
de ‘geaarde’ kunst – is wellicht het meest aansprekende voorbeeld van deze
artistiek-politieke symbiose.

Ook de nationaalsocialistische overheid in Nederland benutte het poli-
tieke potentieel van de kunst. De kunst moest de bevolking overtuigen van
de zegeningen van de nieuwe orde.1 Daarom kregen kunstenaars enerzijds
ruime materiële hulp aangeboden en anderzijds veel artistieke beperkin-
gen opgelegd. Om de maatschappelijke positie van kunstenaars te verbe-
teren en de kwaliteit van de Nederlandse kunst te waarborgen, werd eind
1941 de Kultuurkamer in het leven geroepen.2 Alleen de daarbij ingeschre-
venen mochten hun vak uitoefenen; niet-geregistreerde kunstenaars hing
een boete boven het hoofd. De bezetter stelde allerhande prijzen en subsi-
dies in en een kunstaankoopbudget dat de vooroorlogse begrotingen deed
verbleken. Hiermee werd de rijkscollectie aanzienlijk uitgebreid.3

In haar dissertatie De Staat koopt kunst (2007) beschrijft kunsthistorica
Fransje Kuyvenhoven het aankoopbeleid van het dvk. Dit was de specifieke
taak van het bureau Beeldende Kunsten, dat viel onder de door Ed Gerdes
geleide afdeling Bouwkunst, Beeldende Kunsten en Kunstnijverheid (bbk).
Bijna 200 van de in totaal 698 aankopen hadden de natuur als motief.4 In
overeenstemming met de heersende ideologie waardeerde het dvk het
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Hollandse landschap in het bijzonder.5 Daarbinnen namen winterland -
schap pen op hun beurt een speciale plaats in: deze brachten het ‘Noord -
sche’ land goed tot uitdrukking.6 De schilders lijkt deze belangstelling niet
te zijn ontgaan. Dat blijkt althans uit een notitie van Werkman:

Als je ziet wat er zooal door de gemiddelde schilder gemaakt wordt 
dan kan ik mij indenken in de verzuchting die menig werkelijke kenner
van schilderkunst moet slaken over zooveel misvatting. Zie de heeren
staan langs de wegen met hun ezeltjes en kwasten en palet.
Winterlandschappen bij de vleet, aan de loopende band haast. Het is
troosteloos, wat denken die schilders dan van de kunst.7

Andere gewilde thema’s waren stillevens en portretten van boeren en vis-
sers.8 Oorlogsthematiek en expliciete propaganda waren nauwelijks aan-
wezig in de dvk-collectie. Na de oorlog verklaarde Goedewaagen: ‘Ik zelf
heb een zoogenaamde “nationaalsocialistische kunst” altijd met een arg-
wanend oog bekeken en zelfs in het openbaar een verpolitieking der kunst

Arnout Colnot, Sneeuwlandschap met molen (ca. 1942).
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en cultuur bestreden.’9 Gerdes’ aankoopbeleid wijst erop dat hij dit stand-
punt onderschreef.10

Het dvk toonde de collectie op reizende exposities en leende stukken
uit aan overheidsinstellingen.11 Letterlijk spraakmakend waren de door het
departement georganiseerde tentoonstellingen van Nederlandse kunste-
naars in onder andere Keulen, Hagen en Osnabrück. Vrijwillige deelnemers
konden rekenen op forse kritiek uit verzetskringen.12 Zij begaven zich im-
mers in het hol van de leeuw, profiteerden daar financieel van en werden
omringd met aandacht. Hun werk fungeerde als visitekaartje voor het na-
tionaalsocialistische Nederland.

Het dvk schroomde niet om ook kunst van onwillige makers mee te
nemen naar Duitsland. Van de anti-Duitse Wim Schuhmacher vielen vier
schilderijen te bewonderen, aangeleverd door onder andere het Van Abbe -
museum.13 Het dvk hechtte grote waarde aan de aanwezigheid van het on-
derkoelde realisme van Schuhmacher. In het interbellum was hij tot een
van ’s lands belangrijkste schilders uitgegroeid. Dat hij zich niet bij de Kul -
tuurkamer had gemeld, was in dit geval blijkbaar van ondergeschikt be-
lang.14 Hetzelfde lot trof de door Gerdes en Goedewaagen zeer gewaardeer-
de Carel Willink. Gerdes klopte bij het Stedelijk Museum aan voor twee
schilderijen, maar directeur David Röell sputterde tegen ‘omdat Willink
bezwaar heeft op dit oogenblik in het buitenland tentoon te stellen’.15 Gerdes
liet zich niet afschepen. In Duitsland was weliswaar niet dit, maar wel an-
der werk van Willink te zien.16 De schilder combineerde volgens Gerdes
‘liefde voor het handwerk, grondig vakmanschap en een sterke persoon-
lijkheid’17 en liet zien dat ‘de fakkel der kultuur […] ook in de rijen onzer
moderne kustenaars is doorgegeven’.18

Ook in andere gevallen bleek de esthetiek van het kunstwerk zwaar-
der te wegen dan de ethiek van de maker. De Vrije Kunstenaar wees erop
dat in een nationaalsocialistische galerie te Amsterdam werk te zien was
van drie beeldhouwers die buiten de Kultuurkamer waren gebleven.19 Het
tijdschrift schimpte:

Hoe kreeg men een zaal met redelijk goede Nederlandsche beeld -
houwkunst gevuld? Onder de overloopers bevinden er slechts weinigen,
 gelukkig, met talent. Roven dus maar, uit particuliere of openbare
 collecties, of tasten in de kleine voorraad goede werken, welke het
Departement zich allengs, met propagandistische bedoelingen,
 aangeschaft heeft. Op een goede morgen vonden dus drie beeldhouwers
in hun bus een uitnodiging voor de opening eener tentoonstelling,
 waaraan zij tot hun verbazing zelf mee bleken te doen.20
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In de Nederlandse musea deed de nieuwe orde zich eveneens gelden.
Joods personeel moest worden ontslagen, kunst van joodse makers ver-
dween naar het  depot en bij tijd en wijle werd gastvrijheid verleend aan
kunstmanifestaties van de bezetter. De mate waarin een museum zich aan
diens eisen aanpaste, hing vanzelfsprekend mede af van de overtuigingen
en inventiviteit van de leidinggevenden.21 Een drietal voorbeelden maakt
dat duidelijk.

Het prestigieuze Rijksmuseum was voor de bezetter een belangrijke
etalage van nationaalsocialistische cultuur.22 In de oorlogsjaren huisvestte
het zeventien door het dvk, Duitse of Duitsgezinde instanties georgani-
seerde tentoonstellingen en eenentwintig eigen exposities.23 De onderzoe-
kers Jet Baruch en Liesbeth van der Horst omschrijven toenmalig directeur
Frederik Schmidt-Degener als ‘zeer voorzichtig en beleefd, waarschijnlijk
vanuit de overweging anders de beperkte controle die hij nog over de
Nederlandse kunstschatten had te verliezen’.24 Sympathiseren met de be-
zetter deed hij volgens hen allerminst. Toen hij eind 1941 aan een – volgens
museummedewerkers door spanning in de hand gewerkte – hartverlam-
ming overleed, volgde conservator M.D. Henkel hem op. Ook voor hem
was de bescherming van de kunst prioriteit.25

Ongeveer de helft van de gasttentoonstellingen in het Rijksmuseum
was politiek of historisch van aard. Zij hadden onderwerpen als het Duitse
boek, vier eeuwen Nederlands muziekleven, Michiel de Ruyter en de Natio -
nale Jeugdstorm. De andere helft toonde eigentijdse voorkeuren uit de
Nederlandse en Duitse kunst.26 Op veel van de eigen exposities waren teke-
ningen en grafiek te zien. Het overige deel van de collectie was in schuil-
plaatsen in de duinen ondergebracht, en vanaf 1942 – vanwege de aanleg
van de Atlantikwall – in het veiliger oosten van het land.27 Over de hoog-
geschatte oude meesters konden aanhangers van de nieuwe orde dus al-
leen maar schrijven – wat zij ook regelmatig deden.

Van december 1940 tot juni 1941 organiseerde het museum een reeks
exposities waarbij kunstenaars als gastcurator optraden. Deze droegen titels
als Amsterdamsche stadsgezichten, Kinderportretten en Bloemen weel de.28 Met
schilders als Arnout Colnot, Bart Peizel en Marie van Regteren Altena
kreeg de toeschouwer bij deze thematiek geen opzienbarende vormentaal
voorgeschoteld.29 Het was hetzelfde gematigde im- en expressionisme dat
hij al kende uit de jaren dertig. De tentoonstelling De Christusgedachte, in-
gericht door schilder J.J.N. Exter, werd door Goedewaagen gesloten omdat
er naar zijn smaak te veel abstract werk hing.30 Opvallend is dat de deel -
nemerslijsten van deze exposities nog joodse namen bevatten. Zo waren
eind 1940 bij Amsterdamsche stadsgezichten onder anderen Marinus van
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Raalte, Salomon Garf en David Schulman te zien.31 Van Raalte en Garf
konden het vijf jaar later niet navertellen: zij kwamen aan hun einde in
respectievelijk de concentratiekampen Bergen-Belsen en Auschwitz.32

Aan het roer van het Stedelijk Museum stond David Röell, met als zijn
rechterhand conservator Willem Sandberg. Zij hadden in de tweede helft
van de jaren dertig een aantal exposities georganiseerd waarvan de politieke
lading weinigen kan zijn ontgaan. In 1938 toonden zij de in Duitsland ver-
ketterde abstracte kunst.33 Met Honderd jaar Fransche kunst (1938), Parij sche
schilders (1939) en Rondom Rodin (1939-1940) zetten zij de Franse kunst
volop in de schijnwerpers in een periode waarin de betrekkingen tussen
Frankrijk en Duitsland een dieptepunt bereikten – in september 1939 ver-
klaarden de Fransen de oorlog aan de nazi’s.34 Het is dan ook opvallend dat
in het voorjaar van 1940 een expositie van jonge Duitse kunstenaars op het
programma stond. In de literatuur wordt de toedracht hiervan verschillend
uitgelegd. Volgens sommige auteurs zou Röell begin 1940 op het ministerie
van Buitenlandse Zaken zijn ontboden, waar men hem op zijn eenzijdige
programmering had aangesproken.35 Onder druk van het ministerie zou
Röell daarop naar Münster zijn gereisd om daar, in de woorden van Sand -
berg, ‘een of andere provinciale kunsttentoonstelling’ te halen.36

Sandberg-biograaf Max Arian stelt dit beeld bij. Hij laat aan de hand van
archiefbronnen zien hoe al in maart 1939 contact was gelegd tussen het
Stedelijk Museum en de Duitse organisator van de expositie. In de daarop-
volgende maanden waren verschillende welwillende brieven over en weer
gegaan, waaruit blijkt dat Der deutsche Westen in goede harmonie tot stand
kwam.37 Arians versie van het verhaal sluit overigens niet uit dat de poli-
tiek er bij Röell op had aangedrongen om de oosterburen artistiek onder de
aandacht te brengen. Hoe dit ook zij: op 20 april 1940, Führer-Geburtstag,
werd de expositie geopend in het bijzijn van de Keulse nsdap-burgemeester
K.G. Schmidt en andere Duitse hoogwaardigheidsbekleders.38 Het Am ster -
damse college van burgemeester en wethouders had besloten om joden,
socialisten, Fransen en Engelsen die op de vaste gastenlijst stonden, gewoon
een invitatie te sturen. Opvallend veel genodigden lieten evenwel verstek
gaan.39

Bezoekers van Der deutsche Westen waren verbaasd te zien dat de Duitse
kunst vrij was van heroïek en propaganda. ‘De hier exposeerende kunste-
naars bemoeien zich klaarblijkelijk niet met de politiek,’ constateerde Jan
Engelman in De Tijd, ‘en de politiek bemoeit zich niet met deze kunste-
naars.’40 Het Volk redeneerde: ‘Het officiële streven van het huidige Duits -
land moet deze kunstenaars wel veel van hun innerlijke zekerheid ont -
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nemen. Dat zou de stille, opvallend bescheiden allure van hun werk als
een vlucht uit de werkelijkheid van vandaag kunnen verklaren.’41 De over-
eenkomst met Nederlandse kunstenaars onder Duitse overheersing lijkt
geen toeval te zijn.

Toen die overheersing enkele weken later een feit was, ontkwam het
museum net zomin als het Rijksmuseum aan nazistische invloeden.42 Röell
en Sandberg probeerden het gezag echter waar mogelijk te omzeilen of te
traineren. De aan het Nederlandse landschaps- en stedenschoon gewijde
tentoonstelling Stad en land (1942) benutten zij om kunstenaars, vormge-
vers en fotografen die zich niet bij de Kultuurkamer hadden gemeld, aan
het werk te houden.43 De expositie bestond grotendeels uit foto- en film-
materiaal en de catalogus vermeldde geen deelnemers.44 Op het affiche
dat de snode Sandberg ontwierp voor 150 jaar mode, prijkt te midden van
een trits namen van kledingstukken het woord ‘moffen’. De poster moest
worden herdrukt, ditmaal zonder het gewraakte woord.45

Sinds jaar en dag was het Stedelijk Museum gastheer van de tentoon-
stellingen van Amsterdamse schildersverenigingen. In de oorlog konden
deze blijven plaatsvinden, omdat de verenigingen de joodse leden hadden

Willem Sandberg, affiche 
expositie 150 jaar mode in het
Stedelijk Museum (1942).
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geroyeerd en zich bij de Kultuurkamer hadden opgegeven. Röell zal er
niet openlijk voor zijn uitgekomen, maar de verenigingstentoonstellingen
kwamen hem niet slecht uit. In 1947 verklaarde hij dat hij de keuze had ge-
had ‘óf de Duitschers óf de n.s.b.ers óf de Vereenigingen in het gebouw toe
te laten’. Het laatste was het minst van alle kwaden geweest en een tacti-
sche zet. ‘Door het toelaten van de vereenigingstentoonstellingen zijn de
andere óf in het Rijksmuseum óf in Arti gehouden. Slechts een tentoon-
stelling van den Arbeidsdienst en een van de Jeugdherbergen vonden in
het Stedelijk Museum plaats,’ aldus Röell. Met de florerende kunsthandel
in het achterhoofd zouden de verenigingen ‘maar al te graag’ hebben geëx-
poseerd, wist hij: ‘Het waren dan ook alle verkoop-tentoonstellingen.’46 Zo
kon Sandberg na de oorlog optekenen dat zijn chef erin was geslaagd ‘om
de vijand zoveel mogelijk buiten het museum te houden’.47

Van de 26 vaste museummedewerkers werd er één ontslagen op grond
van de anti-joodse maatregelen. Dat was conservator H.F.E. Visser van het
Museum van Aziatische Kunst, dat indertijd nog bij het Stedelijk Museum
hoorde.48 Met hem liep het goed af, getuige het jaarverslag over 1945:

24 Augustus mochten wij den Heer H.F.E. Visser na lange omzwervingen
weer behouden met zijn gezin in ons land begroeten, die terstond weer
met groot enthousiasme zijn taak als Conservator van het Museum voor
Aziatische Kunst op zich nam, dat mede door zijn onvermoeide arbeid 
is geworden tot een collectie van een zo hoog niveau, dat het terecht in
binnen- en buitenland grote vermaardheid geniet.49

De eveneens joodse Hans Jaffé, die als vrijwilliger in het museum werkte,
vluchtte in 1942 naar Zwitserland.50

Het Rotterdamse Museum Boijmans werd al sinds 1921 door Dirk Hanne -
ma geleid. Hannema was niet alleen een vakbekwaam en geliefd directeur,
maar ook een groot diplomaat.51 Met behulp van giften van vermogende
industriëlen als Willem van der Vorm en D.G. van Beuningen wist hij
 belangrijke stukken te verwerven en zijn museum op de kaart te zetten.
Het in 1935 opgeleverde, karakteristieke museumgebouw van Ad van der
Steur huisvestte voor die tijd toonaangevende exposities als Vermeer, oor-
sprong en invloed (1935) en Jeroen Bosch en de Noord-Nederlandse primitieven
(1936).52

Tijdens de oorlog ging Hannema vergaande verbintenissen aan met
de bezetter. Zo was hij coauteur van het in opdracht van Seyss-Inquart
 geschreven boek Die Niederlande im Umbruch der Zeiten. Alte und neue
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Bezieh ungen zum Reich (1941). Deze publicatie beoogde volgens de rijks-
commissaris op basis van de ‘blutbedingte Gemeinsamkeiten’ tussen de
beide Germaanse volken ‘im Rahmen der europäischen Neuordnung neue
Gemein samkeiten zu schaffen’.53 Hannema schreef een stuk over de Neder -
landse kunstgeschiedenis, dat de opdrachtgever ongetwijfeld beviel. ‘Die
niederländische Malerei ist in ihren großen Zeiten immer gesund, völ-
kisch und bodenverbunden gewesen,’ stelde hij. ‘Sie hat sich nur selten und
dann nur sehr oberflächlich beeinflussen lassen; die fremden Einflüsse hat
sie entweder der Eigenart angepaßt oder bald wieder abgestoßen.’54 Ook
benadrukte hij de levendige uitwisseling die door de eeuwen heen tussen
Nederlandse en Duitse schilders had plaatsgevonden.55

Daarnaast accepteerde Hannema de functie van ‘Gemachtigde van Mus -
sert voor het Museumwezen’.56 Dat deed hij naar eigen zeggen om ervoor te
zorgen dat de koninklijke kunstcollecties, die opgeëist dreigden te worden
voor Hitlers Führermuseum, in het land zouden blijven – wat inderdaad
lukte.57 Na de oorlog verklaarde de als betrouwbaar en anti-Duits bekend-
staande cultuurambtenaar J.K. van der Haagen dat het Hannema werke-
lijk om de bescherming van de kunst te doen was geweest:

Hannema kwam weldra zijn opwachting bij mij maken om mij mede te
deelen, dat hij deze benoeming aanvaard had om te voorkomen dat men
wilde dingen zou gaan doen, dat het niet zijn bedoeling was op eenigerlei
wijze in te grijpen en dat ik desgewenst op zijn steun zou kunnen rekenen
indien eenige instantie beslissingen zou willen in strijd met de belangen
van het Nederlandse museumwezen. Voor zover ik heb kunnen nagaan
heeft hij zich steeds aan deze toezegging gehouden.58

Ook op andere gebieden kon Hannema zijn macht aanwenden. Dezelfde
Van der Haagen concludeerde in zijn rapport Onze roerende schatten van
wetenschap en kunst gedurende de oorlogsjaren (1945): ‘Gelukkig zijn onze
musea een actie op het gebied van de entartete Kunst bespaard gebleven.
Een optreden in September 1943 van de Sicherheitspolizei in Rotterdam,
die een expositie op dit gebied wilde inrichten, kon door Dr. Hannema en
Dr. Plutzar aanstonds de kop in worden gedrukt.’59

Hannema wees het principe van de entartete Kunst af en was geen lief -
hebber van wat het Derde Rijk aan schilder- en beeldhouwkunst opbracht.
Verder verzette hij zich tegen de verwijdering van door joden vervaardig-
de kunst uit zijn museum.60 In de kelders van het gebouw verborg hij joods
en ander ‘vijandelijk’ bezit.61 Publicist Max Pam, die onderzoek deed naar
Hannema, trekt de conclusie dat hij ‘te veel een museumman’ was om de
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kunst zo drastisch te zuiveren als de nazi’s wensten.62 Wel verwierf Han -
ne ma enige werken bij de in opdracht van Seyss-Inquart opgerichte Dienst -
stelle Mühlmann, een rooforganisatie die kunstwerken verwierf om die in
de meeste gevallen aan nazi’s als Hitler of Goering door te sluizen.63 Ook
deed hij aankopen bij kunsthandels waarvan bekend is dat zij geroofd
joods bezit in stock hadden.64

Bij Hannema’s in het voorgaande beschreven daden mag het belang van de
kunst leidend zijn geweest, dit argument is moeilijker te handhaven bij
zijn lidmaatschap van achtereenvolgens de Nederlandse Cultuurkring,
die de culturele nazificatie van Nederland beoogde te stimuleren, en zijn
opvolger de Kultuurraad.65 Hiermee accordeerde hij bovendien een over-
duidelijk antisemitisch gedachtegoed. In de statuten van de Cultuur kring
was vastgelegd dat ‘het Nederlands kultuurleven verbasterd en ontaard was
door een overdreven individualisme en door invloeden in wezen vreemd
aan den Nederlandschen volksaard’, en dat ‘van hen die tot het Joodsche
volk behoren moeilijk kan worden verwacht dat zij deze gevolgtrekking
aanvaarden’.66 Het had dan ook geen zin om joden bij de organisatie te be-
trekken, luidde de conclusie.67

De naoorlogse analyse van J.C. Ebbinge Wubben, conservator onder
Hannema, getuigt van innerlijke verdeeldheid ten opzichte van zijn baas
van weleer. Enerzijds noemt hij hem ‘een zo humaan directeur voor zijn
personeel’.68 Anderzijds stelt hij:

Het ‘Führer-principe’ moet voor hem een grote aantrekkingskracht gehad
hebben; waren niet alle grote museale en particuliere collecties de
schepping geweest van één krachtige persoonlijkheid? En had hij, door
‘inspraak’ te verlenen of ‘medezeggenschap’ te dulden, voor het museum
ooit kunnen bereiken, wat hij tot nu toe had bereikt? Weinig reden had hij
in de afgelopen jaren ook gehad, het democratisch bestel te zien als een
geëigend instrument tot het voeren van een overtuigend kunstbeleid. 
De tot dan afgelegde weg kon een van nature autoritaire persoonlijkheid,
een homo pro se slechts versterken in zijn opvatting dat verantwoorde -
lijkheid en uitvoerende macht bij één sterke figuur dienden te berusten.69

Ebbinge Wubben twijfelde er niet aan of Hannema had in de overwinning
van de Duitse zaak geloofd.70

In de oorlog herbergde Museum Boijmans ondanks de politieke acti-
viteiten van zijn directeur slechts een enkele expliciet propagandistische
tentoonstelling. In 1941 vond Das deutsche Buch der Gegenwart plaats, met
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een centrale plaats voor Mein Kampf en een borstbeeld van Hitler.71 Verder
bracht gouverneur-generaal in Polen Hans Frank, een van de meest beruch-
te nazi’s van het Derde Rijk, een bezoek aan het museum. Hannema leidde
de in vol uniform gestoken Frank rond.72

Net als elders waren Boijmans’ topstukken naar veilige onderkomens
ver voerd. Titels van eigen tentoonstellingen luidden Bouwen in baksteen,
Onze grafiek tussen 1800 en 1870, De prentkunst van Rubens en Gezicht op
Rotterdam.73 Deze behoudende programmering zagen we ook al bij de twee
grote hoofdstedelijke musea. Evenals de kunst zelf waren de meeste ten-
toonstellingen niet anti- of pro-Duits, maar simpelweg acceptabel voor de
bezetter.

een gezuiverde kunst
De wijze waarop de nazi’s omsprongen met de kunstschatten van de door
hen onder de voet gelopen landen, hing af van hun rassenkundige inschat-
ting van de daar levende bevolking. In Oost-Europa was dat dientengevol-
ge ronduit beestachtig. Historica Lynn Nicholas beschrijft het onzalige lot
van het Russische nationale erfgoed op beeldende wijze:

Everywhere in the ussr special attention was given to the trashing of 
the houses and museums of great cultural figures: Pushkins’s house was
ransacked, as was Tolstoy’s Yasnaya Polyana, where manuscripts were
burned in the stoves and German war dead were buried all around
Tolstoy’s solitary grave. The museums honoring Chekhov, Rimsky-
Korsakov, and Tchaikovsky received similar attentions, the composer 
of the 1812 Overture being particularly honored by having a motorcycle
garage installed in his former dwelling.74

Russische musea, kerken en bibliotheken werden met de grond gelijkge-
maakt, Sint-Petersburg en Moskou moesten van Hitler zelfs compleet van
de aardbodem verdwijnen.75 Kunst die de moeite waard werd bevonden,
werd naar Duitsland versleept onder het mom van het heim ins Reich bren-
gen van oorspronkelijk ‘Germaans’ werk. In Polen, volgens de nazistische
rassenleer eveneens een land van Untermenschen, ging het er vergelijkbaar
aan toe. Poolse en joodse kunst – door de nazi’s Kulturkitsch genoemd –
vernietigden zij, ander werk eigenden zij zich toe.76

In Nederland ging de bezetter subtieler te werk. Als ‘broedervolk’ kre-
gen arische Nederlanders een relatief welwillende behandeling. De theo-
rie van de Entartung leerde dat Germaanse kunst in principe ‘gezond’ was,
dus in de Nederlandse kunst hoefde niet al te drastisch te worden gewied.
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Museumstukken werden in de regel niet geconfisqueerd en niet naar
Duitsland getransporteerd. Men bood zelfs hulp bij het opbergen ervan op
veilige plaatsen.77

De Nederlanders hadden bovendien een relatief sterke onderhande-
lingspositie. Dat bleek al uit de door Van der Haagen beschreven verijdeling
van een entartete Kunst-tentoonstelling door onder meer Hannema. Ook
anderszins laat Van der Haagens rapport zien dat inspraak mogelijk was:

De museumdirecties hebben werken van Joodse kunstenaars in het
algemeen niet uit de expositiezalen verwijderd; wel hebben zij ze eenige
malen verplaatst naar niet al te opvallende plekken. In September 1943
heeft de Sicherheitspolizei uit het Dordrechts Museum weggehaald
portretten van Israëls en Liebermann door Jan Veth en een Loofhutten -
feest door Burgers. Dr. Hannema, wien dit aanstonds ter ore kwam, heeft
daartegen geprotesteerd, evenals ons Departement, dat tevens gevraagd
heeft maatregelen te treffen tegen herhaling. De werken zijn terug -
gebracht en in opdracht van het Rijkscommissariaat is aan de museum -
directies geschreven werken van Joodsche kunstenaars en voorstellingen
van Joodsche personen in het algemeen op te bergen.78

Wel werden de collecties van het Joods Historisch Museum te Amsterdam
en de Spinozahuizen te Den Haag en Rijnsburg in beslag genomen. Pro -
tes ten daartegen hielpen niet: ‘Die Art des Eigentümers spielt bei Judaica
keine Rolle,’ aldus de voor de diefstal verantwoordelijke Einsatzstab Reichs -
leiter Rosenberg (err).79 Om niet te spreken van de massale plundering van
joods privé-eigendom door deze en aanverwante instanties.80 Dit verkoch -
ten zij soms weer door aan Nederlandse musea.81

Iconoclasme kwam wel voor, maar op kleinere schaal dan in Oost-
Europa. Het expressionistische beeld De harmonicaspeler van kunstenaar
Driekus Jansen van Galen, dat de kruising van de Amsterdamse Apollo -
laan en de Beethovenstraat sierde, werd in 1942 onthoofd.82 De nationaal-
socialistische tekenaar Maarten Meuldijk moet dit nieuws met blijdschap
ontvangen hebben. In zijn kort daarvoor gepubliceerde schotschrift Ont -
aarde kunst schreef hij over dit en vergelijkbare werken:

Zeker, het is erg genoeg, dat men dit volksche onderwerp zoo blind anti-
volksch heeft mishandeld, maar deze botheid, het gevolg van de reeds
vroeger gesignaleerde internationalistische invloeden, is ook aan vele
andere te Amsterdam opgestelde beeldhouwwerken waar te nemen.
Steeds dezelfde waterhoofden, steeds dezelfde wanproporties. Waarom 
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in vredesnaam die boeddha-achtige en toch zoo onwijze smoelwerken?
Waarom die griezelige korte beentjes, die aapachtige lange armen vaak,
die abnormale proporties van het geheele lichaam, zooals men ze vroeger
alleen in kermistenten zag?83

Jansen van Galens geesteshouding kan de nationaalsocialisten minder aan -
stoot hebben gegeven. De beeldhouwer behoorde tot de minderheid in
zijn vak die toetrad tot de Kultuurkamer en bleef exposeren.84 Op de ver-
nieling van zijn Harmonicaspeler reageerde de toen 71-jarige kunstenaar
ogenschijnlijk gelaten: ‘Beeldenstorm! Niks erg. Als ik hem weer zou ma-
ken deed ik anders. Alleen de “Brandaris” [het kunstenaarsverzet] geeft er
een verkeerde uitleg aan. Laten die menschen toch voorzichtig zijn met hun
doelloos gebral.’85

Over het in 1935 opgerichte Van Heutsz-monument in de Amster -
damse Stadionbuurt wond Meuldijk zich eveneens op. Dit was geen eer-
betoon aan een groot vaderlander, maar een ‘juffrouw […] die haar hond-
jes uitlaat’ – een beschrijving die overigens nog steeds gehoord wordt.86

Omdat de beeldhouwer geen notie had gehad van ‘de grootheid van zijn
volk en van Van Heutsz’, had de muze hem danig in de steek gelaten, aldus
Meuldijk:

Hij besefte niet de enorme beteekenis, die Indië voor Nederland heeft
gehad en nòg heeft. Hij putte niet uit het wezen van dat Nederlandsche
volk, dat Indië voor Nederland en ook voor hem heeft gemaakt wat het
thans is. Hij heeft niet beleefd den wil en de kracht van zijn volk, dat
Nederlandsch-Indië schiep. Hij heeft niets begrepen van de ontzaglijke
volks-eigen energie, die noodig geweest is om op die gewesten zoo sterk 
en onuitwischbaar den Nederlandschen stempel te drukken.87

Met deze observatie had Meuldijk op zichzelf geen ongelijk. De maker van
het beeld, Frits van Hall, had communistische aspiraties en had de opdracht
uit geldgebrek aangenomen.88 Tijdens de bezetting speelde hij een belang-
rijke rol in het kunstenaarsverzet. In januari 1945 werd hij gefusilleerd na
lange gevangenschap in Nederlandse en Duitse kampen.89 Het monument
kwam ongeschonden de oorlog door, maar dat had niet veel gescheeld.
nsb-orgaan Volk en Vaderland zag het als ontaard en ook Mussert spotte er-
mee. Van Heutsz’ eigen zoon, die Sturmbannführer der Waffen-ss was, ver-
zocht de Amsterdamse nsb-burgemeester Voûte in 1943 of het kon wor-
den neergehaald. De burgemeester vond het een goed idee, maar het zou
er niet van komen.90
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Meer nog dan op ontaarde kunst richtte het nationaalsocialistische
iconoclasme zich op huldeblijken aan joden in de openbare ruimte. In 1943
vernielden nsb’ers het monument voor de schilder Jozef Israëls in Gro nin -
gen.91 De buste van Herman Heijermans in het Amsterdamse Leidsebosje
was in 1939 al eens toegetakeld. In het najaar van 1940 gebeurde dat op-
nieuw en werd de sculptuur verwijderd.92 Ruim een kilometer verderop
stond sinds 1886 het monument voor arts en weldoener Samuel Sarphati
in het naar hem genoemde park. Midden in de oorlog kregen de omwo-
nenden een brief thuisbezorgd met de mededeling dat het park voortaan
Bollandpark zou heten, naar de antidemocratische en antisemitische filo-
soof Gerard Bolland.93 Ook Sarphati’s monument werd verwijderd.

Enkele werken van Harmen Meurs vielen ten prooi aan een bijzondere
vorm van iconoclasme. Toen de nazi’s het land binnenvielen, vernietigde
de schilder zijn politiek getinte stukken eigenhandig. Als antifascist en
echtgenoot van de joodse kunstenares Berthe Edersheim had hij daar alle
reden toe. In de luwte van het Gelderse buurtschap Speuld kwam het stel
de oorlog ongeschonden door. Meurs bleef buiten de Kultuurkamer en
schilderde weinig. Wel maakte hij een reeks tekeningen met titels als Op
de vlucht neergeschoten, Hij hing zich op in zijn cel en Uit het raam gespron-
gen. Deze begroef hij in een doos in zijn tuin, waar hij ze later niet meer
heeft kunnen terugvinden.94

Kunstenaars en de Kultuurkamer

opbouw en doelstellingen van de kultuurkamer
‘In onze eeuw ziet de staat zijn kultureele taak duidelijk voor zich,’ stelde
voorman van de kunsten Tobie Goedewaagen tijdens een redevoering in
maart 1942. ‘Hij laat haar niet meer aan haar lot over, maar maakt zijn wil
kenbaar, voorzichtig, maar duidelijk. Voorzichtig, omdat een synthetische
geest in de kunsten groeien moet en niet gemaakt kan worden; duidelijk,
aangezien de staat onontkoombaar voor de taak gesteld is, ook de kunsten
te steunen, te stimuleeren, te zuiveren, te ordenen en gade te slaan.’1 De ge -
promoveerde filosoof Goedewaagen sprak graag en vaak in het openbaar.2

Ditmaal sprak hij bij de opening van het Nederlands Kunst huis, dat, ge-
vestigd in hartje Amsterdam, bedoeld was om de bloem der nationaalsoci-
alistische kunst te tonen.

In Goedewaagens Nederland zouden de kunsten niet langer van staats -
 wege veronachtzaamd worden.3 Volgens de cultuurpoliticus behelsde de
taak van de staat de
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voorzichtige, maar directe regeling van het cultuurleven, het bevorderen
onzer cultuur in vormen, die het volksleven noodig heeft, het stimuleeren
van muziek, tooneel, letterkunde, persuitingen, bouwkunst, beeldende
kunsten en kunstnijverheid op al die plaatsen, waar onze cultuur er door
verrijkt wordt. Daarnaast het verhoeden van uitingen van z.g. cultuur, die
het artistiek en zedelijk peil van ons volk dreigen te ver lagen en in gevaar
brengen.4

Om deze taak te verwezenlijken, werd de bestaande departementale struc -
tuur gewijzigd. De kunsten werden geïsoleerd van het sinds 1918 bestaande
ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen (okw) en samen
met de media ondergebracht in een nieuwe afdeling naar Duits voorbeeld:
het Departement van Volksvoorlichting en Kunsten (dvk). Goedewaagen
werd tot secretaris-generaal benoemd van het op 27 november 1940 inge-
stelde, in Den Haag gevestigde departement.5 Net als hijzelf was het meren-

Tobie Goedewaagen
rondgeleid in het Neder-
landse Kunsthuis door
Ed Gerdes, 7 november
1942.
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deel van zijn ambtenaren nsb’er. Het overige deel van okw ging verder als
Departement van Opvoeding, Wetenschap en Cultuurbescherming (dowc).6

Het dvk richtte zich op de organisatie van tentoonstellingen, de ver-
strekking van opdrachten en subsidies en de opbouw van een eigen collec-
tie.7 Daarnaast installeerde Goedewaagen in november 1941 de Neder land se
Kultuurkamer (nkk), kortweg de Kultuurkamer geheten. Dit onafhanke-
lijke, eveneens in Den Haag gevestigde onderdeel van het dvkwas gemodel-
leerd naar Goebbels’ Reichskulturkammer en zou zich gaan bezighouden
met de behartiging van de sociale, economische en juridische belangen van
kunstenaars. Zoals het op een Kultuurkamervergadering te Groningen
werd uitgedrukt: ‘De Kultuurkamer bemoeit zich met de kunstenaar, het
Departement met de Kunst.’8

De Kultuurkamer had consequenties voor alle kunstenaars. Wie het
beroep wilde blijven uitoefenen, moest zich bij de organisatie aan mel den.9

Kunstenaarsverenigingen en andere gezelschappen van kunstenaars dien -
den hun leden collectief op te geven – waarmee de Kultuurkamer vele
vliegen in één klap sloeg. Een aanmelding zou na de nodige controles van
de persoon, zijn stamboom en zijn werk worden omgezet in een lidmaat-
schap. Joodse kunstenaars waren niet welkom, makers van ontaarde kunst
en ‘kitsch’ evenmin.10 De Kultuurkamer bemoeide zich in de praktijk dus
wel degelijk met de kunst.

Eenmaal ingeschreven konden schilders en beeldhouwers blijven ex-
poseren en hun werk aanbieden via de kunsthandel. Zij konden ‘rantsoenen’
materiaal krijgen via de Kultuurkamer. Zij hadden toegang tot subsidies
en opdrachten van het dvk en hun kunst kon worden aangekocht voor de
rijkscollectie. Omdat het regime veel geld in de kunsten stak, kon een mee -
gaande kunstenaar zodoende goed verdienen. De niet-ingeschrevenen daar -
entegen werd de pas afgesneden. Zij riskeerden een boete bij het ontplooi-
en van kunstzinnige activiteiten.11 In de verschillende landstreken zagen
con troleurs toe op de naleving van de regels, terwijl zogenoemde corres-
pondenten eropuit trokken om kunstenaars tot registratie te bewegen.

De leiders van de Kultuurkamer beseften dat het gros van de Neder -
landse kunstenaars deze nazificering van het kunstleven afwees. Daarom
deed men het voorkomen alsof de Kultuurkamer een politiek neutrale in-
stelling was. Sebastiaan de Ranitz, dvk- en Kultuurkamerchef in de laatste
twee oorlogsjaren,12 stelde tijdens een vergadering

dat wanneer iemand lid van de n.k.k.werd, dikwijls werd verondersteld
dat men lid werd van een nevenorganisatie van de n.s.b.Dergelijke
 uitingen hebben natuurlijk veel kwaad bloed gezet. Dit is echter ten
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 eenenmale onjuist. De n.k.k.wil alle menschen in een organisatie
 opnemen. Met politiek heeft dit niets te maken. Wanneer er eenige sprake
is van politiek, dan betreft dit zeker niet de n.k.k., eerder wellicht het
Departement.13

De onwaarachtigheid van De Ranitz’ woorden school al in zijn omschrij-
ving van de Kultuurkamer als instelling voor ‘alle menschen’. Voor joden
was het lidmaatschap immers verboden.

Goedewaagen verdeelde de Kultuurkamer in ‘gilden’, een bewuste ver-
wijzing naar het middeleeuwse gildesysteem. Het begrip was voor hem
 synoniem met binding, stijl en continuïteit in de cultuur.14 Idealisering
van het (verre) verleden was de nationaalsocialisten eigen. Binnen hun
geschied beeld vormde de Franse Revolutie een kantelpunt, erna was het
bergafwaarts gegaan met de wereld. Die revolutie had immers aan de wieg
gestaan van de democratisering en individualisering die de westerse maat -
schappij in toenemende mate waren gaan beheersen.15 Een anoniem ge-
schrift van een nsb’er illustreert het onbehagen over de twintigste-eeuwse
status-quo:

Als Spengler in zijn ‘De ondergang van het avondland’ in pessimistische
stemming de laatste phase der Europeesche cultuur aankondigt, dan
schijnt hij daarin gelijk te hebben. Want ons Europeesche volkerenleven
leek uitgeleefd en uitgedacht. Dood gefilosofeerd en kapot gedacht.
Stelsels hebben alle gefaald. Conferenties zijn alle mislukt. […] In de
 laatste jaren schoten de menschen en de volkeren langs elkaar heen als
 auto’s in den mist en in den nacht.16

Anders dan de liberalen, de gevestigde confessionele partijen en vanaf de
jaren dertig ook de socialistische sdap, die de moderne, gedemocratiseerde
samenleving slechts op punten wensten bij te sturen, wilden de nationaal-
socialisten met een ruk aan de noodrem trekken.17 Door middel van een
nieuwe revolutie wilden zij de verfoeide verworvenheden van de Franse
Revolutie ongedaan maken. Inspiratie voor de nieuw te creëren maat schap -
pij vonden zij in verschillende historische periodes en samenlevingen,
 variërend van het prechristelijke, door Tacitus beschreven Germania tot
de Republiek ten tijde van de Tachtigjarige Oorlog.18 ‘Wij zijn ons bewust
van het soldatenbloed, dat in onze aderen vloeit, waardoor onze voor -
vaderen 80 jaar hebben kunnen vechten tegen de wereldmacht Spanje,’
schreef nsb-krant De Zwarte Soldaat in 1942.19 Voor de herstructurering
van de kunsten keken de nationaalsocialisten naar de Middeleeuwen. De
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kunstenaar, die tijdens de Renaissance van ambachtsman tot schepper
van kunst met een grote K was geworden, diende weer neer te dalen uit
zijn ‘ivoren toren’ en de weg terug te vinden naar de ‘volksgemeenschap’.
Het gildestelsel zou dat volgens Goede waagen in de hand werken:

De gildentijd is […] van belang, omdat hij een maatschappij laat zien,
waarin ieder burger gildebroeder is en niet de enkeling, maar het gilde
beslist over iemands geschiktheid om een vak te beoefenen. Zoo zorgde
het gilde (ook hier en daar ‘vriendschap’ genoemd) voor de opleiding,
waardoor de kwaliteit van het product verzekerd was. Het behartigde de
sociale belangen (uitkeering bij ziekte, pensioen, veelal ook begrafenis -
fonds). Het bestreed ontoelaatbare concurrentie en prikkelde het eerlijk
initiatief. Zoo werd ook de cultuurwerker gedragen door de gemeen schaps -
gedachte en was hij ingeschakeld in het organische kader der samen -
leving.20

Binnen de Kultuurkamer werden de beeldend kunstenaars samen met de
architecten en kunstnijveraars in het Gilde voor Bouwkunst, Beeldende
Kunsten en Kunstambacht (bbkg) geplaatst. Daaronder viel weer de ‘groep’
beeldende kunsten, onder andere bestaand uit de ‘vakgroepen’ schilder-
kunst en beeldhouwkunst. Arti et Amicitiae-bestuurslid Arnout Colnot was
zowel groepsleider beeldende kunsten als vakgroepleider schilderkunst.21

Leider van de vakgroep beeldhouwkunst was Johan Polet.22 Naast elke lei-
der stond een bestuurder, die zich bezighield met administratieve en be-
stuurlijke taken.23 Hoe de twee functies zich hiërarchisch tot elkaar ver-
hielden, was niet geheel duidelijk. Sommigen meenden op grond van 
het leidersbeginsel dat de leider de eindbevoegdheid had, volgens anderen
lag deze in handen van de bestuurder en was de leider vooral adviseur.24

Goedewaagen meende het laatste – hoewel hij met de volgende woorden
weinig opheldering zal hebben gebracht:

Eigenlijk is de dagelijksche bestuurder de leider. Wat de bestuurder 
dus zegt tegen de menschen die onder hem staan, geldt als het woord 
en de wil van de leider. Dat wil nog niet zeggen, dat de bestuurder 
nu maar  eigenmachtig en eigengereid mag optreden en nu eens leider 
gaat spelen. […] De bestuurder is eigenlijk de zichtbare vorm van
den leider.25

De Kultuurkamer kende niet alleen een verticale, maar ook een horizon-
tale opbouw. Het land werd opgedeeld in een achttal gewesten, elk bestuurd
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door een gewestelijk bureau. Daarvan zouden er overigens maar vier in
werking treden.26 Hier konden kunstenaars terecht met vragen en klach-
ten over onder andere voorschriften, materiaalvoorziening en later ook de
arbeidsinzet.27 Verder dienden de bureaus de regionale kunst te stimule-
ren en de naleving van de regels in het oog te houden.28

Ook achter het idee van de gewestelijke indeling school de gedachte
van volksgemeenschap, bloed en bodem. Alleen wanneer kunst en cultuur
aan de tradities van ‘bloed en bodem’ gebonden waren, konden zij volgens
Goedewaagen gedijen.29 Tijdens een officieel bezoek aan Maastricht zette
hij zijn visie als volgt uiteen:

Waarom heeft het Duitsche volk zulk een hoog cultureel peil? Omdat in
Weimar, in Weenen, in Keulen, in Berlijn, in München het cultuurleven
gesteund en gestimuleerd is. Waarom bleek de Fransche cultuur minder
krachtig dan verfijnd? Omdat hier een centralistische machtskern over een
stom, slechts door staatseenheid gebonden, volksgebied kon heerschen
en een mechanistisch beginsel, het staatsche beginsel, de organische
volksidee overtroefde.30

Dat de dvk-leider dit standpunt juist in Maastricht te berde bracht, was geen
toeval.31 Met de gewestelijke opzet speelde hij handig in op de aloude frus-
traties die daar leefden over de positie van de voormalige Generaliteitslan -
den. Limburg zou van wingewest tot ‘hooggewaardeerde medearbeider in
onze cultuur’ worden, voorspelde hij. Aan het ‘Hollandisme’ zou, ‘mede
door den wil van ons nationaalsocialisten’, paal en perk worden gesteld.32

Het Limburgsch Dagblad reageerde verheugd op Goedewaagens woorden:

Liberalen en sociaal-democraten spraken gelijkelijk van het donkere
Zuiden, de eersten omdat de katholieke provincies hun staatkundige en
economische stelsels niet wenschten te aanvaarden, de laatsten omdat zij
onder de arbeidersbevolking nooit een aanhang van eenige beteekenis
konden verwerven. En nu komt een voorman van de n.s.b., de secretaris-
generaal van Volksvoorlichting en Kunsten, te Maastricht den lof zingen
van de zuidelijke gewesten en gewagen van het rijke cultuurleven, dat 
in Brabant en Limburg ‘voor ons uit het strakker Noorden’ grootendeels 
in het verborgene heeft gebloeid. De heer Goedewaagen wenscht de
 geschiedenis der Nederlanden niet met die van het gewest Holland te
 vereenzelvigen en is zich bewust, ‘dat het kerngebied onzer historie zich
veelal juist in de grensgebieden het sterkst heeft getoond’. Men zou dit
een rehabilitatie van het ‘donkere Zuiden’ kunnen heeten […].33
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Voor de diverse posten binnen de landelijke en gewestelijke afdelingen
van de Kultuurkamer werd vanaf 1941 ijverig naar geschikte medewerkers
gezocht.34 Mensen werden gepolst, gesprekken gevoerd en brieven van aan -
beveling geschreven. De nsb droeg kunstenaars en kunstliefhebbers aan,
waarbij vakbekwaamheid, persoonlijke reputatie en nationaalsocialisti-
sche overtuiging als criteria golden.35 Ook antisemitisme werd als aanbe-
velenswaardige eigenschap genoemd. Omdat de organisatie van de grond
af aan moest worden opgebouwd en de vijver waaruit men viste maar ma-
gertjes gevuld was, waren de rekruten niet altijd even capabel. Vanuit de
eigen gelederen werd eind 1944 vastgesteld dat ook de Kultuurkamer te
kampen had gehad met ‘het euvel’ dat zich overal had gemanifesteerd bij
de inrichting van de nationaalsocialistische samenleving: het tekort aan
geschikte krachten.36

Als Kultuurkamerfunctionaris werden zodoende ook niet-nsb’ers toe-
gelaten. Johan Polet en Arnout Colnot waren geen partijlid, maar deson-
danks geziene medewerkers van de Kultuurkamer. Hun ‘apolitieke’ status
bracht zelfs voordelen bij het opbouwwerk. Want, zo luidde het in een ver-
gadering: ‘[…] zij hebben eenerzijds het voordeel dat zij de n.k.k. gunstig
gezind zijn maar genieten anderzijds toch ook de achting van de “niet-mede-

Bewijs van aanmelding Kultuurkamer.
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werkers”’.37 Principiële nsb’ers konden het maar matig waarderen wanneer
niet-nationaalsocialisten taken toebedeeld kregen. Beeldend kunstenaar
Cris Agterberg, groepsleider Kunstambacht binnen het bbkg, achtte dit
‘in stryd met de belangen van Het Nationaal Socialisme en een gevaar voor
een goed functioneeren van deze Cultuurkamer’.38

Ondanks de organisatorische problemen en het geringe enthousiasme
onder kunstenaars traden de diverse gilden van de Kultuurkamer in de loop
van 1942 in werking.39 Door middel van verordeningen in de media werden
de regels bekendgemaakt. Dat van de verschillende culturele instellingen
binnen de nieuwe orde juist de Kultuurkamer zou beklijven in het collec-
tieve geheugen, is het gevolg van het dwingende karakter ervan. In tegen-
stelling tot wat wel is verondersteld, konden kunstenaars zich niet zelf aan -
melden. Zij kregen een formulier thuisgestuurd waarop gegevens moesten
worden ingevuld als woonadres, vakopleiding en werkzaamheden. Bij de
beeldend kunstenaars viel dit verzoek vanaf begin maart 1942 op de deur-
mat. Zij dienden het uiterlijk 1 april 1942 te retourneren.40

De meest radicale implicatie van de Kultuurkamer was de buitensluiting
van personen die als niet-arisch werden beschouwd of die met een niet-
ariër gehuwd waren. Daarvan vormden de joden de grootste groep. De 28
bakken met registratiekaartjes in het Kultuurkamerarchief – de cartotheek
is niet meer compleet – bevat bijna geen kaartjes met joodse namen. In een
enkel geval ontving een joodse kunstenaar een verzoek tot aanmelding.
Zodra men echter lucht kreeg van diens afkomst, werd het fiche voorzien
van een kruis en de aantekening ‘Jood’.41 Volgens een verordening van de
rijkscommissaris was men joods wanneer men meer dan één joodse groot-
ouder bezat.42 Kunstenaars met een joodse partner werden aangemerkt als
‘Joodsch geval’ en konden dispensatie krijgen.43 Hierbij speelden vakbe-
kwaamheid en ‘bloedinslag’ een rol. Wanneer iemands echtgenoot twee
joodse ouders had, volgde bijna altijd afwijzing. Was deze half joods, dan
werd de aanvrager meestal toegelaten.44

De bezetter werkte volgens het principe van de omkering van de be-
wijslast: elke kunstenaar diende aan te tonen dat hij en zijn eventuele eega
of verloofde niet joods waren. Dit geschiedde door middel van de welbeken-
de ariërverklaring. De beeldend kunstenaars ontvingen deze in de zomer
van 1942, enige maanden ná de toesturing van het inschrijfformulier voor
de Kultuurkamer.45

Met deze uitermate bureaucratische aanpak begroeven de Kultuur ka -
mer medewerkers zichzelf onder het werk. Uitentreuren hielden zij zich bezig
met het natrekken van stambomen en uitgebreid werd er gebakkeleid over
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de status van onder andere Indiërs, Maleiers, ‘Suriname-negers’ en hun echt-
genoten.46 De ambtelijke briefwisselingen tonen de absurditeit van de natio-
naalsocialistische rassenleer. Zo schreef het hoofd van het Bu reau Lid maat -
schapszaken aan de bestuurder van de Kultuurkamer in Noord-Holland:

Zoals U wellicht bekend zal zijn worden negers en afstammelingen van
negers niet tot het lidmaatschap der Nederlandsche Kultuurkamer
toegelaten. Om nu aan de afwijzing te ontkomen bedenken deze lieden
alle mogelijke uitvluchten. Soms beweren ze van Zuid Amerikaansche
Indianen af te stammen; dan weer behoorden hun voorouders tot een of
andere Britsch Indische Stam. Een en ander is natuurlijk nooit te
bewijzen, reden waarom in dit vraagstuk het standpunt is aangenomen:
als de persoon zwart ‘kroezend’ haar en/of dikke lippen heeft, als het
uiterlijk van den man over het geheel genomen ernstig doet vermoeden
dat hij van negerafkomst is, dan wordt hij afgewezen.47

De nauwe mazen van het nationaalsocialistische net bleken niet te voor-
komen dat daar ‘onzuivere’ elementen doorheen zwommen. Architect Hen -
drik Wijdeveld zorgde bijvoorbeeld voor discussie binnen de gelederen.
De fascistisch georiënteerde Wijdeveld had in de zomer van 1940 het na -
ieve, idealistische boekje De nieuwe orde uitgebracht, een bespiegeling op
de potentiële zegeningen van de nieuwe tijd.48 Ook publiceerde hij in De
Schouw, het huis orgaan van de Kultuurkamer. In de Kultuur kamer raad,
een overleg van kopstukken, was zijn inzet niettemin omstreden omdat
zijn echtgenote half joods was. Eén raadslid stemde toe met een Kultuur -
kamer lid maat schap voor de architect, maar betwijfelde of hij een advies-
functie kon vervullen binnen de organisatie, een tweede was ‘geheel tegen
dispensatie’ omdat hij vreesde voor ‘de joodsche invloed’. Hij herinnerde
zijn collega’s eraan dat ook de joodse toneelspelers Fie Carelsen en Louis
de Bree al dispensatie hadden weten te krijgen. Een derde raadslid was
van mening dat men moeilijk bezwaren kon hebben tegen iemand die zelf
‘100 procent arisch’ was en 35 jaar geleden met een half joodse vrouw was
getrouwd. ‘Men moet er toch voor zorgen, hier niet kleinzielig te worden,’
voegde hij daaraan toe.49

Overigens lijkt in ieder geval Fie Carelsen, anders dan wat in de Kul -
tuur kamerraad werd beweerd, geen toegang te hebben gekregen tot de
Kultuurkamer. In juli 1944 ontving zij een negatief antwoord op het dis-
pensatieverzoek dat zij twee jaar daarvoor had ingediend.50 Een opmerke-
lijke voetnoot bij deze geschiedenis is dat Carelsens moeder tijdens de be-
zetting bekendmaakte dat haar dochter niet heel, maar half joods was.51
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Fie zou niet het kind zijn van haar toenmalige joodse echtgenoot, maar van
haar minnaar Frits Bouwmeester. Fie kreeg permissie om te blijven optre-
den. Haar moeder werd gedeporteerd en stierf een ondervoedingsdood in
Theresienstadt. Dat Fie had doorgespeeld en graag bij de Kultuurkamer had
gewild, werd haar na de oorlog niet in dank afgenomen.52 Zij en Louis de
Bree waren niet de enige joden die tot de Kultuurkamer probeerden toe te
treden.53 Zo hoopten zij nog enige grip te houden op hun in snel tempo in-
eenstortende leefwereld.

kleur bekennen54

Hoe weinig florissant de jaren dertig voor kunstenaars ook waren geweest
en hoe schoon de beloftes ook waren: het merendeel van de kunstenaars
zag de Kultuurkamer niet graag komen. Dit puur en alleen omdat zij ver-
plicht was gesteld, en dat door een regime dat het grootste deel van de be-
volking liever zag verdwijnen.55

Na de capitulatie was de kunstenaarsgemeenschap zich in allerijl gaan
organiseren, in de hoop dat de bezetter het kunstleven zoveel mogelijk on-
gemoeid zou laten. Aanjagers van dit initiatief waren Jean François van
Royen, drukker en algemeen secretaris van de ptt, en architect en graficus
Hein von Essen.56 Van Royen had zich al in de jaren dertig voor kunstenaars
ingezet, gealarmeerd door hun zwakke positie in crisistijd en de geringe
overheidsaandacht voor hun situatie. Daaruit waren een voorzieningsfonds
en een postzegelactie voortgevloeid.57 Ook had hij eerder een poging ge-
daan om de Nederlandse kunstenaars in één organisatie te verenigen.58

Voor al dankzij hem was in 1938 de Centrale Commissie in het leven geroe-
pen, een voorlopige eenheidsorganisatie voor kunstenaars. De komst van
het Duitse regime bracht het eenheidsstreven in een stroomversnelling. Op
verzoek van de toenmalige secretaris-generaal van okw Gerrit van Poelje
richtte Van Royen op 28 mei 1940 de Nederlandse Kunstenaars organisatie
(nok) op.59 ‘Als de Duitsche instantie iets dergelijks wil,’ aldus Van Royen
tijdens de oprichtingsvergadering, ‘dan kunnen wij niet beter doen dan ze
voor te zijn op eigen wijs. Het zal dan, wanneer wij zelf een goede regeling
hebben, gemakkelijker vallen iets te redden dan wanneer ons alles van die
zijde moet worden opgelegd.’60

Rond de vijftig verenigingen sloten zich aan bij de nok, resulterend in
een totaal aantal leden van ongeveer 6500. Het initiatief vertoont gelijke-
nissen met de politieke massabeweging de Nederlandse Unie.61 Ook de
Unie stamde uit de prille bezettingsdagen, toen bij velen nog de hoop en in -
druk bestonden dat de nieuwe machthebber zich relatief mild zou opstel-
len, en ook hier was het doel om zo veel mogelijk – in dit geval politieke –
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speelruimte te creëren, soms vanuit een positief oordeel over een blijvend
sterk Duitsland.62 Het bleek een voor velen aantrekkelijk idee: de bewe-
ging trok in korte tijd honderdduizenden leden aan.63 Ze kreeg echter ook
substantiële kritiek. Wilde ze haar doel bereiken, dan was onderhandelen
met en concessies doen aan de bezetter onvermijdelijk. Diens systeem was
in de ogen van de critici zo afkeurenswaardig dat zij elke tegemoetkoming
uitsloten.64 Mettertijd kreeg de Nederlandse Unie steeds meer beperkingen
opgelegd, om eind 1941 te worden verboden.65

Ook de nok kwam bedrogen uit. Zij meende haar integriteit te kunnen
bewaren binnen de nieuwe verhoudingen, maar koerste net als de Unie op
een duivelspact af. De eerste tekenen daarvan dienden zich aan in augus-
tus 1940, toen tweede voorzitter Hein von Essen de brochure Eenheid der
Nederlandsche kunstenaars publiceerde. De deutschfreundliche Von Essen
stelde daarin verbroederend: ‘Een n.s.b.-er kan fel tegenover een democraat
staan, maar een echt kunstenaar erkent den echten kunstenaar, ook al is
de één n.s.b.-er en de ander democraat.’66 De schrijver vertrouwde erop

dat onze organisatie, die, zij het op Nederlandsche wijze, den drang tot
nieuwe ordening zeer duidelijk zichtbaar heeft gemaakt, in overleg met de
autoriteiten, haar groote taak vol vertrouwen op een vruchtbare ontwik -
keling op zich kan nemen. […] Zooals de Duitscher zijn bloed-en-bodem
eert, zoo zal hij het verstaan, dat de Nederlander zijn bloed-en-uit-het-
water-gewonnen-bodem-en-zijn-zee liefheeft en daaruit zijn eigen
volksaard heeft getrokken. Niet in den marionet-Nederlander of namaak-
Duitscher, maar in den voluit ‘Nederlandschen’ mensch, niet in een
napraten, maar in ons mannelijk en open woord op onze wijze zal de
Duitscher belang stellen. Men den echten Nederlander alleen zal hij als
echte Duitscher de eerlijke samenwerking en een nieuwe ordening 
willen betrachten.67

Hoewel voorzitter Van Royen zich kort daarna namens de nok van de in-
houd van de brochure distantieerde, was bij velen het wantrouwen ge-
wekt.68 Stedelijk Museum-conservator Willem Sandberg ontwikkelde zich
tot een van de meest uitgesproken tegenstanders van het kunstenaarsver-
bond. Hij stond op goede voet met Van Royen en volgde het initiatief aan-
dachtig – ‘mag ik even een kletspraatje komen maken over je nieuwe cen-
tralissima kunstenaarsorganisatie?’, schreef hij in juni 1940 aan Van Royen
met een hem typerend gevoel voor ironie.69 Von Essens brochure vond hij
‘volkomen onaanvaardbaar’: ‘er zijn tegenwoordig menschen, die meenen
alles goed te kunnen praten, wanneer ze maar steeds de woorden Neder -
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land en volk herhalen – in hun mond worden deze begrippen tot frasen,
die alleen maar hun uit-water-gewonnen-bloed verraden,’ schreef hij Van
Royen.70 In september 1940 trok Sandberg zich terug als lid van Van Roy ens
Centrale Commissie.71 De nok-brochure, maar ook andere zaken hadden
hem tot de overtuiging gebracht dat het onder de gegeven omstandigheden
beter was om niet te organiseren.72 Na de oorlog verklaarde hij: ‘Ik heb al-
tijd tegen Van Royen gezegd […]: “Dan breng je alles op een presenteer-
blaadje voor de Moffen.”’73

In het voorjaar van 1941 peilde de nok de meningen over de Kultuur -
kamer door middel van een enquête onder haar leden. 70 procent van de
ondervraagden bleek tegen, 13 procent was voor, de rest neutraal.74 De be-
zetter greep onmiddellijk in en ontbond de nok.75 Sandberg kreeg gelijk
met zijn bezwaar tegen het verenigen van kunstenaars. De bezetter, ver-
zot op lijsten als hij was, nam de ledenadministratie van de nok eenvoudig
over toen deze was opgeheven. Zo kreeg men een hele stapel gegevens in
één klap ter beschikking.76

Terwijl van de 6500 nok-leden zich 70 procent tegen de Kultuur kamer
had uitgesproken, zetten negen maanden later slechts 1902 kunstenaars hun
handtekening onder een aan Seyss-Inquart gericht bezwaarschrift tegen
de Kultuurkamer. Dit schrijven was opgesteld door een groep kunstenaars
van uiteenlopende disciplines en verklaarde de Kultuurkamer in strijd met
het Nederlandse kunstenaarschap. De bezetter sloeg hard terug. Verschil -
lende kunstenaars werden ingerekend, onder wie, ten onrechte, ook Van
Royen. Hij had niets met de actie te maken, had het bezwaarschrift zelfs
niet willen ondertekenen. In de lente van 1942 bezweek hij, 64 jaar oud,
aan dysenterie en angina in Kamp Amersfoort.77

De afgenomen weerstand onder kunstenaars betekende echter niet
dat zij positiever over de Kultuurkamer dachten. Zoals de reactie op het
bezwaarschrift illustreert, had de bezetter de druk opgevoerd, zowel in de
cultuursector als elders. Om duidelijk te maken dat het hun ernst was met
de gildevorming, waren vooraanstaande kunstenaars op het matje geroe-
pen en onder druk gezet. Dit had de angst – ‘misschien nog het fatsoen-
lijkste motief!’, in de woorden van Jan Engelman78 – doen stijgen.79 Het
ondertekenen van een bezwaarschrift was daarbij nog iets anders dan het
invullen van een anonieme enquête. Kunstenaars realiseerden zich dat wie
zich niet meldde, niet kon exposeren, geen subsidies en materiaal kreeg
en niet aan de overheid kon verkopen. Ook speelde vanaf 1942 angst voor
de Arbeitseinsatz een rol.80 ‘Het komt er dan op aan wat de kunstenaars
gaan doen,’ aldus Werkman toen hij van de oprichting van de ‘gilde-bewe-
ging’ vernam.81 Zelf schreef hij zich niet in, maar met zijn drukkerij stond
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hij wel geregistreerd.82 Het verheugde hem dat de bezetter hem niet pri-
mair als kunstenaar kende: ‘Dat ik nu bij de nieuwe orde niet officieel als
Kunstenaar te boek kom te staan, is geheel naar mijn zin.’83

De meerderheid van de kunstenaars riskeerde het niet langer om zich
te verzetten. Zij retourneerden het aanmeldingsformulier of lieten zich
registreren door hun vereniging.84 Een rapport van de Kultuurkamer uit
mei 1942 bevestigt deze collectieve Werdegang: ‘Naar het schijnt, hebben
zich te Maastricht alle schilders van eenige beteekenis voor het lidmaat-
schap van de Cultuurkamer aangemeld, ondanks het enorme misbaar, dat
van tevoren werd gemaakt en een krachtigen tegenstand deed veronder-
stellen.’85 Je niet opgeven was, zoals historicus Dedalo Carasso opmerkt,
‘een hele beslissing, die in een tijd dat de Duitsers nog sterk stonden, een
keuze leek tussen als kunstenaar doorgaan of als zodanig stoppen’.86

Misschien is de verklaring die schilder Raoul Hynckes voor zijn mee-
gaandheid aandroeg, wel prototypisch. Hynckes stond op goede voet met
Gerdes, verkocht werk aan het dvk, trad toe tot de Kultuurkamer en expo-
seerde in Duitsland, maar het bestuurslidmaatschap van de Kultuurraad
wimpelde hij af.87 De zuiveringsinstantie die hem na de oorlog ter verant-
woording riep, parafraseerde hem als volgt: ‘Hij had te gehoorzamen aan
de wet – en de grens daarvan is zijn verstand, of zijn geweten. Wat heeft
het voor zin om heldenmoed te vertoonen die in een concentratiekamp
eindigt? Er is maar één ding in het leven: sourire.’88 Ook vertelde Hynckes
de zuiveringsraad dat kunsthandelaar Carel van Lier, bij wie hij vaste ex-
posant was, hem gevraagd had zich te melden.89 Zo konden zijn schilderij-
en in de handel blijven.90 De raadsleden concludeerden dat de schilder al-
leen afkeuring verdiende wegens zijn verantwoordelijkheid als prominent
schilder.91 Hynckes’ verklaring ten spijt moge duidelijk zijn dat hij waar-
schijnlijk evenmin in een kamp was beland wanneer hij zich iets minder
toeschietelijk had opgesteld.

Ook de naoorlogse verklaring van een bestuurslid van schildersver-
eniging De Brug maakt duidelijk hoe velen redeneerden. ‘De Brug is een
vereniging van “armoedzaaiers”, kreeg jaarlijks uit het Voorzieningsfonds
ƒ3000, die ze verspeeld zouden hebben als ze niet tot de Kultuurkamer
toetraden,’ tekende de zuiveringsraad uit zijn mond op. Verder had het be-
stuur zich gemeld ‘op de allerlaatste dag’ en was dat ‘alleen maar een for-
maliteit’ en ‘tegen hun innerlijke overtuiging in’ geweest. Had de regering
in Londen niet geïnstrueerd dat alles zoveel mogelijk zijn gewone gang
moest gaan? Voor de joodse leden zou het bestuurslid nog bij Goede waa -
gen hebben gepleit, maar ‘hij kon er verder niets aan doen en is gezwicht’.
Er was kortom ‘eenvoudig niet tegen te vechten, het was hopeloos, zij heb-
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ben een heleboel geslikt ter wille van materiële belangen, en omdat ze het
beter vonden dat de schilders bleven exposeren’.92

Opvallend is dat de schilders een stuk meegaander waren dan de
beeldhouwers. Dit is niet eenvoudig te verklaren. Zeker is dat het econo-
mische klimaat voor schilders tijdens de bezetting een rol speelde.93 Dat
was namelijk zeer gunstig. De expositiemogelijkheden waren talrijk, de
verkoop ging vlot en de prijzen waren hoog. Sommigen vermoeden dat het
ook iets met het vak zelf te maken heeft. Beeldhouwster Katinka van Rood
stelde in Ons Amsterdam (2010) ‘[…] dat het bij beeldhouwers altijd hard
work is. Die noeste arbeid leidt tot een andere mentaliteit en tot samen-
werking. Als er dan eentje tussen zit zoals Gerrit van der Veen, die roept:
“We moeten wat doen”, heb je de hele ploeg mee. Schilders zaten alleen op
hun zolderkamertje, die hadden dat soort contact niet.’94 Ook historicus
Loe de Jong sprak al van het individualisme van schilders. Zij zouden veel
meer verdeeld en verward zijn geweest.95 De institutionele opbouw van de
schil derswereld was hier mede debet aan. Vanwege de veelheid aan ver-
enigingen, met sterk variërende artistieke en sociale karakters, waren de
schilders lastig op één lijn te krijgen. Een eenheidsfront is bij hen nooit
ontstaan.96 Hun beeldhouwende collega’s hadden alleen de Nederlandse
Kring van Beeld houwers (nkb) als beroepsvereniging, wat de potentiële
eenheid sterk vergrootte.

Mulder wijst bovendien op de factor van krachtig leiderschap – een
rol die figuren als Van der Veen en Leo Braat vervulden bij de beeldhou-
wers.97 Ook kunsthistoricus Jan van Adrichem voert dit aan: ‘Prominente
Neder landse schilders als Jan Sluyters en Willem van Konijnenburg pro-
beerden – bevreesd voor mogelijke maatregelen van de bezetter – een
neutrale (maar in wezen weifelmoedige) houding aan te nemen, wat ten
koste ging van de morele steun die een standvastiger opstelling voor het
kunstenaarsverzet had kunnen betekenen.’98

Het archief van de nkb geeft inzicht in de daadkrachtige en visionaire
acties van zijn leiders, secretaris Van der Veen voorop. Na de inval pro-
beerde Van der Veen, ter vergroting van de eenheid, alle beeldhouwers bij
de vereniging te krijgen.99 Samen met Jan Havermans effectueerde hij ver-
volgens een bestuurswisseling, waarbij zij en Leo Braat de macht naar zich
toe trokken.100 Kort voor het Kultuurkamerultimatum van 1 april 1942 ver-
stuurde hij brieven aan de leden onder de schuilnaam ‘Brandaris’,101 waar-
in hij erop aandrong dat zij hun lidmaatschap opzegden. De meeste beeld-
houwers volgden zijn advies. ‘De ledenlijst is ingekrompen. Tja!’ reageerde
nkb’er Driekus Jansen van Galen. ‘Dat is de storm van den tijd, welken over
onze hoofden gaat.’102 Zelf zegde hij zijn lidmaatschap niet op. Zijn antwoord
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aan Van der Veen laat zien hoe verschillend zij over de situatie dachten:

Weer ontving ik een Brandarisbriefje. Zou het nu voor den Kring geen 
tijd worden, zich daaromtrent te verklaren. – Langer zwijgen kan tot
verkeerde gevolgtrekkingen leiden. En dat moet niet. Ik laat de inhoud
van het briefje onbesproken. Alleen stel ik vast dat het bedreiging bevat.
Voor die bedreiging gaat de nuchtere, de sterke niet uit den weg. Maar 
de zwakke broeder?? – Men behoefd [sic] heusch niet tot de Nazi’s te
behooren, door te erkennen dat de maatschappij jammerlijk was vast -
geloopen. Materieel maar vooral moreel. […] Dat bij de nu ontstane
worsteling, voor velen, veel is verloren gegaan, dient erkend. – Dat het 
die allen met uiterste bitterheid vervult is zeer begrijpelijk. – Daar staat
tegenover een gemeenschap van menschen, die andere normen stellen 
en ook een andere moraal willen voeren, als zijnde m.i. noodig voor 
beter maatschappelijk leven. Ziedaar de omwenteling die zich gaat vol -
trekken, ondanks alle Oorlogsgeweld en Klessebes. De schrijver(s) van de
Brandarisbrieven zou ik ernstig willen waarschuwen. Zij spelen een zeer
gevaarlijk spel.103

De Kultuurkamerplicht gold niet alleen voor beeldhouwers en andere
kunstenaars, maar voor iedereen die beroepshalve met kunst van doen
had. Slechts een minderheid van de 128 beroepen op een lijst uit 1941 be-
trof het kunstenaarsvak zelf.104 Om een beeld te geven van de breedte van
het Kultuurkamerspectrum noemen we er enige: veilinghouders, taxateurs,
kunstcritici, medailleurs, etsers, lithografen, lijstenmakerijen, glasblazers,
glas-in-loodfabrikanten, tegelfabrikanten, heraldici, boekbinders, metaal-
bewerkers, batikkers, bor duurders, gobelinvervaardigers, kantklossers, man -
den makers, rietvlechters, volksdansers, amateurtoneelspelers, balletdansers,
paardansers, revuedansers, costumiers, toneelkappers, conferenciers en
beiaardiers. Het aan tal aanmeldingen steeg zo in de loop der tijd tot grote
hoogte. Op 22 april 1942 stond de teller op 26.000, waarvan ongeveer 10.000
collectieve aanmeldingen. In augustus 1944 was de stand 42.000.105

Onduidelijk is hoeveel van deze personen ook de ariërverklaring teken-
den. Geschiedwetenschappers zijn er sceptisch over. Volgens Mulder stuur de
een groot deel van de kunstenaars de verklaring terug.106 Recentere bron-
nen bevestigen dit beeld.107 Niettemin riep het ‘jodenbriefje’ veel weer -
stand op onder kunstenaars.108 ‘Uit menschelijk oogpunt komt het velen
als onbillijk (en erger) voor, de Joden het bestaansrecht te ontnemen,’ con -
stateerde een Limburgse correspondent van de Kultuurkamer.109 Wel meen -
de hij dat te kunnen verklaren doordat in Limburg niet zo veel joden woon -
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den en men er dus niet ‘de ondervinding’ van had als bijvoorbeeld in de
hoofdstad.110

Een correspondent uit het noorden des lands beschreef een bezoek
van volksschrijver Anne de Vries en negen andere niet bij naam genoemde
kunstenaars:

Zij verlangden n.l. tweeërlei inlichting, 1e of het voldoende was, zich aan
te melden voor de Nederlandsche Kultuurkamer, doch niet de Ariër -
verklaring te onderteekenen. Met verwijzing naar de Kultuurkamer -
verordening heb ik daarop ontkennend geantwoord. Ik geloof overigens
wel, dat men daarover wel heen zal stappen. Een tweede vraag was echter
van meer principieelen aard. De vragenstellers […] verklaarden allen 
van orthodox-christelijke geloove te zijn, reden waarom zij mij vroegen,
welke consequenties op het gebied der godsdienst- en gewetensvrijheid
aanmelding met zich zou brengen.111

Het citaat laat niet alleen zien met welke bezwaren Nederlandse kunste-
naars worstelden, maar toont ook een subtiel maar onmiskenbaar staaltje
antisemitisch denken – alsof de discussie over de ariërverklaring geen prin -
cipiële aangelegenheid zou zijn. Wat betreft Anne de Vries en de ariër -
verklaring kreeg de correspondent overigens geen gelijk. Aanvankelijk
twijfelde De Vries over een ‘passief lidmaatschap’ van de Kultuurkamer,
maar toen het inschrijfformulier werd bezorgd, stopte hij dit onbeschreven
in een ordner. Hij raakte betrokken bij diverse verzetsactiviteiten, waar-
onder het verbergen van onderduikers in een met blad bedekte caravan
naast zijn huis in de Drentse bossen.112

Het geharrewar rond aanmelding en ariërverklaring, tezamen met on-
derbezetting en ongeschooldheid bij het personeel, een gebrek aan kan toor -
machines en ongunstige huisvesting, vertraagde het op gang komen van de
Kultuurkamer.113 Haar beklemmend precieze werkwijze kwam daar nog bo -
ven op. Zo schreef de afdeling Ledenregistratie aan nsb’er Cris Agterberg:

Op de door U ingezonden Ariërverklaring vermeldt U, dat 2 grootouders
van Uw echtgenoote ontbreken, waarbij U de opmerking maakt, ‘groot -
ouders moederszijde onbekend, jong overleden, kinderen in Ned.
Hervormd Weeshuis opgevoed.’ Daar het noodzakelijk is dat de 2 ont -
brekende grootouders alsnog op de Ariërverklaring worden gemeld, 
raad ik U aan U tot het betreffende Weeshuis te melden, opdat een en
 ander kan worden nagevraagd, en de Ariërverklaring volledig ingevuld
kan  worden.114
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Was Agterberg wel volledig geweest, dan was het aanmeldingstraject ech-
ter nog steeds niet afgerond. Ariërverklaringen moesten worden bekrach-
tigd door een uittreksel uit het bevolkingsregister.115

Van daadwerkelijke lidmaatschappen van de Kultuurkamer is het,
 anders dan wat in de literatuur dikwijls is gesuggereerd, dan ook nooit ge-
komen.116 Volgens Carasso bood de relatieve windstilte na de Kultuur -
kamer registratie ‘een mogelijkheid tot bezinning, waarvan velen gebruik
hebben gemaakt’.117 Voor diegenen was het een geluk dat de Kultuurkamer
maar moeizaam in werking trad, ‘zodat de in de fuik gezwommen kunste-
naars niet werden gelicht’.118

Een minderheid van de kunstenaars bleef buiten de Kultuurkamer en daar
weer een minderheid van protesteerde openlijk of ging in het georgani-
seerde verzet.119 Op het fiche van schilderes Lucie van Dam van Isselt staat
in grote rode letters geschreven: ‘vervalt, wenscht geen lid te worden’.120

Beeldhouwer Mari Andriessen werd na herhaaldelijke weigering beboet
door de tuchtraad van de Kultuurkamer.121

Dat juist Andriessen in deze situatie terechtkwam, is geen toeval. Bij
bekende kunstenaars werd extra moeite gedaan om hen in de Kul tuur -
kamer te krijgen. Als zij meededen, zou de rest vanzelf volgen, luidde de
niet onjuiste redenering.122 Per discipline werd hun opstelling bijge hou -
den.123 Bovendien trokken figuren als Seyss-Inquart, Gerdes en cultureel
adviseur van de Kultuurkamer Ad Sassen het land door om hen persoon-
lijk te overtuigen van ‘de nieuwe begrippen’.124

De Limburgse schilder Charles Eyck was een van degenen die met zo’n
bezoek werden vereerd. Als maker van monumentale religieuze kunst
stond hij zowel regionaal als landelijk hoog in aanzien.125 Zijn aanmelding
zou voor de beleidsmakers een prachtig precedent hebben geschapen.
Maar Ad Sassen moest in november 1941 aan Goedewaagen berichten:

Met Eyck is nog niet veel te beginnen. Ontegenzeggelijk is hij de grootste
der levende Limburgsche schilders en een naam met buitengewonen
klank. Voor hem is het allemaal nog ‘politiek’ en daarmee wenscht hij niet
van doen te hebben. Het is echter goed, dat ik met hem – ik kende hem
reeds lang voordien – het contact weer heb opgenomen. Op het goede
 oogenblik kan dit van groot belang zijn.126

Correspondent H. Jelinger nam zich eveneens voor Eyck te ‘bewerken’.127

Of hij dat ook deed is onduidelijk. In ieder geval zwichtte Eyck niet voor
de Kultuurkamer.128
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Eind 1941 sprak Sassen met Godfried Bomans. Deze had met zijn Erik
of het klein insectenboek weliswaar een ‘merkwaardig boek’ geschreven, al-
dus de cultureel adviseur, maar was ‘ongetwijfeld een opmerkelijk en, zoo -
als de kranten dit uitdrukken, “veelbelovend” auteur’.129 Bomans toonde
zich tegenover Sassen niet onwillig ten aanzien van het idee van een Kul -
tuur kamer. Wel had hij bezwaren van ideële aard, zo blijkt uit Sassens ver-
slag aan Goedewaagen:

[…] hij is bevreesd, dat het lidmaatschap der n.k.k. ideologische
consequenties met zich brengt, welke hij niet kan deelen. Wanneer hij 
de overtuiging heeft ‘vrij’ te zijn als lid van het Letterengilde in dien zin,
dat hij daardoor geen boeken hoeft te schrijven, welke van een bepaalde
doctrine doordrenkt zijn, zal hij zich gaarne aanmelden. Zoo niet, dan
geeft hij zijn schrijversloopbaan op; een loopbaan, welke sociaal-
economisch zooveel kansen biedt, dat hij zou kunnen trouwen, doch 
die hij zal verlaten om een baan als psycho-technicus bij de mijnen te
aanvaarden en dan jaren te wachten, alvorens te kunnen trouwen.130

Bomans meldde zich niet aan.131 Zijn argument om te kunnen trouwen
lijkt overigens voor de gelegenheid wat aangedikt: een dag voordat hij in
1944 het jawoord voor God zou geven, zegde hij zijn huwelijk af. Volgens
zijn biograaf Michel van der Plas durfde hij de beslissende stap nog niet
aan.132 Het jaar erop was hij er wel klaar voor.133

Moedig was de reactie van dichter Adriaan Roland Holst. Joachim Berg -
feld, Leiter Abteilung Kultur van het Generalkommissariat zur besonderen
Verwendung van het Reichskommissariat für die besetzten niederländischen
Gebiete, informeerde hem persoonlijk over de meldplicht. Roland Holst
schreef terug dat hij de pen had neergelegd en dat inschrijving dus niet
nodig was. Die vlieger ging niet op, liet Bergfeld weten, omdat het werk
van de gevierde dichter nog in de handel circuleerde.134 Roland Holst ge-
hoorzaamde, maar schreef de Kultuurkamer ‘dat uw afkeuring door mij op
hoogen prijs zal worden gesteld’.135 Toen de door Bergfeld gemobiliseerde
Sicherheitspolizei hem vervolgens thuis opzocht, was hij toevallig buiten de
deur.136 Zijn vriend en collega Jan Engelman, die weigering als enige juiste
handelwijze zag, was teleurgesteld dat Roland Holst zich toch had opge -
geven: ‘Wij dragen een groote verantwoordelijkheid en dáárom hebben
wij eigenlijk niet alleen voor onszelf te beslissen,’ schreef hij hem. ‘Het is
vooral om die redenen, dat ik je besluit betreur, al voeg ik er onmiddellijk
bij, dat ik haast alles vergeeflijk vind met het oog op het schrikbewind waar -
aan wij bloot staan en dat ik van mijzelf minder zeker ben dan van wien
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ook, al is de wil tot het uiterste aanwezig.’137 Maar Engelman had niet aan
de pressie blootgestaan die zijn vriend had ondervonden.138

Na de oorlog kreeg het mijden van de Kultuurkamer vanzelfsprekend
een heldhaftig, anti-Duits randje. Toch is het niet zo dat alle weigeraars
daar principiële redenen voor hadden. Een groep architecten stelde een
pamflet op waaruit blijkt dat zij de komst van de Kultuurkamer met ‘groote
belangstelling’ hadden afgewacht. Zij hadden echter moeten concluderen
dat de organisatie ‘een stap achteruit’ betekende. Want, zo stelden zij,

de opbouw van de Kultuurkamer is helaas typisch n.s.b., eenzydig;
zonder behoorlijk onderscheid van beroep of vak of van bekwaamheid
worden daarin by elkaar gebracht: architecten, schilders, musici,
journalisten, tooneelspelers enz. […] Samenvattend kan worden gezegd,
dat deze opzet geheel anti-nationaal is. De conclusie is zeker teleur -
stellend. Uit de verhoogde belangstelling van de overheid voor het rijke
gebied van onze cultuur, hadden wij minstens mogen verwachten een
goede en gezonde ordening van het bouwvak! […] Zo kan dan helaas op
het ogenblik geen ander standpunt worden ingenomen, dan dat van een
volledige afzijdigheid van de Kultuurkamer.139

In dit geval kwam de boycot dus niet voort uit kritiek op de ideële aard van
het systeem – het motief dat na de oorlog alle andere deed verbleken –
maar slechts uit kritiek op een organisatorisch onderdeel daarvan. Het pam -
flet wekt de indruk dat de architecten in kwestie enthousiaste aanhangers
waren geworden wanneer dat onderdeel hun wel was bevallen.

Bovenstaand relaas geeft slechts een beperkt beeld van de variëteit aan be-
weegredenen om wel of niet tot de Kultuurkamer toe te treden. Vele andere
argumenten – sociale, economische, religieuze, politieke – speelden een rol.
En zoals het voorbeeld van de architecten aangeeft, zegt het naakte gegeven
van toetreding of weigering niet alles. Generalisering kan dan ook tot een
vertekend beeld leiden. Het is een onderwerp dat bij elke kunstenaar wiens
werkzame leven door de oorlog werd doorkruist, zorgvuldige studie vereist.

kunstenaars en kunst buiten de kultuurkamer
Zoals we zagen waren er kunstenaars die buiten de Kultuurkamer bleven
omdat ze niet lid mochten worden, en kunstenaars die niet lid wilden
worden. Van de eerste groep, in meerderheid joden, zijn de sombere feiten
bekend. Zij werden geëxcommuniceerd uit de samenleving en meestal ge-
deporteerd en vermoord. Een aantal van hen overleefde in onderduik. In
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hoofdstuk 2 komen we deze groep weer tegen en bespreken we hun uit slui -
 ting vanuit het perspectief van kunstenaarsvereniging Arti et Ami ci tiae.

Zij die geen deel wensten uit te maken van de nationaalsocialistische
kunstwereld, creëerden hun eigen, ondergrondse scene, waarin hun be-
roepsbestaan een geheel nieuwe dimensie kreeg. Beeldend kunstenaars
ontvingen privéopdrachten en leverden bijdragen aan de clandestiene
kunst. Te Groningen berichtte Hendrik Werkman aan het gewestelijk
 bureau van de Kultuurkamer dat hij niet kon ingaan op de uitnodiging om
deel te nemen aan een plaatselijke tentoonstelling: ‘Sedert 1937 heb ik niet
meer geschilderd of aan tentoonstellingen deelgenomen. Mijn bedrijf,
waarmee ik aangesloten ben bij de vakgroep laat mij geen tijd om er nog
weer mee te beginnen. Ik verzoek U daarom voor eventueel volgende ten-
toonstellingen geen uitnoodigingen meer te zenden, ik kan er toch geen
gebruik van maken.’140 In werkelijkheid was Werkman op dat moment ech-
ter zeer productief. Meer dan de helft van zijn oeuvre kwam in de vijf oor-
logsjaren tot stand en zijn grafiek vond gretig aftrek in het ondergrondse
circuit.141

Vanwege het vluchtige karakter van hun kunstvorm moesten musici en
toneelspelers het hebben van zogenoemde ‘zwarte avonden’.142 Vooral in
de latere oorlogsjaren tierden deze welig, getuige de woorden van verzets-
dichter Anton van Duinkerken:

Het werk der clandestiene cultuuravonden vertakte zich in 1943 over 
geheel het land. Het werd gepropageerd door geestdriftige vaderlanders. 
De ondergrondse kunstmanifestatie drong zelfs in de kleinste dorpen 
door en er werden avondjes gegeven in huizen, waar de Duitsers als het 
ware met hun neus op zaten. […] Zij [de zwarte avonden] onderhielden de
vaderlandse geest, bevorderden het contact tussen kunstenaars en publiek,
boden geschikte gelegenheid voor de propaganda van clandestien gedrukte
boekjes of rijmprenten; zij maakten de kunstenaars, die niet getekend
hadden voor de Kultuurkamer, het leven mogelijk en zij voor kwamen in
menig geval de morele depressie van het plaatselijk cultuur leven.143

Geliefd waren de opvoeringen van Shakespeares Hamlet, die op de bühne
herhaaldelijk uitroept naar Engeland te zullen vertrekken, en Vondels
Gijs brecht van Aemstel, waarin toehoorders van begin tot eind anti-Duitse
toespelingen ontdekten.144 In Boxtel kreeg de Nijmeegse hoogleraar B.H.
Molkenboer het aan de stok met de nsb-burgemeester omdat hij tijdens
lezingen bij de mensen thuis omstandig vertelde over de straffen die Dante
in zijn Divina Commedia aan verraders toebedeelde.145
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Zo was de verzetshouding potentieel al inherent aan het kunstenaars-
vak. Daarnaast waren kunstenaars ook actief in het politieke verzet. De
bestuurders van de nkb hadden al vroeg in de oorlog besloten om tegen-
over de machthebber ‘als water te zijn dat steeds ontglipt’.146 Vooral Gerrit
van der Veen zou uitgroeien tot verzetsicoon. In de illegale periodiek De
Vrije Kunstenaar, een initiatief van componist Jan van Gilse, waarschuwde
hij keer op keer tegen inmenging met het nazibeleid. De gratis uitgave, die
voor het eerst verscheen in mei 1942, werd aanvankelijk gefinancierd uit
een fonds van Van der Veen en later waarschijnlijk door het Nationaal
Steun Fonds (nsf), de belangrijkste financier van het landelijk verzet. De
oplage lag rond de duizend exemplaren, maar het blad ging van hand tot
hand en moet zo een veel groter aantal kunstenaars hebben bereikt.147

Van der Veen was eveneens betrokken bij de aanslag op het Amster -
dam se bevolkingsregister in 1943, het bekendste wapenfeit van het kun-
stenaarsverzet. Van der Veen, Sandberg, drukker Frans Duwaer en enkele
anderen waren medio 1942 begonnen met het op grote schaal vervalsen
van persoonsbewijzen (‘pb’s’) om deze uit te kunnen delen aan joden en
voor de arbeidsinzet opgeroepen mannen. Het lukte de groep om nauwe-
lijks van echt te onderscheiden pb’s te fabriceren, maar één probleem
bleef: de autoriteiten konden in het bevolkingsregister natrekken of een
pb echt of vals was. Zo ontstond het plan om het bevolkingsregister op te
blazen.148 Op 27 maart 1943 werd het gebouw aan de Plantage Kerklaan
met behulp van springstoffen en benzol in lichterlaaie gezet. De actie
richtte een enorme ravage aan en hoewel een gedeelte van de cartotheek
intact bleef, werd het systeem langdurig ontwricht.149 Voor de plegers Van
der Veen, schrijver Willem Arondéus, architect Koen Limperg, letterkun-
dige Johan Brouwer en acht niet-kunstenaars was dit echter de laatste ver-
zetsdaad: als gevolg van verraad werden zij al snel na de aanslag ingerekend
en gefusilleerd. Sandberg en enkele andere betrokkenen wisten te ontko-
men.150 Hoewel de motieven voor hun houding zonder twijfel uiteenlie-
pen, moeten zij allen hebben beschikt over Zivilcourage of burgermoed.151

Wierp je je als mens en kunstenaar op voor medemens en maatschappij of
liet je je persoonlijke belangen prevaleren? Tegen over het verzet stond de
meerderheid die het laatste liet overwegen. Schrijfster Willemina Ver -
maat vatte het dilemma dat de bezettingssituatie met zich bracht, treffend
samen. ‘Men kan in dezen oorlogstijd niet anders, dan in de eerste plaats
aan eigen lijfsbehoud denken,’ had zij opgevangen in een samenzijn met
vrienden. Daarop was een zwijgen gevallen dat enkele ogenblikken aan-
hield. ‘Sommige gezichten klaarden op,’ aldus Vermaat, ‘in de harten van
anderen kroop een gevoel van schaamte. Want bij al het menschelijke
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werd er toch een kreukel in de ziel openbaar, die niet door dit woord kon
worden gladgestreken.’152

De Kultuurkamer in werking

een moeizaam proces
Diverse over het land verspreide controleurs dienden in de gaten te houden
of de vanuit Den Haag verordonneerde maatregelen in de praktijk werden
nageleefd. Voor bekende kunstenaars was het vanzelfsprekend lastiger om
de regels te ontduiken dan voor minder bekende collega’s. Verder lag het
aan de activiteit van het gewestelijk bureau en de controleurs van Kultuur -
kamer en dvk hoe groot de bewegingsvrijheid in een bepaalde landstreek
was. Op het platteland was deze niet per se groter dan in het westen des
lands, waar de bezettingsmacht zich concentreerde. In Limburg kwam nota
bene vanuit de eigen gelederen het verzoek of de controleurs vergevings-
gezinder te werk wilden gaan. Gewestelijk bestuurder J. Delsing vond dat
de werkwijze van de opsporingsdienst aan de betreffende volksaard moest
worden aangepast. ‘Ik zou het daarom zeer op prijs stellen,’ schreef de
Limburger aan het hoofd van de opsporingsdienst, ‘indien de controleurs
opdracht kregen in het zuiden eenige soepelheid te betrachten en niet al
te gauw over te gaan tot het maken van proces-verbaal.’1

Aan structurele controles is men echter nooit toegekomen en van vol-
ledige nazificatie van de Nederlandse kunstwereld was bij lange na geen
sprake. Regelmatig wisten weigerachtige kunstenaars zich in de open-
baarheid te profileren. Soms konden kunstenaars geestelijk verzet bieden
door zich in radio-interviews lovend uit te laten over joodse collega’s.2 Niet-
geregistreerde architecten bouwden ongehinderd door, net zoals het voor -
kwam dat kunsthandels werk etaleerden van niet-geregistreerde schilders.3

Typerend voor de impotentie van de Kultuurkamer waren de onder-
vindingen van architect A.H. Kleinenberg, correspondent bouwkunde
voor de provincie Groningen. Uit zijn rapporten blijkt dat de Groningse
architecten maar moeizaam in de gewenste richting te bewegen waren.
Velen zagen de Kultuurkamer als nsb-instantie of waren niet op de hoogte
van het verplichte karakter ervan. In april 1944 meldde Kleinenberg aan
de gewestelijk bestuurder dat hij een groepje collega’s uit zijn woonplaats
Musselkanaal tevergeefs had proberen te overreden zich bij de Kultuur -
kamer in te schrijven.4 Toen hij zich hierover op het gemeentehuis had be-
klaagd, had men hem beloofd voortaan alleen met aangemelde architec-
ten samen te werken. De maand daarop berichtte Kleinenberg dat ook in
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het naburige Onstwedde het roer om was.5 Weer een maand later volgde
nog een kleine triomf voor de ijverige correspondent. Een collega-archi-
tect had zich vanwege de veranderde situatie toch maar ingeschreven. ‘Zoo
mogelijk zal ik trachten ook de andere in deze buurt liggende gemeenten
te bewerken,’ noteerde Kleinenberg.6 Dat dit gelukt is, is niet waarschijn-
lijk. D-Day lag inmiddels al achter hem, de bevrijding van zuidelijk Neder -
land en de laatste, strenge oorlogswinter waren ophanden.

Medestanders van de Kultuurkamer berokkenden het instituut waar-
schijnlijk minstens zo veel schade als tegenstanders. Menings ver schil len
waren aan de orde van de dag. Zo meenden onderlegde figuren als Gerdes,
Colnot en Boijmans-directeur Hannema dat van goede kunst een zeker
prestige moest uitgaan. Zij botsten met functionarissen die juist af wilden
van het elitaire aanzien van de kunst en haar een ‘volks’ karakter wilden
geven. De laatsten waren vaak nsb’er en hadden in de regel nooit eerder
deel uitgemaakt van de officiële kunstwereld. Een groot twistpunt was de
eerdergenoemde expositie Hulpwerk Beeldende Kunst.7 Deze werd georga-
niseerd door de Nederlandse Volksdienst en had als doel om ‘den begaaf-
den kunstenaar den weg te effenen, om volksch waardevolle kunstwerken
te vervaardigen’ en ‘bij het volk liefde en begrip voor de ware kunst te wek-
ken en tegen de “Kitsch” te strijden’.8 Colnot en Gerdes waren uitgesproken
tegenstanders van de titel Hulpwerk Beeldende Kunst vanwege de connota-
tie van hulpbehoevendheid die erin school.9 Zij meenden dat geen van de
prominente kunstenaars op deze manier zou willen mee doen.10 Omdat de
Nederlandse Volksdienst niet toestemde met een naamsverandering in
Kunst aan het Volk, trokken Colnot en Gerdes verdere medewerking door
de Kultuurkamer in. Hannema, door Gerdes over het besluit  ingelicht,
liet weten een tegenexpositie in Museum Boijmans te zullen organise-
ren.11 Ook anderszins leed de reorganisatie van de Nederlandse kunst wereld
schade door intern gekibbel en miscommunicatie. Dat is geen enkele or-
ganisatie vreemd, maar binnen het haastig opgebouwde en onder hoog-
spanning werkende bezettingsapparaat gold dit versterkt.

het reinigen van de augiasstal. 
kunsthandel, kitsch en kultuurkamer

Dat de nazi’s grote belangstelling voor de Hollandse schilderkunst koester-
den, is bekend. Na de Duitse zege in 1940 richtten zij zich met grote voort-
varendheid op de verwerving daarvan. Kunstbezit van joden eigenden zij
zich eenvoudigweg toe – wat zij, met een hun kenmerkend eufemisme,
Sicherstellung noemden. Voor honderden miljoenen guldens verdwenen
geroofde kunst- en andere objecten de grens over naar Duitsland.12 Op de
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reguliere kunstmarkt sloegen de Duitsers eveneens fors in. Kunstver ko pers
lieten zich daarbij niet afremmen door het wetsbesluit van de Neder land se
regering in ballingschap dat handel met de vijand ongeldig verklaarde en
de geëxporteerde goederen na de bevrijding aan de staat toewees.13

Ook de burgerbevolking had tijdens de bezetting een versterkte be-
langstelling voor kunst. De geleide bezettingseconomie zorgde voor een
daling in de werkloosheid, een kleiner aanbod van goederen en stabiel ge-
houden prijzen. Meer dan voorheen hielden mensen geld over.14 Met het
opheffen van de deviezengrens in april 1941 steeg de geldhoeveelheid dras -
tisch en daalde het vertrouwen in de gulden navenant. Op zoek naar waarde-
vaste investeringen kwamen mensen bij de kunst terecht.

De vele beginners die zo het goedkopere segment van de kunstmarkt
betraden, lieten zich gemakkelijk in het ootje nemen en kochten vervalsin-
gen of hobbyistische prullaria.15 De Haagse kunsthandelaar A.J. Boer noteer-
de: ‘Hoeveel kleine luidjes hebben niet uit angst voor devaluatie, hun spaar -
banktegoed geheel opgenomen en er gedeeltelijk klungels voor gekocht.
Dat zijn er heel wat.’16 Het citaat stamt uit Boers boekje Kluchten en drama’s
in den kunsthandel (1943), dat geheel was gewijd aan de opmerkelijke op-
bloei van de kunsthandel en de sjacherpraktijken in de maalstroom daarvan.17

De kunstenaars zelf konden de vraag nauwelijks bijbenen. Eind 1943
beschreef het Nieuwsblad van het Noorden het gemak waarmee zij hun
werk sleten. ‘Deze vlotheid van den verkoop verklaart ook het feit, dat we
op exposities hoe langer hoe zeldzamer studies e.d. zien,’ legde de krant
uit. ‘Ook de jonge kunstenaar vindt meestal een zoo vluggen afzet, dat hij
hiervoor gestadig kan doorwerken.’18 Veelzeggend is de volgende dagblad -
advertentie: ‘Kunstschilders, Attentie! Aanbiedingen gevraagd voor ex-
port: Interieurs, Havens, Zee, Landschap, Bloemen. Regelmatige Afname.
Materiaal wordt verstrekt.’19 Het argwanende dvk stuurde twee contro-
leurs op de adverteerder af en maakte een einde aan zijn praktijken.20

Dat nu iedere onbenul zich voor kunsthandelaar kon uitgeven, vorm-
de een hoofdpunt van ergernis voor dvk en Kultuurkamer en wordt dan ook
veel genoemd in hun stukken. Correspondent F.M.W. van de Vlasakker
berichtte:

In Venlo bestond er voor den oorlog geen enkele kunsthandel, terwijl er
momenteel niet minder dan acht zijn, waarbij dan nog niet gerekend de
zaken, die schilderijen als bij-artikel verkoopen. De kwaliteit van het
 aangeboden werk is beneden peil, kortweg ‘kitsch’, hetgeen niet te ver-
wonderen is, als men weet, dat een der ‘kunsthandelaren’ vroeger reiziger
was in olieproducten en een ander reiziger in zakjes blauw.21
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Hoewel niet de Kultuurkamer maar de algehele bezettingssituatie debet was
aan de bloeiende kitschhandel, werd de Kultuurkamer hiervoor verant-
woordelijk geacht. Zij had het uitbannen van de kitsch immers tot een van
haar speerpunten gemaakt.22 Van de Vlasakker klaagde: ‘De verkoop van
“kitsch” neemt abnormale vormen aan. Bij zaken van den meest uiteen-
loopenden aard, tot ijzerhandels toe, hangen tegenwoordig “schilderijen”
in de etalages, die nog beneden het peil van vroegere prulproducten blij-
ven. Door dit alles wordt het prestige van de nkk ten zeerste aangetast.’23

De Schouw stelde in september 1944 wijselijk vast: ‘Het reinigen van
dezen Augiasstal is ongetwijfeld een herculische onderneming.’24 De voort -
durende onenigheid over wat goede en wat slechte kunst was, wees het
blad op de vergeefsheid van die onderneming: ‘[…] want waar is de grens
tusschen Kitsch en niet-Kitsch precies te trekken, in ’t bijzonder daar waar
zich beide in een enkel werk soms op moeilijk definieerbare wijze kunnen
mengen?’25

‘alles stagneert.’ het einde van een cultureel tijdperk
Vanaf het voorlaatste oorlogsjaar konden de nationaalsocialistische cul-
tuurwerkers moeilijk nog ontkennen dat de boel in het honderd was gelo-
pen. Alle omstandigheden bij elkaar zorgden voor een chaotische toestand
in de kunstwereld, waarvan het departement en vooral de op de praktijk
gerichte Kultuurkamer de schuld kregen.26 Zoals bestuurders in hun om-
geving vernamen: ‘Wat heb ik aan die Kultuurkamer. Het is nog een veel
grooter rommel dan voor de oorlog.’27 ‘Het Gilde kan niets doen en alles
stagneert,’ concludeerden zij moedeloos.28

Na Dolle Dinsdag kwam definitief de klad in de activiteiten van de
Kultuurkamer. De Haagse bureaus van Kultuurkamer en dvk, al uitgedund
door oproepen voor de arbeidsinzet en de Landwacht,29 liepen na die vijfde
september 1944 in hoog tempo verder leeg.30 dvk- en Kultuur kamer leider
Sebastiaan de Ranitz nam zijn intrek in het gewestelijk bureau te Gronin -
gen.31 Andere ambtenaren volgden hem, of vertrokken naar Duits land of
nog elders.32 Brandstof en voedsel werden steeds schaarser. In september
1944 kwam het treinverkeer tot stilstand als gevolg van de Spoor weg -
staking. Historicus Werner Warmbrunn sprak treffend van ‘the long wait
’40-’44’, die zijn apotheose vond in ‘the final winter ’44-’45’. Vooral in de
steden in het westen heersten in die laatste fase ‘great hardship and trage-
dy’.33 Het aantal door de oorlog getraumatiseerde Nederlandse burgers
groeide in korte tijd alsnog sterk in dit venijnige staartje van de bezetting.
Niet voor niets vormen juist de hongertochten en tulpenbollen uit deze
periode sterke stigmata van het collectieve geheugen.
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Hoewel de bezetter hevige stuiptrekkingen van geweld en repressie
vertoonde naarmate de geallieerde legers hem dichter op de hielen kwa-
men, was tegelijk merkbaar hoe zijn moreel kelderde. ‘De actie van de n.s.b.
is anders de laatste maanden erg getaand,’ vernam de in onderduik verblij-
vende Willem Sandberg begin april 1945 van een kennis uit Groningen.
‘Toen ik hier in de Herfst kwam werden vaak nog propaganda marschen
gehouden en muziekuitzendingen (op ’t marktplein). Aan alles kun je nog
wel zien dat ze zich hier nog tamelijk veilig voelen, doch de “actie” is zo goed
als stopgezet!’34 De brief werd overigens teruggestuurd aan de afzender.
De reden: ‘Postverkeer gestaakt’.35 Werkman ving een gesprekje tussen twee
nsb’ers op, die overwogen om elkaar voortaan maar weer met ‘meneer’
aan te spreken in plaats van ‘kameraad’. ‘Wat zouden ze daarmee bedoelen,’
vroeg Werkman zich af. ‘Zijn dat optimisten of pessimisten?’36

Ondanks alle ontberingen en het vertrek van Kultuurkamerpresident
De Ranitz en vele andere medewerkers bleef een klein clubje ambtenaren
met ogenschijnlijk goede moed op de post in Den Haag. Met blinde over-
tuiging bleven zij plannen smeden en verslagen schrijven. Weliswaar zag
men de toestand aan de fronten, de ‘bezetting’ van de zuidelijke provin-
cies en het bombardement op Bezuidenhout als ‘reële factoren voor een
gedeprimeerde stemming’, toch moest de Kultuurkamer ‘van stonde af aan
weer worden opgebouwd, alsof er geen moeilijkheden waren’.37 Daartoe
was in de eerste plaats volledige medewerking van de hoogste beambten
nodig. ‘Gerekend wordt dus op volle inzet met alle energie en groote zelf-
tucht van de topfunctionarissen, die natuurlijk het voorbeeld zullen moe-
ten geven.’38 Alleen al de afwezigheid van de president – waarover men
moest toegeven dat dit zo haar ‘eigenaardige moeilijkheden’39 opleverde –
laat zien dat dit schier onmogelijk was.

Tekenend voor de verblindheid van deze laatsten der Mohikanen is dat
zij meenden na de Duitse overgave de zaken in gemoedelijke sfeer te kun-
nen overdragen: ‘In geval van een geallieerde bezetting zullen, naar zij ver -
klaren, alle topfunctionarissen hun arbeid blijven voortzetten, ten einde
een overdracht der werkzaamheden te vergemakkelijken.’40 Het is alsof zij
door de onder nationaalsocialisten zo geliefde filosoof Oswald Spengler
waren ingefluisterd: ‘Auf dem verlorenen Posten ausharren ohne Hoffnung,
ohne Rettung, ist Pflicht. Ausharren wie jener römische Soldat, dessen
Gebeine man vor einem Tor in Pompeji gefunden hat, der starb, weil man
beim Ausbruch des Vesuv vergessen hatte, ihn abzulösen. Das ist Größe,
das heißt Rasse haben.’41
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Beschouwing

‘Weet één ding goed: de Mof knecht ook de kunst. Hij maakt haar slaafs,
gewetenloos, ontoonbaar,’ waarschuwde De Vrije Kunstenaar in november
1942.1 Maar zoals we in dit hoofdstuk lazen, weken de beeldende kunst
van het Kultuurkamertijdperk en die van het voorgaande decennium niet
eens zo heel sterk van elkaar af. De eerste was een enge variant van de laat-
ste. Het ‘einde der ismen’ was nu overheidsdictaat, maar had voor de Duit se
inval al rondgezongen.

In de vroege twintigste eeuw had de avant-garde ook in Nederland een
voet tussen de deur gekregen, maar zij had die tijdens het door culturele,
politieke en economische crisis geplaagde interbellum moeten terugtrek-
ken.2 De tijdsomstandigheden deden de blik naar binnen keren. In de ja-
ren dertig zetten het neorealisme en de Bergense School de toon in de
schilderkunst, terwijl veel beeldhouwers zich richtten op de aloude opvat-
tingen van het classicisme. Jonge realisten als Koch, Willink en Ket waren
de ‘modernen’.3 Zij hadden – zij het met behulp van oude middelen – een
nieuwe beeldtaal gevonden die werd begrepen als uitdrukking van de ei-
gen tijd.4 Wie de avant-garde trouw bleef, vertrok naar het buitenland, zo-
als Mondriaan en de broers Van Velde, of werkte in de marge, zoals de
Groninger Hendrik Werkman en de in 1938 naar Nederland uitgeweken
Duitser Friedrich Vordemberge-Gildewart.5 Laatstgenoemde had drie jaar
na zijn emigratie nog steeds geen doek verkocht in zijn nieuwe vaderland,
aldus vakgenoot Werkman.6 Als het aan Werkman had gelegen, was dat
heel anders geweest. Vordemberges werk demonstreerde volgens hem ‘de
afkeer van gekrul en geklodder, een woord waarmee men zich even goed
van zoo menig kunstwerk zou kunnen afmaken’.7

In de late jaren dertig deed de Duitse entartete Kunst-beweging ook in
Nederland veel stof opwaaien. Voor de meeste critici vormden de ge brand -
merkte objecten geen voorbeeldkunst, maar de wijze waarop er in het
buurland mee werd omgesprongen, vond men behoorlijk mal – typisch
Duits ook wel. Aan de vooravond van de Duitse inval verdedigde kunste-
naar Paul Citroen, oprichter van de progressief gerichte Nieuwe Kunst -
school, de ontaarde kunst in een lezing te Den Haag. De overvolle zaal leg-
de hem vragen voor als: ‘Beteekenen werken van gederailleerden niet een
gevaar voor het volk en zouden die niet werkelijk ontaard moeten worden
genoemd?’ en ‘Kan een kunstenaar niet van binnenuit domheden be-
gaan?’8 Citroen pareerde deze met de uitspraak dat elke nieuwe generatie
onherroepelijk haar eigen kunstvormen creëert. Picasso was hiervan vol-
gens hem het schoolvoorbeeld: ‘Hij is als het leven zelf, alles, ontaard. Hij
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leert, dat we dat wat we nu eenmaal zijn, gerust mogen zijn. Dat we moeten
schilderen, zooals de vogels zingen. Nu ontaard, zal hij over 50 jaar wel-
licht als een der meest klassieken worden beschouwd.’9 Citroen zou gelijk
krijgen – maar met de komst van de nazi’s werd Picasso vooralsnog offici-
eel verketterd. Kunst waarin een inhoudelijk tegengeluid werd geuit, ver-
dween eveneens uit het zicht van de dictatuur. Harmen Meurs vernietigde
zijn werk zelfs eigenhandig, uit voorzorg.

Kunsthistoricus Hans Mulder meende dat om een goed beeld te krij-
gen van de Nederlandse oorlogs- en verzetskunst, ook naoorlogs werk van
schilders als Appel en Toorop en schrijvers als Vestdijk en Hermans be-
trokken moest worden. Pas na 1945 reflecteerden kunstenaars daadwer-
kelijk op de oorlog in hun werk, stelde hij niet zonder reden. Hoewel in
bepaalde kringen wel degelijk over toekomstige vernieuwing werd gespe-
culeerd, wekte het gros van de kunst uit de bezettingstijd een geestloze in-
druk. Het repressieve klimaat van de dictatuur deed alle artisticiteit de das
om. Ook Kunst in vrijheid, de bevrijdingstentoonstelling waar enkel werk
te zien was van kunstenaars die zich niet bij de Kultuurkamer hadden in-
geschreven, was in dat opzicht geen uitzondering.

Anders dan Mulder voorstelt, is het echter interessanter om de scheids -
lijn wél in mei 1945 te trekken. Alleen zo tekent zich immers het contrast
af tussen de mens tijdens de oorlog en de mens die terugblikt op de oorlog
– het contrast tussen geschiedenis en herinnering. Tijdens de bezetting
was Appel geen verzetsheld of artistieke vernieuwer, maar een berekenen-
de jongeman die naar professionele mogelijkheden zocht binnen de voor-
handen zijnde kaders. De nog alleszins traditionele stukken die hij aan
Gerdes verkocht zijn, net als het getoonde werk op Kunst in vrijheid, exem-
plarisch voor hoe de natie was. De felle penseelstreken die Appel na de
oorlog op doek zette, staan voor hoe de natie had willen zijn en hoe zij het
eigen verleden bij voorkeur in herinnering bracht.

In het artistieke tijdperk 1940-1945 speelde de Kultuurkamer een centrale
rol. Niet alleen dwong de organisatie de beeldende kunst in een realis-
tisch, ‘volks’ keurslijf, ook was aansluiting hierbij voor kunstenaars – uit-
gezonderd joodse – de enige mogelijkheid om een regulier professioneel
bestaan te leiden. Door de wijze waarop de Kultuurkamer zich aan de kun-
stenaarsgemeenschap opdrong en de morele keuze die ermee samenhing,
is zij symbolisch geworden voor de nazificatie van de kunstwereld. Zij is
een lieu de mémoire geworden, in de woorden van geschiedwetenschapper
Pierre Nora.10 De vraag of iemand ‘Kulturkammer’ was, heeft nog steeds een
onmiskenbare invloed op zijn reputatie.
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Over de Kultuurkamer wordt wel gesteld dat veel kunstenaars er ‘lid’
van waren. Minder bekend is dat het zover nooit is gekomen. Orga ni sa -
torische problemen en de oorlogsontwikkelingen zorgden ervoor dat de
verantwoordelijke ambtenaren niet toekwamen aan het omzetten van aan -
meldingen in lidmaatschappen. In dit openingshoofdstuk kwamen meer
onbekende aspecten van de Kultuurkamergeschiedenis aan bod. Zo waren
er kunstenaars die op zichzelf positief waren over de nieuwe orde maar
zich niet bij de Kultuurkamer wensten aan te sluiten, tekenden sommige
kunstenaars omdat zij onder zware druk waren gezet en toonden ook joden
interesse voor de Kultuurkamer omdat het instituut hoop gaf in tijden
waar in hun bestaan ernstig werd bedreigd.

Een groot deel van de kunstenaars retourneerde zowel het Kultuur -
kamer formulier als het ‘jodenbriefje’. Niet alleen scheppende en uitvoerende
kunstenaars dienden zich te melden, maar ook allerhande ambachtslieden
die zijdelings met kunst te maken hadden, variërend van toneelkappers
tot rietvlechters. Verenigingen konden zich collectief laten registreren. Dit
was, net als het nasturen van de ariërverklaring bij de beeldend kunste-
naars, een slimme tactiek van de bezetter. Je inschrijving door de vereni-
ging laten regelen drukte immers minder zwaar op het geweten dan de
formulieren zelf op de bus doen.

De aanmelding bij de Kultuurkamer lijkt in veel gevallen verband te
hebben gehouden met de dreigende ondermijning van het levensonder-
houd. De bloeiende kunsthandel en veel royalere overheidszorg waren na
de magere crisisjaren een extra stimulans om mee te gaan in de nieuwe si-
tuatie. Tot op dat moment ongekende materiële en financiële bijstand lag
in het verschiet. De Vrije Kunstenaar concludeerde niet ten onrechte:

Door de kunst, naar Nederlandse verhoudingen, ruime geldmiddelen ter
beschikking te stellen, door den kunstenaars voorziening in hun sociale
noden en een bepaalde zekerheid van bestaan toe te zeggen, door de strijd
tegen de beunhazerij en de kitsj aan te kondigen, heeft het [nazisme]
 getracht de kunstenaars in de kooi te lokken en wanneer het daarin aan-
vankelijk tot op beperkte hoogte geslaagd is, is dat zeker niet in geringe
mate mede te wijten aan de negatieve houding t.a.z. van de kunst onzer
voor-oorlogse officiële instanties.11

Bij de beslissing over toetreding tot de Kultuurkamer stond het pragmati-
sche tegenover het principiële, eigenbelang tegenover Zivilcourage. Het
gros koos voor zichzelf, het gezin, het inkomen. Een Brabantse Kultuur -
kamer correspondent meldde: ‘Dat zij, die met cultureelen arbeid hun
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brood verdienen, zich bij de Kultuurkamer aansluiten (ja, mógen aanslui-
ten) vindt geen afkeuring, zelfs begrip. Wij zijn immers kruideniers, niet-
waar? En het “huishouwen” gaat voor.’12 Niet iedereen was echter begripvol,
zoals bleek uit De Vrije Kunstenaar. Met het zwichten van de meerderheid
zagen verzetslieden hun positie verzwakt. In de latere oorlogsjaren zullen
zij cynisch hebben vastgesteld dat Nederland pas massaal in opstand kwam
toen de Duitse ondergang vrijwel zeker was.

In die verwachtingsvolle laatste fase van de bezetting, waarin een fors
gestegen aantal mensen leek te weten wat ‘goed’ was, werd tevens duide-
lijk wie onherroepelijk aan de verkeerde kant stonden. Wetgeving over de
naoorlogse bestraffing van collaborateurs werd nu uitgewerkt. Steeds va-
ker werd gespeculeerd over ophanden zijnde artistieke verandering. Kun -
ste naars die als ‘fout’ bekendstonden, hing de bevrijding dan ook als een
zwaard van Damocles boven het hoofd.
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2 
Collaborerende kunstenaars

Inleiding

Dit hoofdstuk verruilt het macroperspectief van de nationaalsocialistische
kunstwereld voor de petites histoires van een select aantal kunstenaars dat
deze kunstwereld mede vormgaf. Het beschrijft hoe kunstenaarsvereniging
Arti et Amicitiae, de schilders Henri van de Velde en Pyke Koch en de beeld -
houwer Johan Polet tot hun coöperatieve houding kwamen, wat deze in-
hield en hoe hun werk in de periode 1940-1945 werd gewaardeerd. Voor af -
gaand daaraan wordt hun artistieke en politieke ontwikkeling tijdens het
interbellum belicht.

Van de Velde, Koch en Polet vallen onder de rappel à l’ordre die zich
vanaf de jaren twintig in de beeldende kunsten voltrok. Zij werkten realis-
tisch (Van de Velde en Koch) of classicistisch (Polet) en behoorden tot de fine
fleur van de eigentijdse kunst. Ook kunstenaarsvereniging Arti et Ami citiae
genoot aanzien in de kunstwereld. Het was ’s lands oudste en voornaamste
schildersgenootschap en telde veel gelauwerde kunstenaars onder zijn le-
den. Op Arti waren het Hollands impressionisme en de Bergense School
geliefd, stijlen die net als het neorealisme en classicisme in goede aarde
vielen bij de bezetter.

Zoals kunsthistorica Hestia Bavelaar terecht heeft opgemerkt, kun-
nen aan de stilistische keuze van een kunstenaar niet zonder meer politieke
conclusies worden verbonden.1 Wel is duidelijk dat iemands artistieke
stijl bepalend was voor zijn receptie binnen de begrensde smaakopvattin-
gen van het nationaalsocialisme. Wie abstract werkte, was ontaard en had
dus per definitie geen schijn van kans. Wie figuratief werkte, kon – als hij
dat in de gegeven omstandigheden ook wilde – veel exposeren en goed ver-
dienen.

De Arti-bestuurders, Van de Velde, Koch en Polet collaboreerden uit
ideologische, materiële of opportunistische overwegingen. Verschillen in
overtuigingen en daden worden in dit hoofdstuk uiteengezet. Een opvallen-
de overeenkomst is dat zij allen geloofden dat kunst en politiek gescheiden
velden waren. Ook binnen het dwingende kader van de nationaalsocialis-
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tische dictatuur bleven zij getuigen van de autonomie van het artistieke
domein. Het beeld van de apolitieke, wat naïeve kunstenaar is na de oor-
log wel ter verklaring aangevoerd voor een meegaande houding. Dit
hoofdstuk laat zien dat deze verklaring in feite een vergoelijking impli-
ceert, bedoeld om de herinnering te plooien.

Door hun collaboratie raakten niet alleen de Arti-bestuurders, Van de
Velde, Koch en Polet zelf in diskrediet, maar ook hun werken. Sinds de
Renaissance hem van ambachtsman tot kunstenaar verhief, zijn de schep-
pend kunstenaar en zijn oeuvre immers uitwisselbaar geworden – zoals het
predicaat ‘Vermeer’ vandaag de dag evengoed naar de man als diens werk
kan verwijzen. Dit gold vanzelfsprekend des te meer wanneer een werk
als uitgesproken fascistisch werd gezien. Van de Velde en Koch maakten
zo’n schilderij: De nieuwe mensch (ca. 1937) respectievelijk het Zelfportret
met zwarte band (1937). De twee creaties komen in dit hoofdstuk uitge-
breid aan bod, omdat zij bepalend zijn geweest voor de naoorlogse receptie
van hun makers. Afhankelijk van de tijdgeest en het persoonlijke standpunt
van de beschouwer zijn zij soms gedepolitiseerd, soms als iconen van fas-
cisme en nationaalsocialisme neergezet. Terwijl in hoofdstuk 4 deze latere
interpretaties centraal staan, buigt dit hoofdstuk zich over de ontstaans-
betekenis van de twee portretten. Opvallend is dat geen van beide werken
voor 1940 als fascistisch te boek stond. Hoewel dit is aangevoerd als bewijs
dat de werken in wezen geen politieke betekenis dragen, zal ik betogen
dat er meer redenen zijn om het tegenovergestelde aan te nemen.

Arti et Amicitiae en de Kultuurkamer

een voorgeschiedenis
In 1839 stelden de vijf directeuren van de Koninklijke Academie van Beel -
dende Kunsten te Amsterdam een emanciperende daad voor de Neder land -
se kunst. Zij – dat waren de schilders Jan Willem Pieneman en Jan Adam
Kruseman, beeldhouwer Louis Royer, graveur Benoit Taurel en architect
Martinus Gerardus Tétar van Elven – richtten in dat jaar de Maatschappij
Arti et Amicitiae op.1

De periode na 1814, het jaar waarin mecenas-koning Willem i aantrad,
was voor kunstenaars rooskleurig geweest. Zo werden naast de Konin klijke
Academie ook het Departement van Onderwijs, Kunsten en Weten schap -
pen en het Rijksmuseum in het Trippenhuis opgericht. De Belgische op-
stand van 1830 en de economische crisis die daarop volgde, brachten een
wijziging in de cultuurpolitieke situatie teweeg. Het budget voor rijksaan-
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kopen van eigentijdse kunstenaars daalde van ƒ20.000 (1828) naar ƒ3000
(1835-1843). Het aantal kunstenaars steeg daarentegen sterk in deze jaren.
Hun belangen werden officieel behartigd door het Koninklijk Nederlands
Instituut van Wetenschappen, Letterkunde en Schone Kunsten, maar dat
schoot hierin tekort.2 Arti beantwoordde aan de roep van kunstenaars om
autonomie. De vereniging bood een ontmoetingsplaats waar zij naar belie-
ven konden exposeren en zelf beoordelingscommissies konden vormen.
Voor noodlijdende leden, kunstenaarsweduwen en -wezen werden fondsen
in het leven geroepen.3 Twee panden aan het Rokin werden omgevormd tot
volwaardige kunstenaarssociëteit met tentoonstellingsruimten.4 Ach ter
de witgepleisterde, classicistische gevel die het gebouw kreeg aangemeten,
gaat ook vandaag de dag nog het verenigingsleven schuil.5

Arti bood niet alleen professionele en economische, maar ook sociale
voordelen. Op haar mannelijke leden had de voorname sociëteit een mag-
netische werking, die hen – ten overvloede zij vermeld dat dames in Arti’s
oprichtingseeuw nog niet welkom waren – dagelijks naar de vereniging
dreef om daar te proeven van de geneugten van alcohol, tabak en het bil-

Gebouw Arti et  Amicitiae
aan het Rokin in Amster-
dam, met op de voorgrond
het Wilhelmina-standbeeld
van Arti-lid Theresia van
der Pant.
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jartspel. Dit alles leidde ertoe dat Arti spoedig een toonaangevend cen-
trum voor beeldende kunst in Nederland werd. Een verdere verklaring
voor Arti’s bloei in de negentiende eeuw ligt bij de voor dat tijdperk ken-
merkende burgerlijke gemeenschapszin en preoccupatie met de nationale
identiteit.6 Dit bracht een golf van culturele initiatieven teweeg: naast
Arti zagen de Maatschappij tot Bevordering van de Toonkunst (1829), de
Maatschappij tot Bevordering der Bouwkunst (1842), het Historisch Ge -
noot schap (1845) en het Oudheidkundig Genootschap (1858) het licht.7

Willem i had de Academie van Beeldende Kunsten als opdracht mee-
gegeven een nationale kunst te vestigen.8 Dit streven kwam ook op Arti tot
uiting, dat van meet af aan met de Academie verbonden was – onder haar
(bestuurs)leden bevond zich steevast een aantal Academie-hoogleraren.
In 1862 kreeg Arti’s vaderlandsliefde permanente vorm met de opening
van de Historische Galerij door Willem iii. Deze verbeeldde het nationale
verleden in 103 door de leden vervaardigde schilderijen. Dat de vereni-
ging zich hiermee naar de tijdgeest voegde, bewijst de populariteit van de
galerij gedurende het derde kwart van de negentiende eeuw. Wie Am ster -
dam bezocht, bezocht de Galerij.9

De Arti-leden hechtten aan traditie, conventie en hiërarchie. Zij wa-
ren verdeeld in ‘stemhebbende leden’, een select groepje in Amsterdam
wonende, vooraanstaande kunstenaars dat inspraak had in de vergadering,
en een aantal alternatieve categorieën als ‘buiten-leden’, ‘gewone leden’,
‘dames-gewone leden’ en ‘kunstlievende leden’.10 Lid worden geschiedde
door middel van ballotage en wie wilde exposeren moest zijn werk aan
een interne jury voorleggen. De statuten werden strikt nageleefd, jarigen
en jubilarissen met de nodige egards onthaald. De vereniging was trots op
haar band met het koninklijk huis. Willem iwas beschermheer van Arti en
zijn zoon Willem ii nam deze titel van hem over toen hij in 1840 de troon
besteeg. Ook Willem iii stond de Maatschappij zeer na.11 Hij stelde een
jaarlijks uit te reiken koninklijke medaille in, een traditie die werd voort-
gezet door regentes Emma en haar dochter Wilhelmina.

In de laatste decennia van de negentiende eeuw begon Arti’s ster te da-
len. Met de oprichting van concurrerende verenigingen als het Haagse
Pulchri Studio (1847), het Amsterdamse Sint Lucas (1880) en de Haag -
sche Kunstkring (1891) raakte zij haar monopoliepositie kwijt. Sint Lucas,
opgericht door leerlingen en oud-leerlingen van de Amsterdamse Rijks -
academie – de opvolger van de Koninklijke Academie – moest een alter-
natief bieden voor het inmiddels tamelijk oubollige Arti, waar moderne
kunststromingen met argwaan werden bekeken. Kunstenaars die op Arti
waren geweigerd, konden vanaf nu terecht in de ‘salon des refusés’ van Sint
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Lucas.12 Daarbij kregen kunstcritici steeds meer invloed als gevolg van het
toegenomen media-aanbod.13 Hun vaak wat venijnige recensies kwamen
Arti’s imago niet ten goede. Toen de vereniging hier in 1907 openlijk tegen
protesteerde, viel hoon haar ten deel.14

Maar hiermee is niet alles gezegd. Samen met Pulchri gold Arti rond de
eeuwwisseling nog steeds als dé kunstenaarsvereniging van Nederland,
met onder haar leden Piet Mondriaan, Willem van Konijnenburg, Lam -
ber tus Zijl, Jan Toorop, George Breitner, Joseph Mendes da Costa en Isaäc
Israëls.15 Uit de naam Arti sprak een zekere grandeur, het lidmaatschap
was iets om trots op te zijn. Anders dan in haar begintijd werd Arti nu ech-
ter gezien als een vereniging voor gearriveerden – wat voor jonge en voor-
uitstrevende kunstenaars niet bepaald een aanbeveling was.16

artistieke identiteit en receptie tijdens het interbellum
Ook in de jaren rond de Eerste Wereldoorlog, toen moderne stromingen
bloeiden in Nederland en Europa, hield Arti aan de traditie vast. Het
Amsterdams en Haags impressionisme domineerde de tentoonstellingen,
met als terugkerende thema’s het Hollandse landschap, het stads- en dorps -
gezicht, het stilleven en het portret.17 Slechts een enkele keer kreeg de be-
zoeker iets verrassends voorgeschoteld. In 1932 stelde Arti na lang wikken
en wegen een revolutionaire daad met een tentoonstelling van Chagall.
Weliswaar was men van mening dat uit zijn werk een ‘geheel andere geest’
sprak, maar zijn naam gaf de doorslag. Zo kon de vereniging laten zien dat
zij meer bij de tijd was dan wel werd gedacht.18

Arti was zeer op haar onafhankelijkheid gesteld. Toen in het crisisjaar
1931 de Nederlandse Federatie van Beeldende Kunstenaarsverenigingen
werd opgericht, waren de leden, anders dan op andere verenigingen, huive-
rig zich aan te sluiten. Schilder Gerrit Knap verkondigde tijdens de leden-
vergadering dat Arti zich op een eiland bevond en zich door aansluiting op
het vasteland zou begeven. ‘Wij worden dan een deel der massa en zullen
aan directe kracht verliezen,’ meende hij. Volgens hem was Arti’s positie
niet zo slecht dat zij de Federatie nodig had. Om daaraan toe te voegen:
‘Arti zou een bolwerk moeten zijn tegen revolutionnair en communistisch
streven.’19 Ondanks dit soort tegenstand sloot de vereniging zich – zij het
met ‘groote voorzichtigheid’ – bij de Federatie aan.20 Dat het prominente
Arti-lid Huib Luns de Federatie zou gaan voorzitten, sterkte de leden in
hun keuze. Voorwaarde voor de toetreding was dat de Federatie puur als
vakvereniging zou optreden en zich niet in artistieke aangelegenheden zou
mengen. Toen Luns er een jaar later de brui aan gaf uit onvrede met het be -
leid van zijn medebestuurders, zegde ook Arti haar lidmaatschap weer op.21
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De crisis van de jaren dertig sloeg de kunstwereld niet over. Ook voor
de relatief welgestelde Arti-leden was het moeilijk brood op de plank krij-
gen. Tijdens vergaderingen kwam de financiële malaise onder kunstenaars
regelmatig aan de orde. Zij genoten in die jaren nog niet de overheidsbe-
scherming die hun in de oorlog – mits aangemeld bij de Kultuurkamer –
en erna ten deel viel. Arti droeg haar steentje bij om de nood te lenigen. Zo
verkocht zij reproducties van een door Piet van der Hem geschilderde
voorstelling van de huwelijksvoltrekking van Juliana en Bernhard in 1937.
De opbrengst daarvan ging naar hulpbehoevende kunstenaars. Ook het in
1935 opgerichte Voorzieningsfonds voor Kunstenaars en de actie Zomer -
zegels (vanaf 1937), initiatieven van ptt-bestuurder Jean François van
Royen, boden soelaas.22

Arti’s verhouding met de pers was tijdens het interbellum al even
moeizaam als voor die tijd. Berucht was vooral criticus Albert Plasschaert,
die onder meer voor Het Vaderland, De Groene Amsterdammer en het Maand -
blad voor Beeldende Kunsten werkte. De ‘verslapping’ en ‘matheid’ die hij
op Arti waarnam, weet hij aan ‘te lang volhouden van wat in drift begon-
nen, door dat volhouden die drift en dien hartstocht verloor’.23 Maar ook
anderen velden harde oordelen. Het Algemeen Handelsblad sprak van een
‘gezapig doorsukkelen op dood spoor’, De Hofstad verweet Arti zich afzijdig
te houden van de tijd.24 De Telegraaf nam op alle grote Amsterdamse kun-

Opening expositie van schilderijen, tekeningen en beeldhouwwerken op Arti et Amicitiae, 1934.
Staand: links A. Hesseling, rechts Georg Rueter. Zittend: v.l.n.r. Salomon Garf, Marie van Reg-
teren Altena, Johannes Jurres.
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stenaarsverenigingen ‘afwezigheid van bewegingen en tegenbewegingen’
waar. Grensverleggendheid zou zijn omgeslagen in artistieke stilstand. Dit
verwijt was dus ook aan het ooit tegendraadse Sint Lucas gericht.25

De verenigingen maakten zich zo druk over het negatieve geluid van
de steeds invloedrijker wordende media, dat zij er speciale commissies voor
oprichtten die moesten ingrijpen als het te gortig werd.26 De Haagsche
Kunstkring wijdde in 1927 een congres aan het onderwerp. Daar verkon-
digde Academie-hoogleraar en Arti-lid Herbert van der Poll: ‘Wij moeten
verkoopen, de kunst is een quaestie van ellebogen.’27 Letterkundige Jan
Greshoff vatte de kern van het probleem daarop treffend samen: ‘Zij den-
ken en spreken eigenlijk ook niet over de kritiek; zij denken en spreken
uitsluitend over de mogelijke economische gevolgen van de publicatie van
de kritiek. Het is dien heeren niet om een aesthetisch probleem te doen,
maar uitsluitend om de centen.’28

In 1939 beleefde Arti een tijdelijke opleving met de groots opgezette
viering van haar honderdjarig bestaan. Amsterdams cultuurwethouder
Emanuel Boekman prees de vereniging in een toespraak om de ‘zeer ge luk -
kige combinatie van artistieke en sociale verlangens’ die ze belichaamde.29

okw-minister Gerrit Bolkestein benadrukte ‘hoezeer hij het werk der ver-
eeniging op prijs stelde, juist in dezen tijd, nu het noodig is tusschen zooveel
verwarring en verwoesting, den geest van kunst en cultuur uit te dragen’.30

politieke identiteit tijdens het interbellum
Als er iets kan worden gezegd over de Arti-leden van de vroege twintigste
eeuw en de politiek, dan is het dat het gros zich hier bij voorkeur niet mee
inliet. De Eerste Wereldoorlog lijkt op de sociëteit nauwelijks een thema
te zijn geweest. Tijdens vergaderingen werd deze enkel genoemd in ver-
band met praktische zaken als de hoge papierprijs, de brandstofschaarste
en de beperkte buitenlandse expositiemogelijkheden.31 Belgische collega’s
die de grens overstaken om het oorlogsgeweld in eigen land te ontvluch-
ten, waren ongewenste concurrenten. De nurkse schilder Eduard Karsen
bestempelde ze tot ‘vreemdelingen, die geld afroomden’.32

De Arti-leden golden als kunstenaars van de ‘ivoren toren’. Deze pejo-
ratieve uitdrukking verwees naar de romantische kunstenaar die veraf stond
van politieke beslommeringen en het burgermansbestaan. Toen dichter
Albert Verwey in 1937 overleed, omschreef het Leeuwarder Nieuwsblad
hem als ‘een mensch die zich niet beperkte tot de ivoren toren van den in-
dividueelen kunstenaar’. Want: ‘Hij stond nooit onverschillig tegenover
het maatschappelijk gebeuren en de groote stroomingen, die het leven
van onze tijd bewegen.’33
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Een uitzondering op Arti’s afkeer van politieke kwesties was haar reac-
tie op het gedwongen aftreden van de gevierde joodse schilder Max Lie -
ber mann als erevoorzitter van de prestigieuze Akademie der Künste in
Berlijn. Behalve Liebermann traden in 1933 negenendertig joodse en ent -
artete kunstenaars onder dwang uit de Akademie, onder wie Heinrich
Mann, Käthe Kollwitz, Oskar Kokoschka en Ernst Barlach.34 Arti stuurde
Liebermann een schriftelijke steunbetuiging en besloot hem te eren met
een expositie. Onder de 156 bijeengebrachte tekeningen en pastels be-
vond zich een nooit eerder getoond portret van Liebermanns echtgenote.
De schilder had het de Maatschappij persoonlijk ter beschikking gesteld.35

Het initiatief, dat eind 1933 plaatshad, zou een lelijk staartje krijgen.
Stemhebbend lid Karsen sprak al tijdens het evenement de wens uit dat
Arti zich niet nog een keer op politiek terrein zou begeven.36 Toen de fi-
nanciële afwikkeling aan de orde kwam, klaagde schilder Bart Peizel dat
het te weinig geld had opgeleverd. Hij vond dat het verenigingsgeld in tij-
den van crisis vooral aan Nederlandse kunstenaars moest worden besteed.
Karsen onderschreef dit. Hij achtte het onterecht dat buitenlandse kun-
stenaars ‘die zich gegriefd voelen, de eer van een tentoonstelling wordt
toebedeeld ten koste van onze kas’.37 Opvallend is dat Liebermanns ontslag
in de notulen van Arti’s ledenvergadering aan de ‘tijdsomstandigheden’
wordt geweten.38 Dit eufemisme weerklonk vaker in die jaren. Het lijkt
vooral te zijn gebruikt door mensen die niet te lang wilden stilstaan bij de
grimmige politieke situatie in delen van Europa.

In 1934 beklaagden Arti en Pulchri Studio zich bij de minister van
okw over de benoeming van de uit Duitsland gevluchte schilder Heinrich
Campendonk als hoogleraar aan de Rijksacademie.39 Waarom viel de keuze
op een Duitser terwijl er Nederlandse kandidaten in overvloed waren?40

Angst en ontevredenheid bepaalden hun standpunten, waarbij het econo-
mische laagtij een niet te onderschatten rol speelde. Een klein aantal Arti-
leden gaf een ander signaal af. Jan Sluijters, Hildo Krop, Frans Everbag,
Simon Maris, Marinus van Raalte, Salomon Garf, Leo Gestel en Louis Hartz
sloten zich aan bij de Nederlandse afdeling van het Wereldcomité van
Kunstenaars en Intellectuelen ten behoeve van slachtoffers van het nazis-
me. Onder meer Krop en Kees Maks waren lid van de antifascistische Bond
ter Verdediging van de Kulturele Rechten (bvkr).41

Arti telde een vijftiental joodse leden. Onder hen bevonden zich Van
Raalte (stemhebbend lid en penningmeester van 1921 tot 1931), Garf (stem-
hebbend lid en tweede secretaris van 1938 tot 1941), Martin Mon nicken -
dam (stemhebbend lid en lid van de commissie van beoordeling in 1923 en
1924), de buitenleden David Schulman en Baruch Lopes de Leao Laguna en
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de gewone leden Felix Hess, Jo Spier en Mommie Schwarz. Ogen schijn -
lijk speelde antisemitisme op Arti dan ook geen rol. Toch kan het haast
niet anders dan dat joden, net als elders in de Nederlandse samenleving,
door veel leden als ‘anders’ werden gezien. Het gemak waarmee zij in 1941
van de ledenlijst werden afgevoerd, is hiervoor een indicatie. Mulder be-
schrijft een incident tijdens een Arti-vergadering in 1919, waar de socië-
teitsleden ter tafel kwamen. Deze zouden niet kunstlievend genoeg zijn
en afkeurenswaardige gewoontes hebben, zoals pokeren om geld. Toen
Baruch Lopes de Leao Laguna informeerde wie van hen moesten verdwij-
nen, had Simon Maris geroepen: ‘De Joden!’42 Het is echter de vraag of
Maris voor zichzelf sprak of slechts voor anderen in de vorm van een
slechte grap. Meteen bij de oprichting in 1933 nam hij plaats in het Wereld -
comité van Kunstenaars en Intellectuelen.43

Arti’s vaderlandsliefde en koningsgezindheid waren tijdens het inter-
bellum onverminderd groot. Geregeld werden prijsvragen met koninklijke
thema’s uitgeschreven, zoals ‘het leven van Willem de Zwijger’ bij de her-
denking van zijn vierhonderdste geboortedag in 1933, en naar aanleiding
van Beatrix’ geboorte in 1938 ‘de schoonheid van het moederschap’. Dat -
zelfde jaar viel op Arti het eerdergenoemde portret van de huwelijksinzege-
ning van Juliana en Bernhard te bewonderen. Van de stemhebbende leden
was alleen de communistisch gezinde Hildo Krop niet enthousiast over
dit chauvinistische vertoon.44

Hoezeer ‘het eigene’ in het denken van de tijd paste, bewijzen de woor -
den van voorzitter Huib Luns ter gelegenheid van Arti’s honderdjarig be-
staan in 1939:

Veel veranderde in de laatste eeuw in onze samenleving, maar wat niet
veranderde en niet veranderen kan, is de beteekenis van de uitverkiezing
van den beeldenden kunstenaar van ons meest-eigene, en als opvoeder
van ons volk. Immers, de Nederlandsche aard werd door niets zo zuiver
vertolkt als door de schilderkunst, terwijl de schilders nog steeds het
 vermogen bezitten de Nederlanders van hun volksaard en van de schoon-
heid van hun land bewust te maken.45

Deze beschouwing, die anno nu wat vreemd en onkies klinkt, kwam uit de
mond van iemand die nog geen jaar later de Duitse inval zou vergelijken
met een oudtestamentische ramp.46 Nationalisme was gemeengoed in die
dagen, en daaraan konden verschillende conclusies worden verbonden.47

Wie Luns’ woorden in het extreme trok en meende dat het land aan ‘ariërs’
toebehoorde, bevond zich op het pad van het nationaalsocialisme. Arti telde

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 97



98 COLLABORERENDE KUNSTENAARS

een klein aantal kunstenaars dat zich in de jaren dertig of veertig bij de
nsb inschreef. Dat waren in ieder geval Ype Wenning, Gerrit van Duf fe -
len, Olga van Iterson-Knoepfle, Ed Gerdes en Henri van de Velde.

Kenmerkend voor de politieke complexiteit van de jaren dertig zijn de
vriendschappen en verbanden die in die tijd nog bestonden, maar na 1940
voorgoed beschadigd raakten. Om enkele voorbeelden te noemen: Arti-
lid Tjipke Visser, die tijdens de oorlog diverse opdrachten van de bezetter
zou aanvaarden, was voor de oorlog huisbeeldhouwer van de sdap en daar-
aan verbonden instellingen als Het Volk en De Arbeiderspers. In 1934
maak te hij een buste van de Amsterdamse wethouder Floor Wibaut.48

Kultuurraad-lid Johan Polet, die na de oorlog lid werd van Arti, vereeuwig-
de socialistenleider Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Polet was goed be-
vriend met beeldhouwer Leo Braat, die tijdens de oorlog lijnrecht tegen-
over hem zou komen te staan.49 Schilder Mommie Schwarz, die in 1942
vermoord werd in Auschwitz, kwam bij nsb’er Henri van de Velde over de
vloer.50 Van de Velde was op zijn beurt vaste exposant bij zijn joodse zwa-
ger Carel van Lier, die begin ’45 verzwakt door honger en uitputting het
 leven liet in een Duits concentratiekamp.51 Een van de meest schrijnende
voorbeelden in internationaal verband is dat Arno Breker in 1935, kort
voordat hij Hitlers lievelingsbeeldhouwer werd, het dodenmasker van Max
Liebermann vervaardigde. Het Berlijnse stadspaleis waarin de éminence
grise van de Duitse kunst lag opgebaard, bezweek in de late oorlogsjaren
onder het bommengeweld. Zijn weduwe had toen al zelfmoord gepleegd 
– haar deportatie had ze niet willen afwachten.52

Niet alleen de nsb’ers onder de Arti-leden zouden na de oorlog als ‘fout’
bekend komen te staan. Ook de vereniging als geheel trof deze blaam.
Door aan de eisen van de bezetter te gehoorzamen, kwam Arti in natio-
naalsocialistisch vaarwater terecht. De wetten van de dictatuur resulteer-
den er immers in dat instanties als Arti óf geariseerd werden, óf verzet
pleegden, met alle gevolgen van dien. Een neutrale houding was voor een
kunstenaarsvereniging geen optie – ook al zag men dit zelf anders. Daarbij
raakten verschillende Arti-bestuursleden actief betrokken bij het natio-
naalsocialistische kunstbeleid.

arti’s arisering en de kultuurkamerkwestie
Arti’s eerste gezamenlijke bijeenkomst na de capitulatie van 15 mei 1940
stond geheel in het teken van de nieuwe politieke situatie. De leden be-
spraken en betreurden de bezetting en herdachten de voor het vaderland
gevallenen. In verband met de verduistering werden de notulen verkort
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voorgelezen. Het Algemeen Handelsblad had gebeld met de mededeling dat
de krant de zin ‘onder bescherming van Hare Majesteit de Koningin’ niet
meer aan advertenties van Arti mocht toevoegen. Voorzitter Luns raadde
allen aan spoedig inkopen te doen en liet weten verheugd te zijn over het
grote aantal aanwezigen, ‘waardoor zij in deze zware tijden de traditie van
de Maatschappij hoog hielden’.53

Na de schok van de inval zette het verenigingsleven zich in de daarop-
volgende maanden schijnbaar ongestoord voort. Op vergaderingen kwamen
de gebruikelijke onderwerpen ter tafel: ballotagekwesties, tentoonstellin-
gen, de samenstelling van commissies en jubilerende kunstenaars.54 Dat
veranderde in 1941, toen de machthebber zijn aandacht op de kunste naars -
verenigingen vestigde. In het voorjaar van dat jaar organiseerde Tobie Goe -
dewaagen een bijeenkomst voor de besturen van de grote verenigingen. Hij
had de verenigingen nodig en zij hem, maakte hij daar duidelijk. bbk-hoofd
Gerdes voerde de druk nog wat verder op. Hij deelde mee dat genootschap-
pen als Arti en Sint Lucas, die recentelijk hun honderd- respectievelijk zes -
tigjarig jubileum hadden gevierd, niet zómaar zouden worden opgeheven.
Dat gold hooguit voor verenigingen ‘welke te hooi en te gras zijn opgericht’.55

Eerder al, toen hij zijn twintigjarig bestuurs lidmaat schap van Sint Lucas
staakte om het bbk te gaan leiden, had Ger des zijn bestuursgenoot Bart
Peizel beloofd zijn best te zullen doen voor de grote verenigingen.56 Maar,
had hij toegevoegd, als zij hem zouden tegenwerken, dan bestond de kans
dat hij zijn post moest verlaten.57

Op 11 juli 1941 werd het sociëteitsleven opgeschrikt door een inval van
de Sicherheitspolizei. De Maatschappij werd opgeheven, haar bezittingen
werden geconfisqueerd en het personeel werd ontslagen. Na achttien dagen
kwam er een einde aan Arti’s bezetting. De sociëteit moest gesloten blij-
ven, maar er kon weer worden geëxposeerd. Ook mocht de vereniging – op
de drank- en sigarenvoorraad na – weer beschikken over haar materiële en
geldelijke eigendommen. Dit alles werd toegestaan onder voorwaarde dat
de joodse leden van de lijst werden geschrapt, ‘waaraan gevolg werd gege-
ven’, aldus de neutrale vermelding in Arti’s jaarverslag over 1941.58 Ook de
steun aan weduwen en wezen van joodse kunstenaars moest worden stop-
gezet.59 Musicoloog Sam Bottenheim beschreef na de oorlog hoe hij zijn
vriend Huib Luns en een van diens bestuursgenoten in de tram was tegen -
gekomen in de tijd dat deze kwestie speelde. Ze kwamen van het bureau
van de Sicherheitspolizei in de ‘vermaledijd geworden Euterpe straat’.
‘Met een triomfantelijk gebaar en zichtbare voldoening toonde Luns mij
den zoo even teruggekregen sleutel,’ aldus Bottenheim, ‘waarmede hij en
zijn collega zich ijlings naar het gebouw aan het Rokin spoedden.’60
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De toedracht van deze actie van de bezetter is niet duidelijk. Mis schien
wilde hij potentieel verzet in de kiem smoren met het oog op de spoedig in
te voeren ariseringsmaatregelen. De Sicherheitspolizei was een geducht
pressiemiddel bij de nazificering van de kunstwereld. In de oprichtingsfase
van de Kultuurkamer riep Leiter Abteilung Kultur Joachim Bergfeld ver-
scheidene vooraanstaande kunstenaars op het matje om hen in het bijzijn
van de Sicherheitspolizei te doordringen van het verplichte karakter van
de nieuwe organisatie. Met deze rugdekking maakten zijn dreigementen
meer indruk, wist hij.61

Arti bestond dus weer, zij het uitgedund. Vijftien joodse kunstenaars
waren geroyeerd: Martin Monnickendam, Marinus van Raalte, Salomon
Garf, Baruch Lopes de Leao Laguna, Charlotte Boom-Pothuis, Marianne
Franken, Felix Hess, Maria Boas-Zélander, Jo Spier, Mommie Schwarz,
David Schulman, Hendrika van Gelder, Jaap Kaas, Max van Dam en Mozes
Cohen.62 Zoals gezegd was Garf sinds 1938 tweede secretaris van Arti.
Volgens het jaarverslag van 1941 trok hij zich in de loop van het jaar terug
uit het bestuur.63 Uit het archief van schilder Martin Monnickendam, ac-
tief en gewaardeerd lid sinds 1897, weten we hoe het bestuur de anti-jood-
se maatregelen communiceerde. Secretaris Herbert van der Poll berichtte
Monnickendam op 20 september 1941:

In de verordening over het optreden van Joden in het openbaar lezen wij
in artikel 1.2.6 dat het deelnemen aan openbare artistieke vertooningen
voor hen verboden is. Onze voorloopige aankondiging van de Najaars -
tentoonstelling was U reeds toegezonden voor de verordening, wilt deze
dus als niet door U ontvangen beschouwen.64

Twee dagen later schreef de secretaris op afstandelijke toon:

Waarde collega,
U zult, gezien de nieuwe verordening, begrijpen, dat wij U geen
 convocatie voor de vergadering van Stemhebbende Leden meer kunnen
zenden. Waar deelneming Uwerzijds aan artistieke  vertooningen
 verboden is, ontvangt U ook geen inzendings-biljetten van onze periodieke
tentoonstellingen.
Namens het Bestuur zenden wij U onze collegiale groeten.65

Dat het ook anders kon, bewees de Nederlandse Kring van Beeldhouwers
(nkb). Begin 1942 berichtte secretaris Gerrit van der Veen aan beeldhou-
wer Titus Leeser:
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Gaarne ontving ik van U bericht, of U valt onder de verordening No. 199
van 23 October 1941, betreffende Joden en daarmee gelijkgestelden.
Hoewel deze vraag geheel tegen mijn gevoelens ingaat, acht ik mij ver-
plicht ze U te stellen, teneinde U eventueele moeilijkheden te besparen,
welke U zouden kunnen treffen, indien U in strijd met deze verordening,
nog lid van onze vereniging was.
Gaarne ontving ik dus van U eenig bericht.66

Leeser bleek niet joods. Collega-beeldhouwer Johan Wertheim was dat wel.
Voor hem schreef Van der Veen een verzoek tot financiële steun aan de Van
Leerstichting, die in 1941 was opgericht en joodse kunstenaars financiële
bijstand bood.67

Eind 1941 werd Arti geconfronteerd met de kwestie wel of niet lid te worden
van de Kultuurkamer. Opnieuw stond men voor de keuze: moest men de
bezetter volgen of Arti opheffen? Het bestuur belegde een vergadering met de
besturen van Pulchri Studio en Sint Lucas, waarop zij tot het eerste besloten.
Zij zouden de verenigingen gelijktijdig inschrijven. In Arti’s notulen wordt
ook deze beslissing slechts in omfloerste termen toegelicht: ‘Onder de ge-
noemde omstandigheden, vond men dit noodzakelijk.’68 Op de eindejaars-
vergadering van 1941 accordeerden de stemhebbende leden de toetreding.69

Arti’s inschrijving bij de Kultuurkamer hield in dat al haar leden moes-
ten worden opgegeven. Verenigingsbesturen hadden geen zicht op welke
kunstenaars zich eveneens persoonlijk inschreven en welke niet.70 Op de
eerste vergadering na de bevrijding zou bestuurslid Arnout Colnot wel
aangeven dat ieder ‘Ariesch-lid’ dat zich niet had willen opgeven, noodge-
dwongen van Arti’s ledenlijst was afgevoerd.71 Het lijkt ook weinig logisch
dat een kunstenaar die persoonlijk weigerde te tekenen, wel bij een geari-
seerde vereniging bleef.

De Duitse schilder Herbert Fiedler was een uitzonderingsgeval. Hij
meldde zich niet en exposeerde desondanks met zijn vereniging De On -
afhankelijken. Dit laat zich verklaren uit het feit dat inschrijving voor
Duitsers niet verplicht was gesteld. Wat moeilijker verklaarbaar is, is dat
Fiedler, die toch meteen na Hitlers machtsovername zijn vaderland was
ontvlucht, het verenigingslidmaatschap eind 1941 niet opzegde en later
Wehrmacht-soldaat werd.72 Hij is een van de velen op wie een eenduidig
‘goed’ of ‘fout’ niet van toepassing is. Over zijn diensttijd schreef hij na de
oorlog: ‘De gebeurtenissen hebben me ingehaald en me gedwongen toch
nog aan deze tragikomedie mee te doen. Als ik solo was geweest, zou ik
zijn ondergedoken, maar ja, mijn gezin.’73
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regisseurs van de collaboratie
Een aantal hooggeplaatste Arti-leden was eindverantwoordelijk voor Arti’s
collaboratie. Zij regisseerden de aansluiting bij de Kultuurkamer en accep-
teerden functies binnen het dvk. Een van hen was Ed Gerdes, nsb’er sinds
1933. Als hoofd van de afdeling bbk was hij zoals we zagen een belangrijk
vormgever van de kunstwereld binnen de nieuwe orde.74 Het gezag dat hij
als Arti-lid en jarenlang bestuurder van Sint Lucas genoot onder collega’s,
versnelde de besluitvorming op de verenigingen. Men kende  elkaar goed
en deelde elkaars opvattingen over kunst.75 De bestaande vriendschappe-
lijke verhoudingen werden aangehouden in de nieuwe con stellatie, in de
overtuiging dat dat goed was voor alle partijen.

Arti’s meegaandheid staat evenmin los van de diplomatieke inspannin-
gen van Bergense School-kunstenaar Arnout Colnot, als penningmeester
een geziene figuur op Arti. Hij rekende Gerdes tot zijn ‘amices’76 en be-
zocht hem geregeld om verslag uit te brengen en overleg te plegen.77 Zo
kon hij de verenigingskunstenaars op de hoogte houden van de departe-
mentale besluitvorming. De leden vertrouwden erop dat Colnot het wel in
orde zou maken, aldus een Kultuurkamerverslag uit 1943. ‘En ze gaan
heusch niet zelf naar Den Haag toe.’78

Colnot werd leider van de groep beeldende kunsten en de vakgroep
schilders binnen de Kultuurkamer. Belangrijke motieven om deze func-
ties te accepteren waren het voorkomen van Arti’s opheffing en het behar-
tigen van haar belangen binnen het dvk. Toen hij in 1941 voor een functie
werd gepolst, liet Colnot weten alleen mee te willen doen als de verenigin-
gen met hun ‘eigen artistiek karakter’ niet werden opgeheven.79 Hij stem-
de met Gerdes af dat de statuten van de Kultuurkamer zo zouden worden
opgesteld dat zij niet in strijd zouden zijn met die van de grote verenigin-
gen.80 De beleidsmakers van dvk en Kultuurkamer stelden zich coulant
op. Medewerking van de grote groep verenigingskunstenaars was hun wel
wat waard. Op andere gebieden werd dan weer gehoorzaamheid verlangd.81

Op de eindejaarsvergadering van 1941 verantwoordde Colnot zijn keu-
ze met de woorden: ‘Als wij er niet bij zijn wordt zónder ons, óver ons be-
slist, en wanneer “Arti” verdwijnt, zal dit te betreuren zijn voor een Maat -
schappij, welke reeds 100 jaar bestaat, en veel te verliezen heeft. Vooral
met het oog op het Weduwen en Weezenfonds zou dit een ramp beteeke -
nen.’82 Colnot verlangde en kreeg expliciete steun van de vergadering voor
het accepteren van de hem aangeboden positie binnen het dvk.83 Boven -
dien stimuleerde hij de Kultuurkamerinschrijving van individuele kun-
stenaars, zo blijkt uit de notulen. Bart Peizel vroeg hem tijdens een verga-
dering of schilders die zich niet hadden opgegeven voor de Kul tuur kamer,
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konden doorgaan met verkopen. Hij antwoordde ‘dat dit natuurlijk niet
kon; een besluit van den Rijks-Commissaris is wettelijk. Wèl kan men zich
nog opgeven.’84

Inderdaad kwam Colnots positie hem van pas om de Maatschappij in
eigen handen te houden. Rond de jaarwisseling van 1942-1943 vatte een
Amsterdamse nsb-wethouder het plan op om in de zalen van Arti een
tweede kunstenaarssociëteit te vestigen. Toen dit gerucht de vereniging
bereikte, toog Colnot naar Gerdes om het plan te barricaderen. Hij wees
Gerdes erop ‘hoe “Arti” zooveel mogelijk in alles correct was geweest’.85

Ook secretaris Felicien Bobeldijk mengde zich in de kwestie. Gerdes be-
loofde hem een goed woordje voor Arti te zullen doen bij Goedewaagen.
Hij hield woord, en sprak bovendien nog met de burgemeester en de cul-
tuurwethouder van Amsterdam. Allen waren op de hand van Arti. In de
vergadering van 26 januari 1943 deelde Colnot mee dat het grootste gevaar
volgens hem was geweken.86 Inderdaad zou er geen tweede kunstenaars-
genootschap neerstrijken aan het Rokin.

In Colnots voordeel spreekt dat hij zich niet alleen voor de vereniging,
maar ook voor bedreigde personen inzette. Hiervan zijn twee gevallen be-
kend. Ten eerste probeerde hij de autoriteiten te overreden om stemheb-
bend lid Kees Maks binnen de vereniging te houden. Als echtgenoot van
een joodse vrouw mocht Maks geen lid blijven.87 Colnots inspanningen
mochten niet baten, Maks moest weg bij Arti. Zijn voorzitterschap van De
Onafhankelijken moest hij – na de vereniging de Kultuurkamer te hebben
binnengeloodst – eveneens neerleggen.88

Daarnaast lijkt Colnot het joodse lid David Schulman hulp te hebben
geboden. In een brief uit 1943 verschafte Colnot het adres van de Zentral -
stelle für Jüdische Auswanderung in Amsterdam aan Gerdes, ‘waaraan het
verzoek betreffende David Schulman moet worden gericht’.89 Volgens
Mulder is het goed mogelijk dat het hier om een poging tot voorkoming
van deportatie ging. De naam Gerdes valt daarbij misschien nog wel meer
op dan die van Colnot. Schulman getuigde er in 1948 van ‘dat hij [Gerdes]
voor ondergeteekende (joodsch kunstenaar) veel gedaan heeft om hem in
moeilijke posities van dienst te zijn en meegewerkt heeft hem uit het con-
centratiekamp te krijgen’.90 De twee kenden elkaar uit hun beider woon-
plaats Laren. Schulman overleefde de bezetting in onderduik en zou van
1949-1953 voorzitter van Arti worden.91

Gerdes en Colnot spanden de kroon met hun cultuurpolitieke activi-
teiten in bezettingstijd, maar er waren meer Arti-leden die baantjes hadden.
Naast Colnot namen de bestuursleden Bobeldijk en Gerard Wester mann
en stemhebbend lid Kees Heynsius plaats in Gerdes’ Raad van Advies voor

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 103



104 COLLABORERENDE KUNSTENAARS

Opdrachten aan Beeldend Kunstenaars voor de Vrije Kunsten.92 Ook Bart
Peizel, Wilm Wouters, Hendrikus IJkelenstam en Leendert van der Vlist
raakten bij de cultuurpolitiek betrokken.93 Ten slotte trad Henri Boot tot
de prestigieuze Kultuurraad toe.94 Daarnaast waren er de eerdergenoem-
de nsb’ers en collaborateurs als Tjipke Visser. Dat verschillende vooraan-
staande Arti-leden het nationaalsocialistische regime actief ondersteun-
den, maakte de vereniging in de ogen van tegenstanders nog schuldiger
dan ze al was. De diverse keren dat deze (bestuurs)leden het voor hun kie-
zen kregen in verzetsblad De Vrije Kunstenaar, getuigen daarvan.95

verzet
Een dertigtal leden kon zich niet verenigen met de in de tweede helft van
1941 door Arti gemaakte keuzes. Zij verlieten de Maatschappij per 1 januari
1942. Onder hen bevonden zich Gerrit van der Veen, Jan Wiegers, Jelle
Troelstra, Sari Goth, Hildo Krop, Marie van Regteren Altena en Hans
Royaards. Ook daarna nog zegden verschillende leden het lidmaatschap
op.96 Telde Arti et Amicitiae op 1 januari 1941 251 leden, eind december
van dat jaar waren dat er 200. Eind 1943 resteerden nog slechts 174 leden 
– tot op heden het laagste ledental sinds de oprichtingstijd.97 In het jaar-
verslag van 1941 wordt de exodus van leden als gebruikelijk toegelicht.
Negen leden waren Arti door de dood ontvallen, terwijl ‘om verschillen-
de redenen als bedanken, enz.’ ruim vijftig leden ‘moesten worden afge-
voerd’.98

Ook bij de zusterverenigingen Sint Lucas, Pulchri Studio, De On af -
hankelijken, De Brug en de Maatschappij Rembrandt keerden de compro-
mislozen hun vereniging de rug toe. Velen van hen hadden een dubbel lid-
maatschap en zegden beide op. Zo vond er in de vroege jaren veertig een
ware aderlating plaats binnen deze genootschappen: de joodse leden ver-
trokken onder dwang, de principiëlen uit zichzelf.

Het zo ontstane schisma in de kunstenaarsgemeenschap deed niet on-
der voor een kerkscheuring. ‘Bij de bespreking van dit punt ging het wild
toe,’ schreef een lid van De Onafhankelijken over de vergadering waarin
de keuze voor toetreding tot de Kultuurkamer was gemaakt.99 Protes te ren -
de leden als Van der Veen, Wiegers en Willy Boers dolven het onderspit en
verruilden het verenigingsleven voor het verzet. Jaren later memoreerde
Leo Braat de discussies over de Kultuurkamer binnen de nkb: ‘Het werd
een breuk, een breuk, die flink “krak” zei. En de gevolgen van die breuk
zouden ver buiten het omperkte terrein van de nkb reiken.’100

Op Arti was men zich terdege bewust van de ontstane vijandigheid. In
januari 1943 voorspelde Bart Peizel dat de vereniging ‘ernstige moeilijk -
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heden’ kon verwachten als de oorlog beëindigd zou zijn.101 Op hetzelfde
moment leverden de Duitsers hun laatste vergeefse krachtsinspanning in
de Slag om Stalingrad. Aan het einde van die maand capituleerden zij voor
de Russen. Het werd het keerpunt in de krijgskansen.

regels en reacties
Het royement van de joodse leden en het Kultuurkamerlidmaatschap
 waren niet de enige eisen die de bezetter Arti stelde. Wilhelmina’s naam
moest van het briefpapier worden verwijderd en haar door Thérèse Schwart -
ze vervaardigde portret, dat op een ereplaats in de sociëteit hing, opgebor-
gen. Verder mochten door de vergadering genomen beslissingen niet in
strijd zijn met de regels van de Kultuurkamer en controleerde het departe-
ment de bestuurssamenstelling. Het aftreden van voorzitter Wes ter mann
in 1943 ging in overleg met Gerdes,102 zijn vervanger moest door Gerdes
worden goedgekeurd.103 Ook waren de beleidsmakers voornemens om het
‘bedanken’ – het opzeggen van het lidmaatschap – aan banden te leggen.104

Of dit ook gebeurd is, is onduidelijk.
Dan was er nog de dreiging van inbeslagname. Omdat Arti een gewil-

de ruimte bezat op een eersteklas locatie, was er een reële kans dat de be-
zetter deze zou vorderen om er eigen exposities te houden of voor andere
doeleinden. Op één uitzondering na wist men dit te voorkomen: in het
voorjaar van 1943 eiste de Nederlandse Volksdienst de bovenzaal op voor
de propagandatentoonstelling Socialisme van den nieuwen tijd.105

De veranderingen op Arti zorgden voor spanningen die de hele oorlog
bleven sluimeren. Vergaderingen werden minder goed bezocht en voor
verenigingsfuncties was minder animo, wat actieve leden als gebrek aan
solidariteit opvatten. Dat Jan Sluijters in december 1941 te kennen gaf bui-
ten de bestuursverkiezingen voor 1942 te willen blijven, nam Bobeldijk hem
niet in dank af. Sluijters zou Arti in de steek laten, ‘temeer daar gen. Heer
[Sluijters] voorheen toch niet afkeerig was van een functie in “Arti”’.106

Zelf nam Bobeldijk in 1942 de functie van tweede voorzitter op zich. In
1944 werd hij voorzitter, omdat naar zijn mening juist in die moeilijke tijd
eenieder moest doen wat hij kon voor de Maatschappij.

Tot ‘leedwezen en teleurstelling’ van zijn bestuursgenoten legde tweede
secretaris Georg Rueter zijn functie in februari 1942 neer.107 Een opvolger
bleek niet te vinden. In betere tijden werden zulke functies grif aanvaard,
merkte schilder Frans Everbag fijntjes op.108 Lizzy Ansingh, die vanaf be-
gin ’42 al weinig op vergaderingen was verschenen, trad in september van
dat jaar uit de Commissie van Beheer over de Kunstzalen. Haar vertrek viel
in slechte aarde bij Bobeldijk. Volgens hem liet de kunstenares Arti ‘een

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 105



106 COLLABORERENDE KUNSTENAARS

beetje in den steek’, wat ‘niet bemoedigend’ was.109 Enkele maanden later
zou Ansingh haar lidmaatschap opzeggen.110

Toen historieschilder Johannes Jurres de functie van tweede secreta-
ris voor het jaar 1943 weigerde, stelde alweer Bobeldijk, die de boventoon
voerde als het om ledenparticipatie ging: ‘Wij mogen van ieder die langen
tijd lid van “Arti” is, verwachten, dat hij zich juist in de tegenwoordige om-
standigheden voor onze Maatschappij beschikbaar stelt.’111 Nu de keuze
eenmaal was gemaakt, moest daarin worden volhard, leek hij te bedoelen.
In 1944 aanvaardde Jurres overigens wel een bestuursfunctie. Hij prees de
heren Westermann, Colnot en Van der Poll om hun goede werk in de
‘moeilijke jaren’ die achter hen lagen en zei ervan overtuigd te zijn dat het
bestuur een succesvol jaar tegemoet ging.112

Ook andere actieve leden complimenteerden de bestuurders herhaal-
delijk om hun moed en inzet. In het bijzonder bedankte men penning-
meester Colnot. Bobeldijk omschreef hem als iemand die ‘zoo flink’ door
de lastige tijd heen trachtte te komen.113 De schilderes Roos Vlasman-
Lingeman uitte haar erkenning per brief. Zij schreef dat ze begripvol stond
tegenover de problemen van het bestuur, ‘welke door de tijdsomstandig-
heden waren ontstaan’.114

esthetiek en receptie
Kunstcriticus Kasper Niehaus beklaagde zich in 1944 naar aanleiding van
een Arti-tentoonstelling over ‘de onbeteekenende onderwerpen, naar aan -
leiding waarvan de modernen meestal schilderen’.115 Hij dacht daarbij voor-
al aan het genre van het stilleven. De in de oorlog uitgegeven catalogi maken
duidelijk dat stillevens toen inderdaad in overvloed aan de muur hingen
op Arti. Verder werden er veel – overwegend Hollandse – landschappen,
stads- en dorpsgezichten en portretten getoond. Wat de kunst betreft was
er op de vereniging niets veranderd na 1940. Op klassiek-academische
grondslagen gestoelde, nationalistisch getinte werken zoals de bezetter ze
graag zag, hingen daar voor de oorlog ook al. Na de Duitse inval werd de
Arti-kunstenaar beloond voor de vasthoudendheid aan zijn idealen: deze wa-
ren nu tot norm verheven.

De gelijkgeschakelde pers was in de regel dan ook positiever over de
verenigingstentoonstellingen dan de vooroorlogse critici, of eigenlijk: min -
der negatief. Journalisten als Frans Hannema (Algemeen Handelsblad), Jos
de Gruyter (Nieuwe Rotterdamsche Courant), Cornelis Veth (De Telegraaf),
Henri van Calker (De Gooi- en Eemlander) en ook Niehaus (De Telegraaf)
gaven oppervlakkige beschrijvingen van het op Arti getoonde werk. Uit -
gesproken meningen bleven achterwege. Clichématige zinnen als ‘van
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Wes termann’s liefde voor het paard getuigt diens meer decoratief dan
schilderkunstig geziene Amazone’116 en ‘Wilm Wouters heeft ditmaal een
aardig schilderijtje, een zijner bekende motieven uit Volendam, waarvan
mij echter de figuren minder geslaagd schijnen’117 passeerden in hun recen-
sies de revue. Het dvk las oplettend mee. Toen Frans Hannema enkele kri-
tische kanttekeningen plaatste in een verder behoorlijk positief artikel
over Gerard Westermann, beklaagde de schilder zich hierover bij Gerdes.
Westermann, adviseur bij de vakgroep Beeldende Kunsten van de Kul -
tuur kamer, meende: ‘Wanneer ik aan den eenen kant mij beschikbaar stel
om iets te helpen opbouwen, wensch ik niet in mijn bestaan gehinderd te
worden door personen, wier idealen ik probeer te helpen verwezenlijken.’118

Gerdes verzocht zijn partijgenoot en hoofdredacteur van het Algemeen
Handelsblad S.S. Hoogterp om de kwestie met de journalist op te nemen.
Want, zo schreef hij, ‘het zou mij spijten, als het ontactvol optreden van
een kameraad ten gevolge zou hebben, dat wij in het vervolg de zoo waar-
devolle medewerking van Westermann bij den kultureelen opbouw hier
te lande zouden moeten missen’.119

kunsthandel
Zoals beschreven in het voorgaande hoofdstuk, trok de kunstmarkt na de
Duitse inval sterk aan. De toegenomen klandizie bestond niet alleen uit
Duitsers, maar ook uit Nederlanders, die als gevolg van de geleide bezet-
tingseconomie en de opheffing van de deviezengrens in 1941 naar waarde-
vaste investeringen zochten. Het gunstige klimaat bleef op Arti niet onop-
gemerkt. Tijdens een vergadering in het najaar van 1940 merkte Kees
Maks op dat ‘er tegenwoordig door sommige menschen veel geld wordt
verdiend en er wel degelijk aanleiding is om eene tentoonstelling te hou-
den’.120 In het voorjaar van 1941 vonden twee extra groepstentoonstellin-
gen plaats.121 In de jaren 1940-1944 werd naast de gebruikelijke voor- en
najaarstentoonstelling ook een zomertentoonstelling gehouden, iets wat
tijdens het interbellum maar af en toe voorkwam. Waar de tentoonstel-
lingsopbrengsten in de jaren dertig rond de ƒ1000 schommelden, met
ƒ3757 als uitschieter – omdat sigarenfabrikant Henri van Abbe, de oprich-
ter van het gelijknamige museum, voor ƒ2300 aan werken kocht122 – en
als dieptepunt in het geheel geen opbrengst, brachten de tentoonstellin-
gen in de oorlog een veelvoud op. De najaarstentoonstelling van 1943 en
de voorjaarstentoonstelling van 1944 leidden tot recordopbrengsten:
ƒ18.754 respectievelijk ƒ19.725.123 Gecorrigeerd voor inflatie was het laat-
ste bedrag ruim twaalf keer hoger dan de ƒ1030 die de voorjaarstentoon-
stelling van 1935 opleverde.124 Bovendien waren de genoemde exposities
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uit 1943 en 1944 kleiner dan die uit de jaren dertig.125 Wie bij de vereniging
was gebleven, zal dus in ieder geval uit economisch oogpunt geen spijt van
zijn keuze hebben gehad.

Normaal gesproken toonden de Arti-leden in het voorjaar schilderijen
en in het najaar tekeningen, maar vanaf 1941 stonden alleen nog schilde-
rijen op het programma. Deze leverden het meest op. Naast de drastische
prijsstijgingen valt op dat kunst vaak voor de vraagprijs werd verkocht,
terwijl voor de oorlog vaak maar twee derde van de vraagprijs was betaald.
Voor het eerst sinds jaren hadden kunstenaars weer een goede handels -
positie.126

De klandizie op Arti bestond evenals voorheen uit particulieren en
handelaren, nu aangevuld door dvk-ambtenaren en Duitsers. Hoge over -
heidsfunctionarissen als Meinoud Rost van Tonningen, Joachim Berg feld
en ss-Obersturmführer Franz Wehofsich ontvingen van Gerdes standaard
een persoonlijke uitnodiging voor tentoonstellingen.127 Een grote afnemer
was de pro-Duitse Gustav Heubel, vermogend bankier en de vader van
Rost van Tonningens echtgenote Florrie. Ook het dvk kocht graag op Arti.
Op de voorjaarstentoonstelling van 1942 werden twee schilderijen en een
tekening aangeschaft, op de zomertentoonstelling negen schilderijen, in
het voorjaar van 1943 nog een schilderij. De voorkeur voor het rustieke en
het nationale sprak duidelijk uit de titels van deze aanwinsten, waaronder
Landschap (Arnout Colnot), De zusters van Orthenpoort te ’s-Hertogenbosch
(Kees Heynsius), Zandafgraving (Ype Wenning) en Boerenwetering (Gerard
van Vliet).128 Het dvk toonde zich een royale koper: voor alle werken werd
de vraagprijs betaald.129

Hun verbeterde economische positie is een niet te onderschatten re-
den geweest voor het collaboreren van veel schilders. Na de magere jaren
dertig won de verleiding van goed verkopen het bij hen van morele bezwa-
ren. Voor de wat belegen Arti-leden gold dat niet in de laatste plaats. Een
anoniem, vermoedelijk door een weigerachtige collega opgetekend na-
oorlogs verslag stelde vast:

Sommige toegetredenen tot de ‘Kultuurkamer’ werden zoet gehouden
door aankoop van hunne werken, en anderen tot toetreding verlokt door
schoone aanbiedingen. De kunstenaars die zich beschikbaar stelden voor
medewerking in gilde-functies, kregen hooge salarissen. De schilders die
aanstonds na de bezetting in Duitschland exposeerden […] werden alle
rijkelijk beloond met ‘noch nie dagewesen’ […] aankoopsommen voor
hunne werken.130

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 108



HENRI VAN DE VELDE EN HET NATIONAALSOCIALISME 109

In de latere oorlogsjaren drong zich ook aan Arti, waar men lijf en goed
door de juiste politieke manoeuvres lang had weten te sparen, de rauw-
heid van de oorlog op. Met de dreiging van een geallieerde invasie werd in
het voorjaar van 1944 het meest waardevolle kunstbezit in een bankkluis
opgeborgen.131 De angst dat de monumentale sociëteit zou worden inge-
nomen, bleef aanwezig.132 Die angst bleek ongegrond, al legde de bezetter
wel beslag op een naburig pand dat eveneens in Arti’s bezit was.133 On -
danks dit alles werd in de kunsthandel onverminderd goed verdiend. Arti’s
voorjaarstentoonstelling bracht het voor de vereniging astronomische be-
drag op van ƒ19.725.134 Enkele weken later, op 27 juni 1944, vond de laatste
ledenvergadering in oorlogstijd plaats. Zoals gebruikelijk kwam men in de
zomermaanden niet bijeen, daarna werd vanwege een door de bezetter
uitgevaardigd verbod niet meer vergaderd.135

Henri van de Velde en het nationaalsocialisme1

artistieke ontwikkeling en vooroorlogse waardering
Kunstschilder Henri van de Velde (1896-1969) groeide op in een bevoor-
recht milieu. Zijn vader was arts, zijn moeder familie van Cornelis van Aalst,
die van 1913 tot 1934 president-directeur was van de Nederlandsche Han -
del-Maatschappij (nhm). Alleen al van hun aandeel in de nhm konden de
Van de Veldes ruimschoots leven. Ook waren zij kunstzinnig onderlegd.
Henri legde al op jonge leeftijd tekentalent aan de dag, zijn zuster Elisa -
beth speelde piano en componeerde. Hun vader vroeg Mondriaan het pla-
fond van hun huis aan de Amsterdamse Keizersgracht te beschilderen met
een allegorische voorstelling van de vier jaargetijden.

Op aanraden van George Breitner en Thérèse Schwartze, die onder de
indruk waren van zijn tekenwerk, werd voor de achtjarige Henri een leer-
meester gezocht en gevonden in de in die tijd vermaarde Larense portret -
schilder H.M. Krabbé.2 Vanaf de late jaren tien deed Van de Velde mee aan
tentoonstellingen in de kunstzaal van Hotel Hamdorff te Laren. Zijn eer-
ste expositie van betekenis kreeg hij in 1928 bij de Koninklijke Kunstzaal
Kleykamp in Den Haag.

Vanaf de jaren dertig was Van de Veldes werk geregeld bij Arti et Ami -
citiae en Sint Lucas te zien. Ook exposeerde hij met de door hemzelf opge-
richte Gooische Kunstkring, waarvan hij voorzitter was.3 Het meeste pres-
tige ontleende hij aan zijn exposities in de kunstzaal van Carel van Lier, op
een steenworp afstand van Arti aan het Amsterdamse Rokin. Met schilders
als Wim Schuhmacher, Dick Ket, Raoul Hynckes en Jan Sluijters behoorde
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hij tot de ‘stal’ van Van Lier. Hij had er in de jaren dertig nagenoeg elk jaar,
soms twee keer per jaar een tentoonstelling.4 Voor zijn schildersnaam be-
tekende dat veel. Hynckes herinnerde zich na de oorlog:

[…] wel weet ik heel goed dat, van het jaar 1929 af tot aan de dag dat de
oorlog uitbrak, Van Lier de ‘baas’ was van het Rokin, de ‘baas’ van de
moderne kunst in Amsterdam. Dank zij zijn feilloze smaak, zijn vast -
houdendheid, zijn ondernemingsgeest en dank zij zijn vriendelijkheid
jegens de schilders, een vriendelijkheid die zich uitte in de innemendste
glimlach, slaagde hij er niet slechts in zich te omgeven met de belang -
rijkste kunstenaars van dat tijdvak, maar ook met een groot aantal
liefhebbers, die trouw zijn tentoonstellingen bezochten. Als u oude
kranten leest zult u overtuigd zijn dat deze tentoonstellingen, met de
grootste zorg samengesteld, één voor één klinkende gebeurtenissen

Henri van de Velde,
Zelfportret (ca. 1931).
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waren. Van Lier was een uitstekend schilderijenhandelaar, maar hij was
vooral een uitstekend promotor. Hij had de gave reputaties te vestigen.5

Van de Velde dankte zijn exposities bij Van Lier waarschijnlijk niet alleen
aan zijn talent. De twee waren zowel in relationeel als financieel opzicht aan
elkaar gelieerd: Van Lier was getrouwd met Van de Veldes zuster Elisabeth
en werd financieel door de schilder ondersteund. Onder andere dankzij
Van de Veldes bijstand kon Van Lier zijn kunsthandel in 1927 uitbreiden van
een kleine zaak in Laren naar een riante kunstzaal in hartje Amsterdam.

Geïnspireerd door zijn huwelijksreis naar Toscane in 1923 verbleef
Van de Velde in de jaren twintig en vroege jaren dertig twee keer langdurig
in Italië. Deze verblijven droegen sterk bij aan zijn Bildung als mens en
kunstenaar. Zowel het culturele als het politieke klimaat van het door
Mussolini geregeerde land inspireerde hem. Hij raakte er onder de indruk
van de schilderkunst van de vroege Renaissance en probeerde deze tech-
nisch na te bootsen door literatuuronderzoek en bestudering van de Flo -
ren tijnse museale collecties.6

De vastberadenheid waarmee Van de Velde zich op oude methoden
stortte, bezorgde hem de naam van een vakman met een unieke expertise.
‘Henri van de Velde beproeft om de kunst weer het fundament te geven,
waarvan volgens hem zoveel afhangt, namelijk het fundament van de die-
pe kennis van het vak,’ schreef Kasper Niehaus, die zijn werk zeer bewon-
derde.7 Net als Pyke Koch, Carel Willink, Dick Ket en andere realisten be-
studeerde Van de Velde de theorieën van de Duitse kunsthistoricus Max
Dörner. Diens Malmaterial und seine Verwendung im Bilde (1921), gewijd
aan de technieken van de oude meesters, was in die jaren zeer in trek.8

Ham macher schrijft: ‘Men las ijverig in het boek met de prachtige techni-
sche uiteenzettingen en recepten van Max Doerner. Het ambacht van
schilderen werd als zodanig een belang, dat zich stelde […] Met de wil om
duidelijker, scherper te zien was meteen de wil geboren om de techniek te
vinden, die dit kon verwezenlijken.’9

Tegenover Van de Veldes voorliefde voor traditionele werkwijzen
stond zijn afkeer van avant-gardistische richtingen als De Stijl, het dadaïs-
me en het kubisme. Hij wilde begrijpelijke kunst maken, waarmee hij alle
rangen en standen van de maatschappij kon bereiken. ‘Van de Velde is een
schilder van den ouden stempel, van wiens kunst zoowel het publiek, de
leek, als de vakman, de kenner kan genieten,’ observeerde Niehaus.10 Naast
schilderijen maakte Van de Velde tekeningen, litho’s, etsen en boekillus-
traties. Op het schip de ss Statendam uit de vloot van de Holland-Amerika
Lijn creëerde hij een wandschildering.11
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Aan de artistieke richting die Van de Velde in Italië insloeg, zou hij zijn
leven lang blijven vasthouden. Dat gold zowel voor zijn fascinatie voor oude
schildertechnieken als voor zijn onderwerpkeuze. Naakten in landschap-
pen, een thema waarin hij zich in Italië bekwaamde, lopen als een rode draad
door zijn oeuvre.12 Hun anatomische verhoudingen en verstilde poses ver-
raden de invloed van Botticelli. Andere favoriete genres waren portretten
van mens en dier, landschappen, stillevens en mythische en Bijbelse tafe-
relen.

Nadat de schilder in 1933 van zijn tweede Italiaanse verblijf was terug-
gekeerd, vestigde hij zich in Blaricum.13 Het decennium dat volgde kan als
het meest succesvolle uit zijn carrière worden beschouwd. Binnen de Gooise
en Amsterdamse kunstwereld had hij zich een plaats verworven als geta-

Henri van de Velde, Eva in het
paradijs (jaartal onbekend).
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lenteerde, erudiete realist. Bij hem thuis ontvingen hij en zijn vrouw Epi,
die zelf ook schilderde, bevriende kunstenaars en andere kunstliefheb-
bers. Van de Veldes Keukenstuk toont een feestmaaltijd op de deel van zijn
boerderij De Zeven Linden met naast de gastheer onder anderen Mommie
Schwarz, Johan Polet, Carel van Lier, Raoul Hynckes, Jan van Herwijnen,
Wim Schuhmacher en Jan Sluijters.14 Van het Leidse universiteitsbestuur
ontving Van de Velde de opdracht om een kunstwerk voor prinses Juliana
te vervaardigen toen zij in 1937 met Bernhard in het huwelijk trad. Hij
schilderde het Academiegebouw waar de prinses colleges had gevolgd.15

Kunstenaar en auteur Paul Citroen nam Van de Velde op in zijn overzichts-
werk Palet (1931), ook werd de schilder genoemd in L’art hollandais con-
temporain (1933) van de hoofdconservator van de Brusselse Musées Royaux
des Beaux-Arts Paul Fierens.16 Het bevestigde zijn plaats in de eigentijdse
canon.

In kranten en tijdschriften werd Van de Velde vanaf de late jaren twintig
eveneens geregeld besproken. De recensies geven een beeld van zijn werk
en de receptie daarvan, maar ook van zijn persoonlijkheid en leefwereld.
In juli 1931, ruim twee jaar voordat de schilder zich bij de nsb aansloot,
stelde De Groene Amsterdammer dat zijn werken een ‘“wil-tot-gezond-wor-
den”’ en een ‘kuischings-proces’ belichaamden.17 In het aan de sdap geli-
eerde dagblad Het Volk constateerde Paul Sanders dat ‘bij verschillende
schilders (en eigenlijk geldt dit voor vele werkers van de geest evenzo) de
neiging [bestond] om zich van deze tijd af te wenden en zich te verdiepen
in vroegere cultuur-perioden’. Sanders noemde Van de Velde een van de
sterkste vertegenwoordigers van deze tendens.18 De criticus stond hier als
een van de weinigen sceptisch tegenover. Menige recensie getuigde van
opluchting over Van de Veldes traditiegetrouwheid, die als typisch Neder -
lands werd gezien. Niehaus noteerde in 1931 dat zijn tekening en kleur
 zakelijk waren, ‘als een schilder van Hollandsch ras’.19 Kunstcritica Maria
Viola schreef in 1936 in het Algemeen Handelsblad:

Wat men in zijn doorwerkte schilderijen vooral waardeert is zijn trouw
aan de tradities der Hollandsche schilderkunst en zijn vermogen om 
het overgeleverde en ontleende te verrijken met eigen vondsten van
 verbeelding, vorm en kleur. Daarbij beschikt hij over een uiterst geschoolde
techniek, die hem veroorlooft om wat hem voor oogen staat tot in de
 fijnste finesses weer te geven.20

Lezing van de talrijke besprekingen van Van de Veldes werk in de jaren
twintig en dertig leidt tot de conclusie dat de critici hem door de bank ge-
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nomen gunstig gezind waren. Men zag hem als een van de betere Neder -
landse schilders, ‘die zich door het persoonlijk karakter van zijn kunst een
vasten kring van vrienden verwerft’, zoals Viola het uitdrukte.21 Naar aan-
leiding van zijn schilderij Kruisiging op de Parijse Wereld ten toon stelling
van 1937 prees de Franse kunstcriticus Clément Morro hem als ‘un des
plus beaux talents de la peinture de son pays’.22

Toch was niet iedereen overtuigd van Van de Veldes talent. Criticus
S.P. Abas publiceerde in 1937 een essay over het trio Koch, Willink en
Hynckes en verklaarde in een noot vooraf waarom alleen zij aan de orde
kwamen en onder anderen Van de Velde buiten beschouwing bleef: ‘Henri
van de Velde is nog niet duidelijk. Hij is verwikkeld en veel omvattend
reeds, maar nog niet aan zijn tijd toe. Wanneer die láát komt zal hij moge-
lijk een verbeelder blijken waarin tijden en “werelden” samen komen.’23

Abas vond Van de Velde belangrijk, maar hield nog een slag om de arm.
Verschillende recensenten meenden dat de schilder zich nét niet met

’s lands groten kon meten. Zijn kleurgebruik en gestileerdheid zouden
aantonen dat hij wel de techniek, maar niet de geest van een groot kunste-
naar had. Volgens Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift kwam zijn thema-
tiek niet recht uit het hart:

Daardoor en daardoor alleen, en niet omdat het hem aan beeldend
 vermogen ontbreekt, gaat er van zijn ‘romantische kunst’ geen alle
 bedenkingen wègvagende kracht uit en staat men bij hem niet naakt
 tegenover een zuiver geestesleven (en ‘de kunst’ heeft geen andere
 betekenis dan juist dit), maar beschouwt men het werk voor een groot
deel als opera-décors en opera-scènes, die wel romantische en andere
 gevoelens wekken, maar niet, in diepsten zin, ontroeren of  ‘aan-
vuren’…24

In 1939 stelde Paul Sanders – die duidelijk niet van de schilder hield – in
Het Volk: ‘De kleur bevredigt in de meeste werken, die hier bijeen zijn, het
minst. Ze heeft iets hards en plaatjesachtigs: ze heeft vaak meer van de
oleografie dan van de levende verf. […] de kleur vervlakt plotseling op
hinderlijke wijze, de knapheid van enkele details is niet in staat de geest
van verveling, die over het geheel ligt, te verdrijven.’25

van de velde en het nationaalsocialisme
Het Italië van de jaren twintig en dertig – waar hij in totaal zo’n zeven jaar
verbleef – vormde een belangrijke voedingsbodem voor Van de Veldes fas-
cistische sympathieën. Hij moet daar van dichtbij hebben gezien wat velen
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in heel Europa waarnamen: het land was uit een moreel en economisch dal
gekropen en werd gekenmerkt door collectief optimisme en zelfverzekerd-
heid.26 Bovendien speelden de kunsten er, zoals in veel totalitaire staten,
een prominente rol.27 Na de oorlog stelde Van de Velde dat hij in het
Italiaanse fascisme ‘zeer veel goeds’ had gevonden.28 Nadat hij in 1933 de-
finitief naar Nederland was teruggekeerd zocht hij een evenknie voor
Mussolini’s Nationaal-Fascistische Partij (pnf) en vond die in Musserts
nsb, waarbij hij zich op 18 oktober van dat jaar inschreef.29

Tijdens zijn naoorlogse verhoor stelde Van de Velde dat hij nsb-lid was
geworden vanwege de kunst.30 Hij meende dat de partij tegenwicht kon bie -
den aan de modernistische kunststromingen die hem zo tegenstonden.31

Een blik op het drukwerk van de nsb maakt duidelijk waar de schilder op
doelde. In de brochure De Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland en
de cultuur (ca. 1935) noemde Mussert de middeleeuwse samenleving toon -
aangevend in maatschappelijk en cultureel opzicht. In die kerkelijk gefun-
deerde maatschappij, betoogde hij, was de arbeider in plaats van ‘verleng-
stuk der machine’ nog een ambachtsman. Zijn gilde bood professionele
zekerheid en waarborgde de kwaliteit van zijn vak.32 Ook de middeleeuw-
se kunstenaar was zo’n vakman. Hij stond met beide benen in de samen -
leving en zijn kunst werd door iedereen begrepen. Na een bloeiende
Gouden Eeuw op kunstgebied, schreef Mussert, deden het democratische
liberalisme en het kapitalisme van na de Franse Revolutie de ‘gezonde’
kunst definitief de das om. De kunst ontaardde na de ‘stijllooze liberale’
negentiende eeuw – die weliswaar de Haagse School en dichters als Kloos
voortbracht, maar deze hoogstaande kunst exclusief voor de elite bestem-
de – tot wanproduct. Kunst was in Musserts optiek verworden tot ‘het ge-
doe van charlatans en zielszieken, die de kunst via kubisme en futurisme
de luiers van het dadaïsme ombonden’.33

Het partijprogramma dat de nsb in december 1931 lanceerde, bevat
voorts kritiek op de weinig royale financiële ondersteuning van kunste-
naars door de Nederlandse overheid. Dit was niet alleen een gevolg van de
crisis, maar ook van de prioriteit die het in 1918 opgerichte ministerie van
Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen bij het onderwijs legde.34 Volgens
de nsb moest een evenredig deel van de overheidskas worden besteed aan
‘de schoone kunsten, welke voor de volksopvoeding voor de verheffing van
den geest, van zoo onschatbare waarde zijn’.35

Ook de door de nsb benadrukte ‘volkse’ verheffing en bescherming van
vaderlands erfgoed moeten bij Van de Velde in goede aarde zijn gevallen. Als
bewoner van het Gooi placht hij jaarlijks rond Kerstmis een aantal boeren
uit de omgeving te ontvangen voor een feestelijk maal, opgeluisterd door
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pianomuziek van zijn zuster Elisabeth en een kerstverhaal van hemzelf.
Niet alleen bedankte hij zo zijn gasten voor de mogelijkheid tot het portret-
teren van hun dierlijke have, ook wilde hij daarmee, in de geest van de nsb,
de verbondenheid tussen kunstenaar en volk tot uitdrukking brengen.36

Door de kunst als reden op te geven voor zijn nsb-lidmaatschap, mat
Van de Velde zichzelf een apolitiek imago aan. Recente bronnen bevesti-
gen dit beeld.37 Zoals zijn uitspraak dat hij in het fascisme ‘zeer veel goeds’
vond al doet vermoeden, ging Van de Veldes interesse in de nsb echter ver-
der dan de genoemde culturele aspecten. Ook zijn afkeer van communisme
en kapitalisme deelde de schilder met partijgenoten. Het materialistische
wereldbeeld waarop deze doctrines geënt waren, vormde in hun ogen een
bedreiging van geestelijke waarden. De thematiek in veel van Van de Vel -
des schilderijen en persoonlijke geschriften laat zien hoezeer het metafy-
sische hem bezighield. In 1933 noteerde hij:

Vertikaal staat de leer van het kruis: van de aarde tot den hemel reikend.
Gelijk de ladder die Jacob in zijn droom zag. Horizontaal is de richting van
het communisme, vervlakkend wat diep en edel in onze kultuur leefde.
Beide zijn diametraal tegenover elkander gesteld, voor den eenvoudigen
mensch, wiens denken nog ongeschoold is en die afgaat op enkele leuzen,
hebben zij iets gemeen, en men denkt de oude Christengemeenten
communistisch, doch hij die scherper ziet weet dat het christelijke
denken voortkomt uit een diep sentiment, hetwelk leert dat al ons denken
en weten slechts door God’s genade in ons bewust wordt: Zoo telt voor
God geen stand of rijkdom en zijn wij gelijk in afwachting van zijn
Openbaring en als hoogste doel is de geestelijke welvaart/bewustwording
waaruit de materieele orde zal komen. Het communisme echter komt
voort uit het afwenden van ons denken van deze bovengenoemde
Goddelijke bron en het stellen van dit verstandsdenken (ratio) boven alles
en zoo zijn wij gelijk, daar dit verstand de grenzen van stand en rijkdom
doet verdwijnen en als hoogste doel is de materieele welvaart gesteld,
waaruit een geestelijke welvaart kan voortkomen.38

Van de Veldes meer dan manshoge schilderij De nieuwe mensch (ca. 1937,
zie illustratiekatern, afb.2), een allegorische verbeelding van het nationaal-
socialisme, weerspiegelt deze overtuiging.39 Rechts op het doek zijn een kar
met een op Lenin lijkende bolsjewiek en een deelneemster aan de Franse
Revolutie te zien. De kar wordt voortgesleept door een groep over elkaar
heen tuimelende mannen en vrouwen en koerst in de richting van een
moeras – de voorste trekkers zijn er al in weggezakt. De vrouw op de kar
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steekt haar tong uit naar een Jezusfiguur aan een scheefhangend kruis. Ach -
ter diens rug staat een kerk in brand, daarvoor ligt een dode, geketende pries -
ter. Verderop, aan de horizon, worden Russische koelakken op hun eigen erf
gefusilleerd.

Links op het schilderij is een gouden kalf afgebeeld met aan de voet
daarvan een horde doldrieste aanbidders. Op de sokkel van het beeld
prijkt het woord ‘Vanitas’. Naast het gouden kalf zetelt de afgod Mammon
op zijn geldzakken. Schuin achter hem staat een witte, geestachtige ver-
schijning met op zijn hoofddoek een driehoek met de letter G erin. Op de
achtergrond verrijst een stad met wolkenkrabbers. De twee taferelen dra-
gen een eensgezinde boodschap uit: het communisme en kapitalisme heb -
ben de (christelijke) mens en zijn leefwereld te gronde gericht.

Van de Velde was een intellectueel. Wanneer hij niet schilderde, las en
schreef hij over allerlei wetenschappelijk onderwerpen, variërend van bio -
chemie en fysica tot Russisch en Spaans. Zoals hij zich in historische schil-
dertechnieken verdiepte, ging zijn interesse ook uit naar oude wijsheid als
mythologie, tarot en esoterie.40 Hij was ervan overtuigd dat kennis en
kunde de mensheid naar een hoger niveau konden tillen. Ook van zijn
kunst was dit idealisme af te lezen. Journalist Henri van Booven schreef
dat deze wilde uitdrukken ‘dat er achter het verval en den ondergang, de
vergetelheid van iedere kultuur toch reeds het licht straalt en doorsche-
mert van een, met immer grooter klaarheid en heerlijkheid, herrijzend
geestelijk licht’.41 Vanaf de vroege jaren dertig vond Van de Velde dit ‘her-
rijzend geestelijk licht’ in het nationaalsocialisme. De ‘nieuwe mens’ op
het gelijknamige schilderij richt zijn blik vragend ten hemel. Daar breken
enkele zonnestralen krachtig door het donkere wolkendek. De vraag
waarom de schilder de nsb door de jaren heen trouw bleef, is in zijn geval
moeilijker te beantwoorden dan bij veel partijgenoten. Hij stond bekend
als zachtaardig en verfijnd, een imago waarmee hij niet aan het standaard-
beeld van de nsb’er voldoet.42 Hij en zijn joodse zwager Carel van Lier
kwamen geregeld bij elkaar over de vloer. De verloving tussen Van Lier en
zijn zuster Elisabeth zou hij hebben verdedigd bij hun oudere zuster Doro -
thea, die uitgesproken antisemitisch was.43 Maar Van de Velde had ook een
ander gezicht. Een nadere blik op De nieuwe mensch verduidelijkt dat.

de nieuwe mensch
Van de Veldes door mythische voorstellingen, landschappen, naakten en
dierportretten gedomineerde oeuvre bevat een klein aantal werken met
een nationaalsocialistische iconografie. In 1934 plaatste nsb-weekblad Volk
en Vaderland zijn tekening De nieuwe mensch.44 Deze verbeeldt een gespierde,
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half ontblote mansfiguur die de poort naar een betere wereld openbreekt.
De voorstelling lijkt te zijn geïnspireerd op het Bijbelverhaal van Simson.45

Enkele jaren later vervaardigde Van de Velde het grote schilderij met
dezelfde titel. Dit was een opdracht van de gefortuneerde zakenman Louis
van Leeuwen Boomkamp, partijgenoot en familie van de schilder.46 Tijdens
zijn naoorlogse berechting verklaarde Van de Velde dat Van Leeuwen
Boomkamp hem had gevraagd een voorstelling te maken ‘welke uitdruk-
king gaf van het Nationaalsocialisme’.47 De opzet van De nieuwe mensch lijkt
op die van de gelijknamige tekening. Centraal op het doek, te midden van
zijn door communisme en kapitalisme gecorrumpeerde omgeving, staat
de atletische, blonde ‘nieuwe mens’. Aan zijn voeten ligt het skelet van de
ratio, de belichaming van het uit de Verlichting voortgevloeide rationalis-
me. De jonge strijder richt een vlammend zwaard op drie half verkoolde,
op de grond geslingerde boeken. Het zijn de lijfboeken van de  ratio, ge-
schreven door Marx, Darwin en Voltaire. De moraal van het tafereel is
zonneklaar: het met de Verlichting opgekomen rationalistische denken
heeft de mensheid ontaard en de bezoekingen van communisme en kapita-
lisme over haar afgeroepen. Een nieuw menstype – de nationaalsocialist –
zal deze valse doctrines overwinnen, zijn komst luidt een beter tijdperk
in. De historici Robin te Slaa en Edwin Klijn, auteurs van een vuistdik
standaardwerk over de nsb in haar jonge jaren, schrijven:

De nsb zag zichzelf niet als een gewone politieke partij. Zij pretendeerde
veel meer te zijn. Musserts Nederlandse nationaalsocialisten beschouw-
den zich als profeten van de ‘Nieuwe Tijd’. ‘Het Nationaalsocialisme is
vóór alles een geestelijke beweging, omdat eerst door een nieuwe geestes-
houding een verjongde natie kan ontstaan,’ zo hield Volk en Vaderland zijn
lezers voor. De beweging bracht een nieuw geloof. Al in 1934 plaatste de
nsbhet ‘religieuze besef van het nationaalsocialisme’ lijnrecht tegenover
‘de rationalistische afkomst der democratie’. Evenals hun buitenlandse
geestverwanten, wilden de nsb’ers een radicale breuk met de gevestigde
orde forceren. De Nederlandse nationaalsocialisten presenteerden zich-
zelf als de ware revolutionairen, tegenover alle democraten, die in hun
ogen conservatief waren en hopeloos gevangen zaten in hun achterhaalde
rationalistische en materialistische wereldbeschouwing.48

Begin oktober 1939 werd De nieuwe mensch tentoongesteld, uitgerekend
in de kunstzaal van de joodse Van Lier. Het is niet duidelijk of Van Lier
wist dat hij een nationaalsocialistisch schilderij in huis had. Dat een kun-
stenaar werk exposeerde dat hij al had verkocht, was niet ongebruikelijk.49
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Opvallend is dat geen van de bezoekende recensenten de ‘nieuwe mens’
voor een missionaris van de nieuwe orde lijkt te hebben aangezien. Vol -
gens De Telegraaf was het doek ‘een beeld, een verlenging van het leven
van onzen bewogen tijd en een bekentenis, zij het wellicht meer van den
mensch dan van den kunstenaar of meer van den kunstenaar dan van den
artist’.50 De Nieuwe Rotterdamsche Courant (nrc) zag er een ‘hedendaag-
sche pendant’ van een eveneens tentoongesteld Christusportret in.51 Het
Algemeen Handelsblad meende dat het ‘stellig ernstig bedoeld, knap en met
zorg volgens een traditioneele opvatting in elkaar gezet en geschilderd’
was, maar ‘zich niet boven het zeer verdienstelijke’ verhief.52 Alleen Het
Volk was argwanend. ‘Waar hoorde ik toch meer over boekverbranding
spreken…?’ stelde Paul Sanders in zijn cynische beschrijving van het doek.
Vorm en inhoud ervan zouden getuigen van een ‘toenemende afkeer van
onze eigen tijd’.53 Van sdap’er Sanders weten we dat hij vergeleken met zijn
collega’s bijzonder alert en kritisch was. Toen Reichs musik kam mer-presi -
dent Richard Strauss in 1934 naar Nederland kwam ter gelegenheid van
zijn zeventigste verjaardag, was Sanders de enige die zich daarover nega-
tief uitliet. Ook organiseerde hij de tentoonstelling De Olympiade Onder
Dictatuur (d.o.o.d.) als protest tegen de Olympische Spelen in nazihoofd-
stad Berlijn.54 Historica Pauline Micheels schrijft: ‘Zijn beschouwingen
over de situatie in Duitsland getuigen van uitstekende informatie en hij
toont een scherp inzicht in de machtsverhoudingen in Nazi-Duits land.’55

De tegenstelling tussen de ontstaansbetekenis van De nieuwe mensch
en de interpretaties uit 1939 mag verbazing wekken, maar is verklaarbaar.
Ten eerste wijzen de recensies erop dat de critici niet op de hoogte waren
van Van de Veldes nationaalsocialistische sympathieën. nsb-leden hingen
hun lidmaatschap niet aan de grote klok. Was de partij bij haar oprichting
in 1931 slechts een van de representanten van het fascisme in Nederland,
haar relatief forse aanwas, haar radicalisering in de tweede helft van de ja-
ren dertig en de verscherping van de politieke verhoudingen in Europa
leidden ertoe dat zij hoe langer hoe meer werd gezien als een bedreigend
Fremdkörper in het politieke landschap. Ten tijde van de tentoonstelling
van De nieuwe mensch was de ‘tijd van het gemakkelijke nationaal-socialis-
me’ – zoals Mussert het uitdrukte – allang voorbij.56 Stond iemand als
nsb’er bekend, dan lagen sociale isolatie en verlies van inkomsten op de
loer.57 Bij Van de Velde was hiervan in de jaren dertig geen sprake. De me-
diaberichten uit die tijd, ook die over De nieuwe mensch, schetsen een
beeld van een gerespecteerd kunstenaar. Het lijkt er dus op dat men sim-
pelweg niet van zijn lidmaatschap wist. Het feit dat hij weinig actief was in
de partij maakt dat eveneens aannemelijk.58
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Verder blijkt uit de kritieken dat de beeldtaal van De nieuwe mensch
toentertijd niet per se of uitsluitend als nationaalsocialistisch opgevat
hoefde worden. Het stuk weerspiegelt de crisisstemming van de jaren der-
tig. Maatschappelijke omwenteling was een vertrouwd onderwerp in het
publieke debat en kwam ook in literatuur en kunst tot uitdrukking. Cul -
tuurpessimistische werken als Der Untergang des Abendlandes (1918/1922)
van Oswald Spengler en De opstand der horden (1933) van José Ortega y
Gasset vonden gretig aftrek.59 De studie In de schaduwen van morgen (1935)
van de Nederlandse historicus Johan Huizinga was eveneens ‘het gesprek
van den dag’, aldus een krant uit die tijd.60 Huizinga beschrijft hierin de
broeierige stemming van het tijdperk en de wil tot revitalisering van de
 samenleving:

Wij zien staatsvormen, die niet meer functioneeren, productiestelsels,
die op bezwijken staan. Wij zien maatschappelijke krachten, die in het
dolzinnige doorwerken. De dreunende machine van dezen geweldigen
tijd schijnt op het punt om vast te loopen. Meteen dringt zich de tegen-
stelling op. Er is nooit een tijd geweest, waarin de mensch zich zoo de
 gebiedende taak bewust was, om samen te werken aan het behoud en de
volmaking van aardsche welvaart en beschaving. Nooit tevoren was
 arbeid zoo in eere. De mensch was nimmer zoo bereid te werken en te
 wagen, elk oogenblik zijn moed en zijn geheelen persoon te geven aan 
een algemeen heil. Hij heeft de hoop niet verloren.61

Een heroïsche mansfiguur als Van de Veldes ‘nieuwe mens’ hoefde niet per
se een nationaalsocialist te zijn. Dergelijke helden kwamen meer voor in
de kunst van het tijdperk.62 Harmen Meurs beeldde de communist op zijn
Protest tegen nazi-terreur (1936) op vergelijkbare wijze uit. Deze types had-
den gemeen dat zij een antwoord op de problemen van de tijd belichaam-
den – wat verklaart waarom De nieuwe mensch met Christus werd vergele-
ken. Verder illustreren de recensies dat de beeldtaal die we nu kitscherig
vinden en met fascistische kunst of socialistisch realisme associëren, in de
jaren dertig gangbaar was. De recensenten herleidden wat zij zagen tot wat
zij kenden. Dat vonden zij evenwel geen gemakkelijke taak: de nrc sprak
van een werk ‘dat zich niet in vijf minuten laat “lezen” noch in vijf regels
laat beschrijven’.63

Misschien was de ware aard van De nieuwe mensch wel duidelijk geworden
als een van de critici de betekenis van een subtiel detail had gekend. Zoals
genoemd verbeeldt het schilderij het antikapitalisme door de afgod Mam -
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mon op een geldzak, een spookachtige witte figuur en een wilde menigte
rond een gouden kalf. In de witte figuur herkenden alle recensenten een
aanhanger van de Ku Klux Klan. Niehaus plaatste daar als enige van de vier
wel een vraagteken bij en vermeldde de G op de hoofddoek van de figuur.
Was deze echter een Ku Klux Klan-lid geweest, dan had er hoogstwaarschijn-
lijk geen G op zijn kledij gestaan, maar het kenmerkende kruis van de be-
weging. Binnen de Ku Klux Klan wordt de G niet als symbool gebruikt.

Wel is de letter een belangrijk teken binnen de vrijmetselarij. Daar
staat de letter doorgaans voor geometer of god. Ook de G in een driehoek,
zoals te zien op Van de Veldes schilderij, komt voor bij de vrijmetselarij. In
het handboek The mysteries of freemasonry (1852) lezen we: ‘The triangle,
or Delta, is the mysterious figure of the Eternal. The great letter G, placed
in the centre of the triangle, signifies “Great Architect of the Universe,”
who is God; and in this ineffable name is found all the divine attributes.
This letter being placed in the centre of the triangle, is for us to under-
stand that every true Mason must have it profoundly in his heart.’64

In fascistische en nationaalsocialistische kringen werden vrijmetse-
laars afgeschilderd als in het geniep opererende, exclusivistische, geld- en
machtswellustige kosmopolieten. Al in 1921 publiceerde nazi-ideoloog
Alfred Rosenberg Das Verbrechen der Freimaurerei. In het Derde Rijk wer-
den vrijmetselaars in concentratiekampen geplaatst en werd de stroming
verboden.65 In zijn doctoraalscriptie Vrijmetselarij en nationaalsocialisme
in Nederland, 1930-1940 laat historicus Jasper Enklaar zien dat ook in het
Nederlandse nationaalsocialisme de antimaçonnieke gedachte een be-
langrijke rol speelde – zeker vanaf de tweede helft van de jaren dertig.66

Dit maakt duidelijk waarom Van de Velde de witte figuur toevoegde aan de
antikapitalistische scène op zijn nationaalsocialistische schilderij. De enigs -
zins verdekte opstelling van de figuur, schuin achter de mammon, lijkt het
obscure karakter van zijn ondernemingen te willen uitdrukken.

We zien verder dat de vrijmetselaar naar het gouden kalf wijst. Het is
goed mogelijk dat Van de Velde naar voorgangers als Poussin en Tintoretto
had gekeken, die dit Bijbelse thema op een vergelijkbare manier vastleg-
den. Ook in hun werk wordt aanmoedigend naar het kalf gewezen. Bij ex-
pressionist Hendrik Werkman, tijdgenoot van Van de Velde maar in politiek
en artistiek opzicht diens tegenbeeld, duikt deze beeldtaal eveneens op.67

Omringd door de vrijmetselaar en het gouden kalf krijgt ook de mam-
mon-figuur extra betekenis in het schilderij. Mammon is als afgod van
rijkdom en hebzucht in het verleden talloze malen met het jodendom in
verband gebracht. Ook het gouden kalf is vaak geassocieerd met de joden
en de woekerpraktijken waaraan zij zich schuldig zouden maken.68 Zo
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schreef dichter Theodor Fontane in de late negentiende eeuw over de joden:
‘Ums Goldne Kalb sie tanzen und morden.’69 De Duitse literatuurweten-
schapper Norbert Mecklenburg stelt vast dat het gouden kalf indertijd, als
afgod van de joden, een belangrijk antisemitisch motief was.70

Teruggrijpend op deze in de geschiedenis herhaaldelijk opduikende
beeldvorming citeerde het nationaalsocialistische tijdschrift De Schouw in
1944 een versje van de zeventiende-eeuwse dichter Jacobus Revius:

Dat Joden woeckeren met copen en vercopen
En is niet al te vremt: want, sedert datse sopen
Het gruys vant gulden calf, soo brant haer inde borst
Eylacie, na het gout, een eyndelose dorst […]71

Ook de vrijmetselarij is veelvuldig in negatieve zin met het jodendom in
verband gebracht. In de nationaalsocialistische ideologie werden vrijmet-
selaars en joden onder dezelfde noemer geschaard van geldbeluste, het
nationaal belang ondermijnende kosmopolieten. Als sluipmoordenaars
zouden zij te werk gaan, elkaar de bal toespelend in hun streven naar
 wereldmacht.

In 1936 publiceerde een zekere Redemptor het boekje Geheime mach-
ten: de weg naar de bevrijding. Redemptor was een pseudoniem van de natio -
naalsocialistische en antisemitische journalist en uitgever Arie van der
Oord.72 Zijn boek is een langgerekte tirade aan het adres van joden, vrij-
metselaars en marxisten. ‘Wij zullen hier aantoonen,’ schrijft hij,

dat de geheele vrijmetselarij tegenwoordig een werktuig is van het
 joodsche wereld-imperialisme en gebruikt wordt, waar de joodsche 
tronie zich zelf niet wil laten zien. […] Het kapitalisme was het eerste
werktuig, waarvan de joden zich bedienden bij hun plannen voor wereld-
beheersching. Toen dat niet voldoende meer was, vonden zij de vrij-
metselarij uit, en nadat de wereld weer onoverzichtelijk was geworden
lanceerden zij het marxisme […].73

Ook betreurde de auteur de door hem waargenomen ‘verderfelijke geest van
atheïsme, materialisme, mammonisme’74 die in de plaats van het geloof
was gekomen:

Waar vroeger het verlangen naar God was, heerscht nu de zucht naar 
geld! Waar het groot-kapitalisme ongehinderd regeert, daar heerscht 
het materialisme en leeft het volk in slavernij! De gerechtvaardigde
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ontevredenheid van zoo’n volk in slavernij, leidt tot marxisme en daarmee
naar den ondergang: de schuld daaraan draagt dan het kapitalisme en dat
krijgt dan slechts zijn verdiende loon, als hem, zooals in Rusland, alle bezit
wordt ontnomen. Maar het communisme is slechts een voortzetting van
het kapitalisme met andere middelen; beide zijn zuiver materialistisch.
Het communisme kon niet anders zijn dan materialistisch, omdat het een
jood tot vader had.75

Het is niet gezegd dat Van de Velde kennis had genomen van dit boekje.
Wel toont het, samen met diverse krantenberichten uit de jaren dertig en
veertig, dat het voor nationaalsocialisten vanzelfsprekend was om joden
en vrijmetselaars over één kam te scheren.76 De op De nieuwe mensch weer -
gegeven combinatie van de mammon, het gouden kalf en de witte figuur
met G-in-driehoek op het voorhoofd lijkt zo te moeten worden begrepen.

Dit gedachtegoed was overigens niet enkel aan nationaalsocialisten
voorbehouden. In de rechtervleugel van het katholicisme werd al in de la-
te negentiende eeuw gefulmineerd tegen ‘de Loge en de Juiverie’, om met
Maasbode-redacteur J.W. Thompson te spreken.77 In reactie op de Dreyfus-
affaire – waarbij de Frans-joodse officier Alfred Dreyfus ten onrechte van
hoogverraad werd beschuldigd – werd in 1898 de conservatief-nationalis-
tische, antisemitische Action Française opgericht, met schrijver en politi-
cus Charles Maurras als haar bekendste aanvoerder. De Action was weer
een voedingsbodem voor katholiek integralisme en aanverwante reactio-
nair-katholieke stromingen.78 Maar ook de antipapistische filosoof Gerard
Bolland zag de jood als ‘geboren splijtzwam, spelbreker en vredeverstoor-
der, omwentelaar en anarchist’ en achtte vrijmetselaars geen haar beter.79

Wat figuren als Thompson, Maurras en Bolland gemeen hadden, was een
fundamentele ontevredenheid met de in hoog tempo moderniserende
wereld. In joden en vrijmetselaars vonden zij zondebokken voor indus -
triële revolutie, kapitalisme, liberalisme, rationalisme, de Zivilisation met
haar parlementarisme en andere uitvloeiselen van de pestis modernistica.80

Een tekening in het bezit van Van de Veldes zoon biedt een verdere on-
derbouwing voor de veronderstelling dat De nieuwe mensch antimaçon-
nieke en antisemitische elementen in zich verenigt. De compositie hier-
van komt deels overeen met die van De nieuwe mensch. De centrale figuur
is geen mannelijke geweldenaar, maar een vrouw die een halsketting
draagt met de tekst nsb. Ze vormt de verbindende schakel tussen de arbei-
ders en intellectuelen aan haar zijde. Wat grotendeels overeenkomt met
De nieuwe mensch is het kapitalistische tafereel in de linkeronderhoek.
Aan de voet van een gouden kalf buitelt een groep mensen over elkaar
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heen. Daarachter zit een mammon-figuur met een geldzak en een met
muntstukken omrande hoge hoed. Schuin achter zijn rug bevindt zich op
deze studie geen figuur met een G op zijn gewaad, maar een man met
midas oren en een masker voor zijn gezicht. Op zijn borst zijn de vage con-
touren van een davidster zichtbaar. Het lijkt erop dat Van de Velde hier-
mee expliciet naar het jodendom verwees, maar zeker is dit niet, want het
teken komt ook voor in de vrijmetselarij. Misschien wilde hij beide groe-
pen onder één noemer vangen.

Vanwege de verschillen in compositie is Van de Veldes zoon ervan over -
tuigd dat de tekening geen voorstudie is van zijn vaders Nieuwe mensch.
Hoewel de tekening dat technisch gezien misschien niet is, is het wél aan-
nemelijk dat zij deel uitmaakt van de voorbereidende fase van het schilde-
rij. Het uitbeelden van het nationaalsocialisme is iets anders dan het schil-
deren van bijvoorbeeld een portret. Het eerste is zo multi-interpretabel
dat het voorstelbaar is dat de schilder schetsen heeft gemaakt die slechts
gedeeltelijk of helemaal niet op het uiteindelijke resultaat lijken. Wat de
schilder tot zijn definitieve compositie heeft gebracht, is niet duidelijk.
Wellicht wilde hij geen al te expliciete propagandakunst maken – iets
waarvoor de kunstwereld ook toen al haar neus ophaalde. Ook is de rol van
de opdrachtgever in de ontwerpfase niet duidelijk.

Dat de nationaalsocialistische betekenis van De nieuwe mensch in de late
jaren dertig niet werd opgemerkt, hing ten slotte ook samen met de omge-
ving waarin het werk te zien was. Naast De nieuwe mensch hingen in de
kunstzaal van Van Lier vier andere werken van Van de Velde. Het schilderij
De levensweg verbeeldt een eenzame wandelaar die een donker dennenbos
inloopt. Een ontwortelde boom, een schedelplaats en een rondsluipende
hyena wijzen op de potentiële gevaren van het leven. Op de achtergrond is
het verhoopte einde van de levensweg te zien: een steile berg met een kerk
op de top. Daarnaast toonde Van de Velde twee Christus por tret ten. De rij
werd gesloten door een ets waarin een mens en het kruis dat hij met zich
meezeult symbool staan voor mens en oorlog.81

De bezoeker die dit alles kreeg voorgeschoteld, zal in Van de Velde
eerder een religieus geïnspireerde wereldverbeteraar dan een overtuigde
nationaalsocialist hebben gezien. In dat opzicht bestaat er een discrepan-
tie tussen de naoorlogse terugblik op het nationaalsocialisme en de per-
ceptie ervan in medias res. De interpretaties van de kunstcritici wijzen
erop dat deze politieke stroming minder eenvormig was dan het overgele-
verde beeld ervan. In De nieuwe mensch lijkt de nationaalsocialistische
beeldtaal niet te zijn herkend. Als een wolf in schaapskleren ontlokte het

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 124



HENRI VAN DE VELDE EN HET NATIONAALSOCIALISME 125

schilderij aan drie van de vier recensenten welgezinde reacties. Je zou het
een slecht voorteken kunnen noemen: ook ten tijde van bezetting en joden-
vervolging was de waakzaamheid van iemand als Paul Sanders eerder uit-
zondering dan regel.

van de veldes houding tijdens de oorlog
Volgens Van de Veldes zoon stond zijn vader na de Duitse inval woedend
op de Dam.82 Het is een weinig bekend aspect van de nsb: veel leden wa-
ren aanvankelijk weinig verheugd over de Duitse verovering. De historici
Johannes Houwink ten Cate en Nanno in ’t Veld leggen uit:

Maar – en dat is misschien het merkwaardige – verwarring, ontzetting 
en verontwaardiging over de Duitse inval werden door menig nsb’er net
zo sterk gevoeld als door andere Nederlanders. De verwarring was
 vermoedelijk bij hen juist groter. […] nsb’ers […] zeiden later pijn en
 verwarring te hebben gevoeld, omdat juist hun politieke vrienden deze
onverwachte invasie hadden uitgevoerd. De soldaten die nsb’er waren,
gedroegen zich tijdens de vijf dagen oorlog in mei 1940 niet slechter dan
de anderen; ook de Nederlandse opperbevelhebber erkende dit kort
 nadien.83

Ondanks zijn vermeende boosheid over de inval trok Van de Velde zich
niet terug uit zijn partij toen duidelijk werd op welke schaal deze zou gaan
samenwerken met de Duitse overheerser. Verder conformeerde hij zich
met zijn Kultuurkamerinschrijving aan het nationaalsocialistische cul-
tuurbeleid.84 Gedurende de eerste oorlogsjaren profiteerde hij hiervan
door twee schilderijen en een gobelin aan het dvk te verkopen.85 Het eer-
ste schilderij was een gezicht op Rhenen, het tweede een propaganda -
opdracht voor het departement. Het verbeeldt een engel met in zijn hand
een naar één kant overhellende weegschaal, waarop een banderol ligt met
de tekst ‘O ijdel en verwaten Londen / Gewogen en te licht bevonden’.86

Achter de rug van de engel is te zien hoe Londen in vlammen opgaat. Van
de Velde ontving ƒ1500 voor deze Engel der gerechtigheid, die op dvk-stuk-
ken ook wel als Engel der vergelding staat aangeduid.87 Ter vergelijking: de
door het departement aangekochte doeken Stilleven met bokkingen van
Hynckes, De prediker van Willink en Het wachten van Koch, waarvoor res-
pectievelijk ƒ1800, ƒ2500 en ƒ5000 werd betaald, worden door kunsthis-
torica Fransje Kuyvenhoven als financiële topaankopen aangemerkt.88

Ook nam Van de Velde in de lente van 1942 deel aan de openingsten-
toonstelling van het Nederlandse Kunsthuis in Amsterdam.89 Deze galerie
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had als doel ‘het tewerkstellen van, en het geven van opdrachten aan kunste-
naars, wier werk past in het kader der Nationaalsocialistische gedachte’.90

Vooraanstaande aanhangers van de nieuwe orde als Rost van Tonningen,
Gerdes en de hoofdstedelijke burgemeester Voûte stonden op de gasten-
lijst van het openingsfestijn, Goedewaagen hield de openingsrede.91

Van de Veldes goede verhouding met het kunstdepartement zou geen
stand houden. In dezelfde tijd waarin de schilder in het Nederlandse Kunst -
huis exposeerde, verzocht Gerdes het Amsterdamse bevolkings register
diens afkomst te onderzoeken. ‘In het bijzonder wensch ik omtrent de ge-
loofsgemeenschap der ouders en grootouders te worden ingelicht,’ schreef
Gerdes.92 De vraag naar religie kon in die tijd maar op één ding wijzen:
Gerdes lijkt eraan te hebben getwijfeld dat Van de Velde uit het juiste, ari-
sche, hout gesneden was. Wat hem hiertoe aanleiding gaf, is onduidelijk 
– wellicht was het de voornaam van Van de Veldes vader, die Abraham
luidde, of was het het huwelijk van zijn zuster Elisabeth met de joodse
Carel van Lier. Zeker is wel dat de invloedrijke Gerdes een poging deed de
schilder onderuit te halen.

Correspondentie tussen Van de Velde en Gerdes laat zien dat hun on-
derlinge relatie in 1941 nog goed was, maar in 1942 was verslechterd. In
1941 schreef Van de Velde Gerdes, die hij goed kende uit de Gooise en
Amsterdamse kunstenaarswereld, aan met ‘Beste Eddy’, in april 1942 luid-
de de aanhef van een brief ‘Beste Gerdes’. Uit de inhoud van deze brief
blijkt de reden van de veranderde toon: Van de Velde was kwaad dat hij
geen cultuurpolitieke functie had gekregen. Verbolgen schreef hij:

Precies zoo ging het met de ‘run’ op de baantjes in gilde, Kultuurkamer,
Kultuurraad, enz. Ook daar scheen geen mensch zich te herinneren 
dat er in de nsb (die het Departement toch vertegenwoordigt) iemand
was, die toch wel mee tellen kon als er dan zoo noodig over ‘Kultuur’
 gesproken moest worden. Ik maak hieruit op, hoezeer mijn streven bij 
de ‘Kameraden’ gewaardeerd wordt. Dit ter onthouding.93

Na deze aanvaring lijkt Van de Velde uit de gratie te zijn geraakt bij het de-
partement. Na 1942 had zijn artistieke collaboratie nog maar weinig voe-
ten in de aarde, ook al had hij dat, zoals zijn brief aan Gerdes aantoont, zelf
liever anders gezien.

Het jaar daarop ondernam de schilder actie om zijn positie binnen de
nationaalsocialistische kunstwereld te verbeteren. Met een Bussumse ma-
kelaar sprak hij af een aantal schilderijen te maken die in een ‘eersteklas
tentoonstellingsgelegenheid’ zouden worden geëxposeerd. De makelaar
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betaalde hem daarvoor en garandeerde hem ‘in nationaalsocialistische
kringen […] op de plaats te brengen, die hij verdient’.94 Of het contract
tussen de twee zijn vruchten afwierp, valt te betwijfelen. Van een expositie
is niets bekend en Van de Velde verklaarde na de bevrijding dat hij in de laat-
ste oorlogswinter een pak had moeten verkopen om aan eten te komen.95

Binnen de nsb hield Van de Velde zich op de achtergrond. Een enkele keer
colporteerde hij met Volk en Vaderland, ook oefende hij enige malen met
de Weerbaarheidsafdeling (wa) nadat dit voor nsb’ers onder de 45 jaar ver-
plicht was gesteld. Aan dat laatste gaf hij al snel de brui omdat naar zijn zeg -
gen de wa-leden hem niet aanstonden.96 Ook gaf hij les aan een jongeman
die onderdook voor de Arbeitseinsatz. Hoewel dorpsgenoten waarschijn-
lijk op de hoogte waren van zijn nsb-lidmaatschap, was hij volgens getui-
gen een graag geziene figuur in zijn toenmalige woonplaats Vreeland.97

Tijdens zijn naoorlogse verhoor stelde Van de Velde dat hij gaandeweg
teleurgesteld was geraakt in het allooi van zijn partij. ‘Bedanken deed ik
echter niet want ik hoopte nog steeds dat de n.s.b. voor mijn vak (ik ben
n.l. kunstschilder) verbetering zou brengen zoals ook in Italië is gebeurd,’
voegde hij daaraan toe.98 Ook de deportatie van zijn zwager Carel van Lier
bracht hem niet van de nsb af. Van Liers kleinzoon en biograaf Bas van
Lier werpt de vraag op hoe dit mogelijk was, nu hij het kwaad van zo dicht-
bij ervoer.99 Van enige poging van de schilder om zijn zwager en begunstiger
vrij te krijgen, is niets bekend.100 Wel protesteerde Van de Velde door mid-
del van een raamposter tegen de geallieerde bombardementen op Keulen,
die ook de eeuwenoude Dom hadden getroffen. Het opschrift luidde dat hij
zich schaamde voor landgenoten die dit goedkeurden.101 Zijn zuster onder-
nam wel actie tegen Van Liers gevangenneming. In een brief aan Gerdes
smeekte zij letterlijk om vrijlating van haar echtgenoot.102 Het mocht niet
baten: in februari of maart 1945 stierf Van Lier van honger en uitputting in
concentratiekamp Mühlenberg bij Hannover.103

Van de Velde ondertussen hield aan zijn idealen vast, zelfs – of júist –
toen de ondergang naderde voor de partij waarin hij ondanks alles was
blijven geloven. Een passage uit de biografie van Van de Veldes vak- en par-
tijgenoot Cris Agterberg biedt een interessante vergelijking. Ook Agter -
berg raakte mettertijd teleurgesteld in de nsb en ook hij bleef de beweging
trouw. Auteurs Marcel Brouwer en Joep Haffmans schrijven:

Aan het eind van de oorlogstijd was Agterberg volgens een vriend, de
journalist en fotograaf Herman Hahndieck, ‘ontdaan, mismoedig,
ontgoocheld en opstandig. Hij wilde de beweging echter niet verlaten.
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Zijn ideaal was in slijk en bloed neergehaald, restte hem de consequenties
van zijn dwaling te aanvaarden.’ En psychiater Tammenoms Bakker
formuleerde het onomwonden: ‘Eenmaal deze richting ingeslagen
hebbende, was het voor hem onmogelijk, mede door zijn beperktheid en
eigenwijsheid, om zijn kritiek de overhand te laten krijgen en het vicieuze
van zijn houding in te zien.’104

waardering
Anders dan bij schilders als Jan Sluijters en Pyke Koch lijken nationaalso-
cialisten over Van de Veldes werk unaniem positief te zijn geweest. Naar
aanleiding van zijn expositie in het Nederlandse Kunsthuis schreef De
Schouw dat de schilder zich ‘op den top van een cultuurgolf’ bevond.
Zowel de stijl als de thematiek van zijn werk paste naadloos in de natio-
naalsocialistische idee:

Grootsch van visie en van zeggingskracht wordt het werk van Van de Velde
juist wanneer het verkondigt, waar een stervende krijger door de
Walkuren in het Walhalla wordt gebracht: een eerbetoon aan den held,
den offerenden mensch. En hier is, langs den weg van de zeventiende
eeuwsche schilderkunst dan toch weer de verbinding met het heden
 bereikt en wordt de taal, die Van de Velde met kunstzinnige bewogenheid
spreekt, verstaanbaar en deze verbinding is zeer nadrukkelijk in het
 schilderij, waarin hij een hoopvolle verwachting of voorspelling uit-
spreekt: Germania, die na den oorlog het geteisterde Europa zijn cultuur-
waarden: kunsten en wetenschappen terugschenkt.105

Een lijst met werken van Van de Velde die waarschijnlijk uit de oorlog da-
teert – misschien was het de tentoonstellingslijst voor het Nederlandse
Kunsthuis – laat eveneens zien dat hij de ‘verbinding met het heden’ goed
wist te verbeelden. De nieuwe mensch staat erop, evenals de voor het dvk
vervaardigde Engel der gerechtigheid. Een ‘eerbetoon aan den held, den of-
ferenden mensch’ is ook het werk Amazonenslag, waarvan De Schouw een
afbeelding plaatste. Twee andere titels luiden Duitschland en Duitsch land-
schap. Enige uitzonderingen daargelaten hebben de overige werken de
Griekse mythologie en het Nederlandse landschap als onderwerp. De prij-
zen op de lijst variëren van ƒ500 tot ƒ3000.106

Van de Velde exposeerde ook in Duitsland. Op de eerste reizende ten-
toonstelling van Nederlandse kunst, die van april tot en met december 1941
respectievelijk Keulen, Hagen, Osnabrück en Oldenburg aandeed, hing
zijn Levensweg. De schilder werd niet tot de blikvangers van de expositie
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gerekend, getuige het voorwoord van de catalogus: dat waren Koch, Hynckes
en – weinig verrassend – kunstpaus Gerdes zelf.107 Op de deelnemerslijst
van de tweede reizende tentoonstelling in 1942 en 1943 ontbreekt Van de
Velde. Zijn botsing met Gerdes enige maanden tevoren zou daarvan de re-
den kunnen zijn.

In oorlogstijd gepubliceerde kunsthistorische literatuur bracht even-
eens erkenning voor de schilder. Zo nam Kasper Niehaus hem op in zijn
overzichtswerk Levende Nederlandsche Kunst (1942). Van de Velde was vol-
gens hem Nederlands beste moderne dierenschilder, een ‘kundig compo-
sitair kunstenaar’ en een ‘bekwaam tekenaar’.108 Henri van Calker rekende
hem tot de meest getalenteerde schilders van het land, zo blijkt uit het eer-
ste en enige deel van zijn serie Schilders van heden en morgen (1941). Van
de Velde zou de toekomst met een gerust hart tegemoet kunnen zien.109

Beide naslagwerken noemen enkel kunstenaars die voldeden aan de natio -
naalsocialistische criteria. Naar joodse en andere ‘ontaarde’ kunstenaars
is het in deze overzichten vergeefs zoeken.110

De nieuwe mensch kwam tijdens de bezetting opnieuw in de belangstelling
te staan. Het doek had in 1940 een opmerkelijke verandering van eigenaar
doorgemaakt: Van Leeuwen Boomkamp had zich in dat jaar in Neder -
lands-Indië gevestigd en het aan Mussert geschonken. Deze was ervan on-
der de indruk en hing het op in zijn werkkamer aan de Utrechtse Malie -
baan. De nationaalsocialistische lading van het werk raakte in 1942 onder
een breder publiek bekend, toen de Materiaaldienst van de nsb het als
prentbriefkaart en op posterformaat liet reproduceren.111 ‘Vooral de groote
platen geven het schilderij prachtig weer,’ schreef de directeur van de
dienst. ‘Het is zeer gewenscht, dat deze reproductie de woning van ieder
lid siert, omdat men daardoor bij voortduring de ons belagende machten
in het oog heeft en door de figuur met het vlammende zwaard wordt opge-
wekt in den strijd te volharden.’112 Aan de afbeeldingen werd een beeldbe-
schrijvend tekstje toegevoegd dat de mythe verspreidde dat Van de Velde
het werk al in 1933 voor ‘den Leider’ Mussert had geschilderd. Historicus
Kees Zandvliet suggereert dat ontstaansjaar en opdrachtgever om propa-
gandistische redenen werden aangepast. Zo konden Van de Velde en Mus -
sert voor visionaire figuren doorgaan, die de zegetocht van het nationaal-
socialisme al in 1933 hadden voorzien.113

Het tekstje interpreteert het schilderij verder op vergelijkbare wijze
als de critici in 1939. Het spreekt van de ‘werkelijke vijanden’ communisme
en kapitalisme, het volk dat, ‘naakt uitgeschud’, in het moeras verzinkt en
‘het rationalisme, afkomstig uit de Fransche revolutie’, dat, ‘hoewel uiterlijk
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gaaf en voorzien van kroon en scepter, reeds uitgeteerd was tot een ge-
raamte’.114 Wel kreeg de witte figuur naast de mammon een andere beteke-
nis toegekend. Deze zou de ‘geheime machten’ representeren – de titel van
het boekje van Redemptor. Het lijkt de these van de witte figuur als vrij-
metselaar te bevestigen.115

Het fascisme van Pyke Koch

een student wordt schilder1

Dat Pyke Koch een van Nederlands grootste schilders van de twintigste
eeuw zou worden, lag tot zijn vijfentwintigste levensjaar niet in de lijn der
verwachting. Geboren in 1901 als vierde kind en enige zoon in een artsen-
gezin, bezocht hij het gymnasium, ging rechten studeren in Utrecht en
werd lid van het studentencorps. Een carrière als advocaat of diplomaat
lag in het verschiet. Creatief talent had hij weliswaar aan de dag gelegd,
maar tot het moment van zijn professionele ommezwaai vooral op muziek-
gebied. Hij speelde piano en viool, het laatste behoorlijk goed, wat hem in
zijn jonge jaren had doen overwegen naar het conservatorium te gaan.2

Hoe kwam hij tot het drastische besluit om vlak voor zijn doctoraal exa-
men zijn rooskleurige toekomstverwachting eraan te geven en te kiezen
voor het onzekere en door zijn familie niet vanzelfsprekend gewaardeerde
schildersbestaan?3

Hoewel Kochs omslag vaak wordt beschreven als een blikseminslag 
– hij nam min of meer van de ene op de andere dag achter de schildersezel
plaats om er nooit meer achter vandaan te komen – vonden in de jaren
daarvoor wel enige gebeurtenissen plaats die achteraf veelzeggend zijn.4

De belangrijkste daarvan was zijn ontmoeting met beeldend kunstenaar
Charley Toorop als scholier. Aanvankelijk was hij vooral getroffen door
haar sterke persoonlijkheid, later inspireerde zij hem ook op artistiek ge-
bied.5 Van de Duitse expressionisten raakte hij onder de indruk tijdens een
tentoonstelling in 1919. Carel Willink voegde zich later nog bij dit rijtje.
Tijdens zijn studententijd maakte Koch enige niet onverdienstelijke teke-
ningen, al waren deze niet dermate knap dat er iets van zijn latere talent
uit af te lezen viel.6 In een naoorlogs interview verklaarde hij kort en bon-
dig: ‘Ik had een engagement verbroken en ontmoette een andere vrouw,
ouder dan ik, een rijpe vrouw. Ze was fantastisch op allerlei punten. Toen
ben ik gaan schilderen.’7 Waarschijnlijk was Koch nooit een bevlogen
rech tenstudent geweest en gaf deze vrouw hem het laatste duwtje in een
richting die hem al langer trok.
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Koch werkte in een hyperrealistische stijl. In nauwkeurigheid van stof -
uitdrukking ging hij verder dan ieder ander. Kunsthistoricus Carel Blot -
kamp schreef over zijn Bertha van Antwerpen (zie illustratiekatern, afb.4)
dat haar gezicht zo levensecht is weergegeven dat de schilder er levende
huid voor leek te hebben gebruikt.8 Net als Van de Velde legde Koch zich toe
op oude technieken. Colleges schilderkunstige chemie aan de Utrecht se
universiteit kwamen hem daarbij van pas, evenals het door plaatsgenoot,
vriend en collega-kunstenaar Erich Wichman aangeraden handboek van
Dörner.9

De overeenkomst in stijl en thematiek in de werken van Koch, Willink
en Hynckes leverde deze schilders de naam ‘magisch realisten’ op, maar zij
vormden nooit een groep.10 Koch stelde zelf over de stroming dat deze zich
bedient van ‘voorstellingen die wel mogelijk, maar niet waarschijnlijk
zijn’.11 Behalve de onwaarschijnlijkheid van hun onderwerpen stonden de
magisch realisten bekend om hun verontrustende, naargeestige motieven.
Hynckes maakte schilderijen met doodskoppen en andere vanitassymbo-
len, Willink verbeeldde de mens in een verlaten en van rampspoed door-
trokken wereld. Bij Koch vallen werken als Achterbuurtrapsodie (1929), La
belle époque i (1931) en ii (ca. 1932), Leeuw in interieur ii (1934), Le beau
mariage (1935) en Electrische storm (1935) onder deze noemer. Deze the-
matiek heeft de schilders onlosmakelijk met de onheilszwangere jaren
dertig verbonden.12 Over La belle époque i (ook wel Avant-guerre of Man op
een houten paardje genoemd) schreef de nrc indertijd:

[…] ‘Man op een houten paardje’ lijkt niet meer dan een grap, of een
gewild symbool, zooals vele modernen (Pyke Koch overigens nog het
minst), zich daar gaarne eens aan te buiten gaan. Het doet ons, overigens
slechts in verwijderd verband, denken aan ‘Stervend Europa’ van Goll 
[…]. Aangevreten door de gedegenereerde aanstellerij en onnatuur van
het grootestadsleven, vlucht een mensch aan het Sint Lazaire-station van
Parijs naar buiten, om in de natuur zijn laatsten troost te vinden. Doch
ziet, de boomen en de menschen hebben geen schaduwen meer, het bosch
is veranderd in een decor en in de verte gaan twee amazones op houten
schimmels voorbij! Is dit van den dichter geen treffend beeld?13

Toen de autodidact Koch eenmaal aan het schilderen was geslagen, behoor-
de hij zeer snel tot de top. Zijn eerste expositie had hij in 1928 bij De On -
afhankelijken, waar hij door Willink en Kor Postma was geïntroduceerd.14

De media merkten hem onmiddellijk op. Als zijn werk werd bekritiseerd,
was dat niet om de techniek, maar vanwege de onderkoeldheid waarmee

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 131



132 COLLABORERENDE KUNSTENAARS

de schilder zijn onderwerpen vastlegde. Beroemd zijn in dit opzicht voor-
al Kochs vrouwenportretten. Bertha van Antwerpen (1931), de vrouw op De
Schiettent (1931), zijn naoorlogse contorsionistes (ca. 1956, ca. 1957 en 1955-
1963) en zijn Vrouwen in de straat (1962-1964) zijn stuk voor stuk androgy-
ne, grove types. De nrc verweet Koch in 1931 een ‘moderne liefdelooze, zelfs
haatdragende richting’ en schreef naar aanleiding van het eerst ge noem de
werk: ‘Men mag zijn Bertha van Antwerpen prijzen om de tech niek en het
uitdrukkingsvermogen, iets “schoons” is het meer dan  levensgroote portret
niet deelachtig. Het is “cru”, maar zonder om- en doorwerking tot gevoels -
inhoud, zooals de Renaissance-Duitschers bij machte waren.’15

Koch maakte zich kwaad over de publieke aanvallen op zijn vrouwen.
In een brief aan zijn vriend Jan Engelman klaagde hij over

dat gefemel over: hard, meedogenloos, dierlijk – waar moet dat naar toe,
etc. etc. […] Ik begrijp niet dat een mensch ’t liefelijke en de kracht in deze
gezichten, ’t zachtmoedige, wat er voor mij duimendik op ligt b.w.v.
zeggen niet kan of wil zien. Is dat omdat lieflijkheid en zachtmoedigheid
in hun oogen hooren gepaard te gaan, hooren te stralen uit, een wat dom,
en wat aesthetisch, argeloos en liefst nog maagdelijk gezicht. Terwijl ’t
hier nu eens min of meer ‘hard boiled’ wijven zijn.16

Kunstcriticus S.P. Abas begreep Kochs esthetiek van de afstotelijkheid – door
hem verwoord als ‘de schoonheid […] der cloaca’ – wél. Hij zag Kochs
schilderijen als

onontkoombaar-feitelijk en alleen voor aestheten niet mooi. Aestheten
zijn als moralisten. Moralisten worden kwaad als de menschen niet lijken
op de beeldjes-menschen hunner idealen, en ontkennen den mensch 
in die menschen. Aestheten worden kwaad als werken niet lijken op 
de beeldjes van hun schoonheids-idealen en ontkennen dat zij schoon
 zouden kunnen zijn.17

In de loop van de jaren dertig veranderden Kochs onderwerpen. De zelf-
kantvrouwen verdwenen uit zijn werk, om daar na de oorlog pas weer in
op te duiken. Zij werden vervangen door viriele mannen, ingetogen maar
bekoorlijke vrouwen en ongenaakbare landschappen.18 Een belangrijk
motief voor deze wending was Kochs langdurige verblijf in Italië, dat volg-
de op zijn huwelijk met jonkvrouwe Heddy de Geer – dochter van de chu-
politicus en latere minister-president Dirk Jan de Geer – in 1934.19 In Italië
raakte hij diep onder de indruk van de schilderkunst van de Renaissance.20
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‘en ik ben een aristocraat’
Koch groeide op in het dorpje Beek bij Nijmegen.21 Als scholier was hij be-
vriend met Marinus van der Goes van Naters – die later als de ‘rode jonk-
heer’ carrière zou maken in de PvdA. Midden in hun tienerjaren, onder de
indruk van de oorlog die enige honderden kilometers zuidwaarts hevig
woedde, namen de twee vrienden het leven door aan de Waaloever. Op
Van der Goes maakten de oorlog en de Russische revolutie diepe indruk.
Koch laat zich typeren door het feit dat hij als dertienjarige gefascineerd
was door de uniformen van de in Beek gelegerde grenstroepen.22 Toen de
adellijke Van der Goes verkondigde dat hij een democraat was, antwoord-
de Koch: ‘En ik ben een aristocraat.’23 Hij zou deze uitspraak tot levens-
motto verheffen. Volgens Van der Goes had zijn vriend toen al niets dan
minachting voor ‘het lagere volk’, terwijl hijzelf de vooruitgang en verhef-
fing ervan bepleitte.24 Koch daarentegen geloofde in aangeboren ongelijk-
heid, en daarmee in de zinloosheid van klassenstrijd.25 De vriendschap
zou geen stand houden.26

Koch zette zijn standsbesef kracht bij door zijn kleding. ‘Pyke Koch
droeg bij voorkeur chique grijze pakken met pochet,’ aldus schrijver
Frédéric Bastet. ‘Zijn schoenen waren zichtbaar duur, zijn maatoverhem-
den onberispelijk van snit. Hij had iets precieus over zich dat, zijn oorlogs-
verleden daargelaten, je voor hem innam. Wel gaf het hem tevens een du-
bieus air waar hij graag in wegschool als in een rookgordijn. Hij was er en hij
was er niet.’27 Kochs zoon Peter beschreef zijn vader, ‘bij gebrek aan betere
kwalificatie’, als iemand met een ‘“anarchistische” levenshouding’, bepaald
door ‘het overtuigd individualisme van een geboren enfant terrible’.28

Waarschijnlijk kwam Koch in het Utrechtse studentencorps met het fas-
cisme in aanraking, waar het al vroeg belangstelling kreeg.29 Het aan de
vereniging gelieerde tijdschrift Vox Studiosorum betoogde in 1924: ‘Het
Corps heeft nooit een doel gehad: het eenige doel was ’t fascistenidee: sterk
zijn en heerschen; welk zedelijk masker gebruikt dient te worden, doet
niet ter zake, maar deze opzet hebben beiden gemeen.’30 In dezelfde tijd
hield kunstenaar, bohemien en fascist Erich Wichman er samen met dich-
ter Gerard Bruning een voordracht over het onderwerp.31

In de jaren nadat hij met studie en verloving had gebroken, leefde Koch
het roerige leven van een jonge kunstenaar. Hij laveerde vrijelijk tussen
links en rechts en liet zijn omgang met deze of gene niet van politieke
voorkeuren afhangen. Naast Wichman en de socialistische Charley Toorop
was hij bevriend met Jan Engelman, Cola Debrot en Martinus Nijhoff. Ook
Simon Vestdijk en Adriaan Roland Holst behoorden tot zijn kennissen-
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kring.32 Samen met onder anderen Roland Holst, Gerrit Rietveld, Edgar
Fernhout, Eva Besnyö, John Rädecker en de maakster zelf figureert Koch
op Toorops schilderij De maaltijd der vrienden (1932-1933). Dit gezelschap
ontmoette elkaar in de jaren dertig geregeld bij Toorop thuis in Bergen.33

‘Pas na de Tweede Wereldoorlog liepen de culturele scheidslijnen langs
politieke opvattingen. Het waren allen individualisten,’ concludeert kunst -
socioloog Bram Kempers.34

Koch deelde zijn huis aan de Oudegracht met intellectuelen en crea-
tieven van allerlei gading. Onder anderen Engelman, Debrot en Nijhoff
woonden er korte of langere tijd.35 Zijn oudste zuster Minie Stärcke-Koch
volgde de sociale en artistieke ontwikkeling van haar broertje met be- en
verwondering:

Zijn werk wordt prachtig, ik ben zoo benieuwd naar wat er nog weer
komt. Hij maakt het zich op dat gebied niet makkelijk. Zich binden of
trouwen dat zal hij wel nooit. Geen geld en geen rust voor, en geen trouw
genoeg. Maar knap is hij, en op dat punt weet hij wat hij wil, en transigeert
niet, dat is een feit. Hij was pas weer eens een dag bij ons, hij was er een
jaar lang niet. We leven zoo uit elkaar, en hij stelt zoo andere eischen.
Mijn leven moet wel zoo ingedamd verloopen en zichzelf omlijnen, er is
een te groot contrast. Maar nu neemt nog minder het leven dan wel de

Charley Toorop,
 Eduard Mesens (m.)
en Pyke Koch (r.) in
1933.
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kunst hem innerlijk bijna geheel in beslag. En blijft er voor de menschen
niet zooveel meer over. Hij hoopt maar dat hij nog 50 jaar zal kunnen
schilderen […].36

Minie Stärcke kreeg gelijk wat betreft Kochs beroep en ongelijk wat be-
treft zijn burgerlijke status. Met zijn huwelijk nam Koch definitief afstand
van het adolescentendom en kwam hij in stabieler vaarwater terecht. Ook
zijn zuster merkte de verandering op. In 1934 schreef zij: ‘Hij is in veel op-
zichten wel veel rustiger dan vroeger, wordt een net heertje, ik bedoel ook
z’n innerlijk deukt en voelt gewoner niet zoo hemelbestormend, so to say
burgerlijker.’37 In een brief uit de late jaren dertig aan zijn middelste zuster
Jo maakt Koch duidelijk zijn ‘roaring twenties’-identiteit ver te zijn ont-
groeid:

Zoo waren we nà de oorlog. We begrepen – ik bedoel: begré-é-é-pen:
hoeren; we begrépen: moordenaars – Enfin van puur begrip ontstond een
soort bordeel snobbisme, een soort van overcompensatie in die richting 
– en nu, natuurlijk, wordt, door de generatie die te jong was om daarin te
verkalken, de daad heel bar hooggeschat, het intellect was te hoog, te
eenzijdig ten troon geheven. Welnu we d.w.z. de lieden beneden de veertig
willen zich door ’t intellect allerminst meer laten epateeren. Het intellect,
wat diende om de slechte instincten of ’t gebrek aan animale fierheid en
houding te ‘begrijpen’ moet gedeeltelijk aan die instincten – al zijn ’t dan
niet de slechte instincten – ’t veld ruimen – We hebben weer genoeg van 
’t weg-bazelen van alles wat geen logische grond had – we lusten geen
mannen meer die als vrouwen verkleed in bar’s rondhangen en zich door
de mannen en vrouwen om de beurt laten aflikken (ik zag dergelijke zaken
in ’t naoorlogs Berlijn en vond ’t toen ook best; en vond mijzelf erg verlicht
dat ik ’t zoo best vond!) – ‘geen vooroordelen hebben’ heette dat, dat was
ueberhaupt ’t tooverwoord 1920-1930.)38

Nog tijdens hun verloving oriënteerden Koch en De Geer zich op vestigings-
mogelijkheden in het buitenland. In een brief uit 1934 vermeldt Koch dat
zij misschien naar Berlijn wilden, maar het werd uiteindelijk Italië. Tus -
sen 1937 en 1939 resideerde het echtpaar in Fiesole, een pittoresk plaatsje
onder de rook van Florence en zijn Uffizi.39 Enige jaren eerder had ook
Van de Velde hier gewoond. Of de twee schilders elkaar persoonlijk ken-
den, is niet duidelijk. Wel prees Koch Van de Veldes werk in augustus 1940
in De Waag.40

Dat Koch Berlijn overwoog terwijl de nazi’s daar sinds een jaar aan de
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macht waren en dat hij zich uiteindelijk in het land van de Duce vestigde,
geeft aan dat hij op zijn minst onkritisch stond tegenover beide regimes.
Hij was in deze jaren echter niet onder de indruk van Hitler. Volgens zijn
zoon hield hij het in 1933 niet voor mogelijk ‘dat de nazi’s met een derge-
lijk smoel op het affiche een verkiezing zouden winnen’.41

Tegenover joden nam Koch in die tijd een ambivalente houding in, ge-
tuige een brief aan zijn vriend George Labouchère. Tijdens een bijeenkomst
van het Verbond van Dietse Nationaalsolidaristen (Verdinaso), waar La -
bou chère bij aangesloten was, had de schilder ervaren hoe Freud en Ein -
stein waren zwartgemaakt op grond van hun jood-zijn. Dit deed hij af als
‘antipathieke, domme, beginsellooze jodenhaterij’, de gedachte hekelend

dat ’t voor een Jood niet erg is ergens vandaan verdreven te worden 
(al heeft hij daar zijn vrienden, z’n werkplaatsen, z’n materiaal en alles
wat een mensch behalve z’n nationale gevoel aan ’n plek kan binden). 
[…] Een Jood wiens familie al langer […] in Berlijn woonde dan de jouwe
hier in Holland (er zijn heel wat Joden wiens komst in Holland in de
 zestiende eeuw was – antwoord me s.v.p. niet dat een niet-Ariër zich
 onmogelijk in de loop van vier eeuwen aan een Europeesche bodem kan
hechten.)42

‘Een rigoureus antisemitisme’ zag Koch daarentegen wél als ‘een recht-
vaardige zaak’.43

Voor het overige was Koch beter te spreken over het Verdinaso, zo
blijkt uit de brief. Deze in 1931 in Vlaanderen opgerichte beweging maak-
te zich sterk voor een hernieuwd samengaan van Nederland en Vlaan de -
ren. Zij omkleedde dit ‘Groot-Nederlandse’ streven met principes die haar
in essentie fascistisch maakten: een sterke regering als ideaal, antiparle-
mentarisme, corporatisme en antisemitisme.44 De organisatie was de eni-
ge met wier programmapunten Koch instemde en van wier leiders hij ge-
loofde dat ze ‘totaal te goeder trouw’ waren, ‘hun hypocrisieën incluis’.45

Een van de oprichters van de noordelijke tak van het Verdinaso was beeld-
houwer Ernst Voorhoeve, een oom van Kochs vrouw Heddy.46 Deze woon-
de een tijdje bij de Kochs in huis op de Oudegracht.47

Kochs belangstelling voor het Verdinaso valt als bevestiging van zijn
rechtse sympathieën op te vatten. Volgens zijn zoon was Koch lid van de
organisatie, hijzelf heeft dit altijd ontkend.48 In genoemde brief aan La -
bou chère sprak de schilder van ‘jullie groep’, wat de veronderstelling wekt
dat hij in ieder geval in de vroege jaren dertig eerder als geïnteresseerde
dan als lid naar bijeenkomsten kwam.49 Voorhoeve verklaarde na de oorlog
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echter dat Koch lid was geweest van zijn beweging tot de opheffing ervan
in november 1940.50

Kochs levensvisie kwam tot verdere rijping onder invloed van historicus
en filosoof Oswald Spengler. In Der Untergang des Abendlandes beschreef
deze hoe het oude Europa zich aan het einde van een onstuitbare cyclus
van opkomst, bloei en neergang bevond. De oprukkende democratisering
zou een uitwas zijn van haar morele, culturele en politieke verval. Naar
analogie van het Romeinse imperialisme in de nadagen van de klassieke
Oudheid voorzag Spengler voor het ‘avondland’ Europa een laatste stuip-
trekking van expansie en oorlog. Duitsland, met zijn Pruisische tucht en
soldatengeest, zou daarbij een hoofdrol kunnen opeisen.51 Van Hitler en
het nazisme had Spengler, anders dan van Mussolini, echter geen hoge pet
op. ‘Und die Nationalsozialisten glauben ohne und gegen die Welt fertig
zu werden und ihre Luftschlösser bauen zu können, ohne eine mindestens
schweigende aber sehr fühlbare Gegenwirkung von außen her,’ noteerde
hij in Jahre der Entscheidung (1933), waarin hij zowel zijn kritiek op de na-
zi’s als zijn bewondering voor Mussolini uitte.52

De materiële en morele crisis van het interbellum maakte Spenglers
boodschap zeer geloofwaardig. Zijn invloed is aan te treffen bij talrijke
 politici, intellectuelen en kunstenaars.53 ‘De naam Oswald Spengler leeft
tegenwoordig op veler lippen! Zijn ondergangsboek zwerft op tal van ta-
fels,’ schreef hoogleraar geschiedenis A.A. van Schelven in 1923.54 Ook
Kochs brieven uit de jaren dertig getuigen van een Spengleriaanse levens-
houding. Zijn voorkeur voor de daad boven het intellect doet denken aan
Spenglers Tatsachenmensch, de figuur die het politieke en militaire voor-
touw moest nemen in de nadagen van de Europese beschaving. Een klein
jaar voordat de Duitse troepen de Nederlandse grens overstaken, schreef
de schilder aan zijn zwager, de psychiater August Stärcke: ‘Er komt géén
oorlog voorloopig – overigens is deze angst van je, in tegenstelling tot an-
dere pessimismen waaraan we beiden souffreeren voor mij iets onbegrij-
pelijks. Mijn hemel dat treft ons allen gelijk. Je bent toch ook niet bang
voor interplanetaire botsingen of onweer etc. Dit is buiten onze macht.
Het gaat ons niet aan.’55 In Kochs woorden weerklinkt Spenglers ideaal van
een heroïsche levenshouding. Het was de daadkrachtige, door Nietzsches
Herren moral geïnspireerde houding die de aristocratische mens paste.56 De
nobele Kultur-mens stond hier tegenover de laffe, zielloze gemaksmens
van de Zivilisation.

Zo groeiden Kochs jong verworven elitaristische ideeën door aanraking
met Wichman, het Verdinaso en Spengler tot een rijper gedachtegoed.
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Zijn verblijf in Italië van 1937-1939 kwam daar nog bovenop. Klimaat,
landschap, eten, kunst en cultuur van het land brachten hem in vervoe-
ring. In Mussolini’s corporatisme zag hij de staatsvorm waar de tijd om
vroeg, de samenleving zoals hij die waarnam bevestigde zijn geloof in het
fascisme.57 Hij noemde het land ‘een tweede vaderland’ en ‘een balsem op
vele wonden’.58

Het is de vraag hoeveel inzicht Koch had in de dieperliggende struc-
tuur van de Italiaanse politiek. De enige twee uitspraken die journalisten
hem na de oorlog over het Mussoliniaanse fascisme konden ontlokken,
luiden: ‘Het […] had niets plebejisch, integendeel iets aristocratisch, in
die zin, dat er niet bij alles gedacht werd: wat verdien ik eraan’ en: ‘Alles
marcheerde, iedereen straalde zelfbewustzijn uit. De schoorsteenvegers,
die droegen van die papieren mutsen om hun mooie gebrillantineerde
 haren schoon te houden. Zo trots als die kerels erbij liepen… Er werden
huizen gebouwd, wegen, de treinen liepen op tijd.’59 Afgaand op deze dro-
merig-naïeve observaties lijkt voornoemd inzicht niet zo groot te zijn ge-
weest. Kochs zoon spreekt van het ‘à la carte karakter van P.K.’s politieke
menu’ en noemt hem iemand die ‘langs de zijlijn van de praktische poli-
tiek bleef staan’.60

Kochs bekendste werken uit de periode waarin zijn sympathie voor het
Italiaanse fascisme vaste contouren kreeg, zijn zijn Zelfportret met zwarte
band (1937), Portret van mevrouw H.M. Koch-de Geer (1940) en Marsch -
gezang (1940). Alle drie zijn onderwerp geweest van politieke discussie.
Het Zelfportret met zwarte band (zie illustratiekatern, afb.5) was een geschenk
van de Utrechtse burgerij aan het Centraal Museum ter gelegenheid van
het honderdjarig bestaan in 1938.61 Naar eigen zeggen voegde Koch de
zwarte band toe omdat hij zich bij een eerder zelfportret aan zijn eentonige
voorhoofdsoppervlak had gestoord. De hoofdband zou een harmonieuze
kleur- en vormopbouw hebben gecreëerd.62 De schilder beschouwde het
portret als een van zijn best gelukte werken en is dat blijven doen. Wat be-
treft de vorm van het werk deelden en delen veel critici deze mening, de
inhoudelijke receptie ervan is minder eenduidig. Het interbellum, de oor-
log en het naoorlogse tijdperk kennen, zoals duidelijk zal worden, alle een
eigen perspectief op het portret.

Toen het Zelfportret met zwarte band aan het Centraal Museum werd
geschonken,  legden de media geen verband met de politiek.63 Wel gaven
leden van het Utrechtse Genootschap Kunstliefde lang na de oorlog aan
dat zij bij het zien van het werk aan Mussolini hadden gedacht.64 Over -
tuigender gezien het tijdstip van vermelding was criticus Paul Sanders.
Hij was de enige die het werk, zij het indirect, al voor 1940 met rechts
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 engagement associeerde. Bij het neorealisme nam hij een ‘krampachtig-
heid’ waar die hij ook bij fascisten zag. Deze kwam naar hij vreesde voort
uit ‘een levenshouding die in haar consequenties tot het nationaalsocialis-
me moet leiden’.65 Dat dit een discutabele uitspraak was, besefte Sanders.
Hij voegde er dan ook aan toe dat hij de neorealisten geenszins als fascis-
ten wilde brandmerken.66 Zijn boodschap was niettemin duidelijk.

de politieke koch
Koch zocht gedurende zijn carrière zelden de publiciteit. Hij schreef niet
over zijn vak en interviews geven deed hij nauwelijks.67 Het eerste oor-
logsjaar vormt daarop een uitzondering. Met de vestiging van de naziheer-
schappij in Nederland kreeg de schilder de geest en publiceerde hij in zeven
maanden vijf artikelen in het fascistische tijdschrift De Waag.68 Hierin heeft
zijn op Italië gerichte, vitalistische fascisme van voor de oorlog plaatsge-
maakt voor een feller en op de status-quo van de Duitse overheersing ge-
richt nationaalsocialisme. Hij was vol lof over de ‘nationaalsocialistische
revolutie’, die een generatie had voortgebracht ‘bezield van zelfopoffering,
daadkracht en militaire heroïk’. Ook repte hij van de ‘geniaal leider’ die
Duitsland en Italië beide op het beslissende ogenblik hadden weten voort te
brengen en de ‘reinigenden en bezielenden invloed’ van het nationaal -
socialisme.69 Hij sprak neerbuigend over ‘de door Joden gemanipuleerde
z.g. internationaal georiënteerde marxistische werknemersorganisaties’
en karakteriseerde Paul Sanders als ‘Joodsche recensent aan “Het Volk”’.70

Naast deze schriftelijke activiteit begaf Koch zich ook op cultuurpoli-
tiek terrein. Toen Gerdes hem vroeg een afdeling neorealisten uit te denken
voor een reizende tentoonstelling van Nederlandse kunstenaars in Duits -
land, ging hij daar enthousiast op in.71 Dat hij ideeën had, blijkt uit zijn
stukken in De Waag. Naast ideologisch getinte passages bevatten deze prak -
tische beschouwingen over de rol en de aard van de kunst in de nationaal-
socialistische samenleving. Zo sprak hij van staatsopdrachten aan goede
kunstenaars en van een corporatistisch ‘syndicaat der vrije beroepen en
kunstenaars’ – de Kultuurkamer zou pas maanden later in het leven wor-
den geroepen.72 Met het oog op te verlenen staatsopdrachten verzocht hij
Jan Engelman een lijst op te stellen van de beste kunstenaars van het land.
Uit de dwingende toon van Kochs brief is te merken dat zijn vriend niet
happig was om hem bij te staan met zijn kunde: ‘Voorts: jij hoeft aan niets
mee te werken! Dat een in Parijs werkende Jood niet op een inventarislijst
van Nederlandsche artisten zal figureeren daarvoor zullen wel anderen dan
jij zorgen.’73 Een brief later vervolgde hij: ‘Heb je nu die lijst van schilders
gemaakt? Ik zit er op te wachten zooveel als je er maar eenigzins belang-
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rijk of belovend vind [sic] – en wel in volgorde van qualiteit!’74 Engelman,
bekend om zijn principieel anti-Duitse opstelling, gaf de dreinerige Koch
waarschijnlijk niet zijn zin.75 De gevraagde lijst is in ieder geval nooit ge-
vonden.

Daarnaast hield Koch zich bezig met de rijkscollectie. Ook hierin
toonde hij zich bedreven. Toen Gerdes zonder hem een bezoek aan Carel
van Lier had afgelegd met de bedoeling een Willink aan te kopen, was hij
daar niet blij mee. Per brief verzocht hij Gerdes deze taak aan hem over te
laten: ‘Ik vraag je daarom: me zonder restrictie, de volmacht te geven tot
het bijeenbrengen van de rijkscollectie. Je zult het ohnehin druk genoeg
hebben!’76

Waarom schudde de normaal gesproken weinig mededeelzame Koch
plotseling met zo veel ijver een reeks publicaties uit zijn mouw? Waarom
artikelen met een dergelijke toon van iemand die tijdens het interbellum
als ‘edelfascist’77 kon worden aangemerkt die neerkeek op Hitler? En van-
waar zijn inspanningen voor Gerdes? De Spengleriaanse geschiedopvat-
ting indachtig lijkt het erop dat Koch na de Nederlandse capitulatie zeker
wist dat het nationaalsocialisme de enige juiste, want onontkoombare
staatsvorm was. In De Waag sprak hij over het moment waarop ‘ons volk
als geheel tot het inzicht gaat komen van de waarheid, dat alleen een natio -
naalsocialistische orde het kan redden; dat de nationaalsocialistische ge-
dachte voor Europa in de komende eeuwen de waarheid is’.78 Het gemak
waarmee hij het dedain dat hij eerder voor Hitler aan de dag had gelegd voor
bewondering inwisselde, waarmee hij zijn joodse medemens schoffeerde
en waarmee hij zich van fascist tot nationaalsocialist ontwikkelde, wijst
eveneens op opportunisme. Nu de nieuwe orde een feit was, wist Koch
wat hem te doen stond: ‘Met de krachten, waarover wij beschikken, kunnen
groote dingen verricht worden.’79 Ook het bezoek dat hij samen met Gerdes
en enige vakgenoten aan Berlijn bracht, past binnen die verklaring.80 Zij
ontmoetten daar onder anderen propagandaminister Joseph Goebbels.
Later zou Koch beweren dat hij enkel op de uitnodiging was ingegaan om
‘de slangachtige persoonlijkheid’ van Goebbels mee te maken.81

Een feit dat hier niet ongenoemd kan blijven, is dat Koch van novem-
ber 1940 tot mei 1941 bij de nsb stond ingeschreven. Dat bewijst een lid-
maatschapskaart in het archief van de Bijzondere Rechtspleging.82 Net als
bij het Verdinaso heeft Koch altijd ontkend zich te hebben aangemeld. Hij
vond de beweging van ‘een laag niveau’ en haar leden ‘een stelletje lum-
mels’, zo maakte hij na de oorlog duidelijk.83 Tijdens zijn zuiveringsproces
verklaarden verschillende getuigen dat hij een broertje dood had aan
nsb’ers.84 Hoe is deze tegenstelling te verklaren?
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In november 1940 ging het Verdinaso, waarvan Koch in ieder geval
bijeenkomsten had bezocht en het tijdschrift ontving, op in de nsb. Ook
de ledenadministratie werd overgeheveld. Aan de hand van deze lijsten
probeerden de nationaalsocialisten de Verdinaso’ers tot aansluiting te
overreden. Het gebeurde echter ook dat mensen bij de nsb werden inge-
schreven zonder daarin gekend te zijn. Als zo’n nieuw partijlid zich ver-
volgens niet binnen verloop van tijd meldde, werd hij weer afgevoerd als
lid. Zo moet het volgens Ernst Voorhoeve, die daar in 1947 een getuigenis
over aflegde, ook met Koch zijn gegaan. Toen dit scenario aan Koch werd
voorgelegd, bleef hij erbij nooit lid te zijn geweest van het Verdinaso. Zijn
enige verklaring was dat hij was overgezet als abonnee van het tijdschrift.85

Of Koch inderdaad onbewust nsb-lid was of dat hij de feiten verdraaide,
lijkt niet meer te achterhalen. Zelfs de rechercheurs van de Bijzondere
Rechtspleging kwamen hier na de oorlog niet uit. Zij achtten Kochs versie
van het verhaal echter niet onwaarschijnlijk.86

Met Kochs cultuurpolitieke carrière zou het anders lopen dan zijn in-
spanningen uit het eerste oorlogsjaar doen vermoeden. Hij zegde zijn mede-
werking aan Gerdes op, omdat deze hem niet verantwoordelijk wilde ma-
ken voor de rijksaankopen. Bovendien bracht zijn trip naar Berlijn hem
tot nieuwe inzichten.87 Op 10 mei 1941, precies een jaar na de Duitse inval,
schreef hij zijn vriendin Okkie van Boetzelaer dat zij gelijk had gehad met
haar negatieve oordeel over de nieuwe orde. Hij karakteriseerde zijn be-
geestering voor het nationaalsocialisme als ‘de voorstelling waarin ik leef-
de’.88 Het kan toeval zijn, maar in diezelfde maand werd hij uitgeschreven
bij de nsb.

Uit een brief aan Simon Vestdijk uit 1942 blijkt eveneens dat Koch de
wereld anders was gaan bekijken. Hij beschreef hoe hij die laatste tijd door
Kafka was gegrepen. In diens werk had hij een nieuwe, actuele betekenis
ontdekt:

In deze jaren heb ik pas begrepen dat K. aanmerkelijk dichterbij de
werkelijkheid staat dan ik vroeger dacht, of liever: dat van het materiaal
waarmee hij opbouwt, véél meer aan de werkelijkheid ontleent [sic] is dan
wij allen waarsch.l. hadden geschat. Hij leefde onder ’t overheidsapparaat
van de Donau monarchie – En dat apparaat had natuurlijk in wezen veel
gemeen met wat we nu hebben leeren kunnen: beiden in wezen Duitsch.
Boeken als der Proces en der Schloss komen mij nu voor nog grootscher 
en vooral ernstiger en noodlottiger te zijn dan waarvoor ik ze al ooit had
gehouden. Omdat dàt erin, wat men had kunnen noemen: ‘knap gevon -
den’, of ‘geniaal gekozen artistieke dispositie’, plotseling op je afkomt als
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een ernstige, ijzeren, dwingende werkelijkheid – zonder dat hierbij iets
van het poëtische en bovenwezenlijke van dit werk verloren gaat.89

Door Kochs anti-Duitse vrienden lijkt zijn flirt met het nationaalsocialis-
me hem snel te zijn vergeven. Zijn goede contact met politiek onverdach-
te kunstenaars als Debrot, Nijhoff, Rietveld en Roland Holst hield stand.90

In augustus 1942 schreef Roland Holst aan Okkie van Boetzelaer: ‘Ik heb
een zwak voor hem. Deze twee jaren hebben hem in elk geval zijn Duit -
sche neigingen grondig afhandig gemaakt, en zijn voorliefde voor de eer-
ste phase van het Fascisme in Italië is voor mij niet onaanvaardbaar. Alles
heeft tenslotte zoo falikant anders uitgepakt…’91 Een halfjaar later noteer-
de de dichter: ‘In deze lastige situatie vind ik, dat hij zich minstens even
goed houdt als zoovelen, die leven op een faciel optimisme.’92 Koch hoor-
de volgens hem dan ook niet bij de ‘knechten’ of ‘bedienden’. Hij nam zich
voor om het na de oorlog voor Koch op te nemen als dat nodig was.93

Medio 1941 was Koch dus collaborateur af. Dit lijkt echter slechts
praktische betekenis te hebben gehad, getuige een uitspraak van Roland
Holst van oktober dat jaar: ‘Een vreemde knaap: nationaal-socialist, anti-
semiet, anti-Engelsch èn anti-Duitsch; wat moet de stakker ’t moeilijk
hebben!’94 Ook Kochs correspondentie verraadt dat, hoewel hij zich niet
meer met de bezetter inliet, zijn oude idealen hadden standgehouden.
Nog steeds vreesde hij de democratie, de Russen, de veramerikanisering
en de ondergang van het oude Europa. Al het andere verbleekte bij deze
vrees, zelfs bezwaren tegen een Duitse overwinning. In december 1944
berichtte hij zijn zuster Minie:

[…] en ik denk voor de tienduizendste keer de zondige gedachte, dat het
mij liever was geweest, dat de Duitschers Dantzig en heel Polen en (hun
eind-doel) Europeesch Rusland hadden veroverd, ongehinderd door de
Engelschen en de Amerikanen en dat dan ons lieve, mooie Europa héél
gebleven was en niet voor eeuwen verarmd en ten achter en onmachtig
onder de andere continenten, liever dan dit alles… Ja, alles was beter
geweest (Duitschlands hegemonie-positie incluis) dan dit; want dit is het
einde van alles voor ons continent-bewoners […] Zóó voltrekken zich dus
die enorme historische catastrophes, waarvan je leerde op school, of
waarover je las – zonder dat iets van zoo’n werkelijkheid tot je kon door -
dringen! Misschien waren er heel wat Romeinen uit het ondergaande
Romeinsche rijk pro-gotisch, uit pure verveling! (Zooals nu freule Okkie
v. Boetzelaar pro-Russisch is…) […] Maar nu alles zoo loopt, als ’t loopt
en vreemde staten en werelddeelen hier de grenzen, de leefwijze en de
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regeeringsstelsels zullen vaststellen op dit continent en alles tòch
definitief de andere kant op schijnt te gaan en, wellicht, het privaat-bezit
en de heele gedachten- en gevoelswereld, die daarmee samenhangt,
opgeheven en ontbonden zullen worden… enfin we zullen het wel zien
(of niet meer!).95

Verderop in de brief blijkt hoezeer Koch al die idealen en doelen verachtte
waar velen tijdens de oorlogsjaren naartoe hadden gewerkt en geleefd.
Met de hem typerende scherpheid van pen verhaalde hij van een van de
zonen van zijn vriend Jacob Mees, die plannen had zich in Argentinië te
vestigen:

een land, waarheen naar men telkens hoort – nadat deze kruistocht tegen
het kwade zijn bevredigend einde zal hebben genomen in de bevrijding
van Europa – menschen hopen te ontkomen, die zich onbegrijpelijker -
wijze, het continent alleen nog maar bewoond door peace-loving-nations,
die nog slechts bestaan – na verwijdering van alle oorlogsmisdadigers –
uit freedom-loving-people en waar niets dan Liberty, Christianity,
Prosperity Social-justice and Freedom zullen heerschen, tòch niet als  
bar-bewoonbaar kunnen voorstellen. Hoe is ’t godsmogelijk – Enfin..!96

Het verlies van de oorlog door nazi-Duitsland zag Koch als het verlies van
Europa. Volgens hem was het continent gedoemd om als cultureel afgestor-
ven niemandsland te eindigen. Het zou een appendix van de Sovjet-Unie
worden en uiteindelijk geheel ten onder gaan wanneer communisten en
Amerikanen elkaar met atoomwapens te lijf zouden gaan op Europees ter-
ritorium.97

Opvallend is dat Kochs houding in bezettingstijd overeenkomst vertoont
met een belangrijke inconsistentie in het denken van Spengler. Spenglers
voorspelde ondergang van het avondland impliceerde de zinloosheid van
elke vorm van activisme, maar toch vestigde hij zijn hoop voor het onder-
gaande Europa op de slagvaardige Tatsachenmensch. De bijstelling van zijn
onvermijdelijkheidsthese vond plaats tijdens de Eerste Wereldoorlog.98 Om
ruimte te geven aan zijn politieke dadendrang dacht de filosoof een ont-
snappingsclausule uit. ‘Zijn “Schicksal”-gedachte, die in wezen bepaald
werd door fatalisme en defaitisme, moest overgaan in een amor fati, dat
wil zeggen in een actieve inzet om heer en meester te worden over “das
Schicksal”, zowel dat van Duitsland als van hemzelf,’ aldus historicus Frits
Boterman.99 Op dezelfde manier maakte Kochs onverschrokken aanvaar-
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ding van het lot, waarvan hij nog in 1939 aan zijn zwager getuigde, in 1940
kortstondig plaats voor een actieve poging tot beïnvloeding ervan. Mee -
gesleept door de nazioverwinningen stelde hij zich plotseling zeer daad-
krachtig op. Zijn Waag-artikelen laten hem zien als een goed nationaalso-
cialist. Het is niet verwonderlijk dat zijn plaatsgenoot en fascist Albert
Kuyle hem medio 1941 als ‘dit pronkstuk van de revolutionnaire kracht
van de n.s.b.’100 betitelde en hem van ‘zóóveel conjunctuur-durf’101 betichtte.
Om, zoals Kochs zoon, te stellen dat de schilder langs de zijlijn van de prak -
tische politiek bleef staan, is voor deze periode niet houdbaar. Hier was
het karakter van zijn politieke menu niet à la carte maar table d’hôte.

schilderen in oorlogstijd
Koch exposeerde in de oorlog acht keer, waarvan driemaal uit eigen bewe-
ging. In 1940-1941 toonde hij een portret van zijn echtgenote in Utrecht en
Rotterdam. Tegelijkertijd hingen vier van zijn werken op de tentoonstel-
ling Hedendaagsche Nederlandsche schilderkunst in het Centraal Museum.
Dat de kunstwereld in deze tijd nog relatief ongemoeid werd gelaten, ver-
klaart waarom tegenstanders van het nationaalsocialisme als Charles Eyck,
Charley Toorop en Jan Wiegers eveneens meededen aan Hedendaagsche
Nederlandsche schilderkunst.102 Joodse kunstenaars namen er niet aan deel,
maar exposeerden op dat moment nog wel elders.103 Op de andere ten-
toonstellingen waar Koch te zien was – alle van later datum – hing zijn
werk op overheidsinitiatief.104

Hoewel Koch van zijn enthousiasme voor de nieuwe orde was beko-
men toen de Kultuurkamer verplicht werd gesteld, retourneerde hij het
aanmeldingsformulier.105 Naast de eerdergenoemde brieffragmenten geeft
ook dit aan dat Kochs breuk met het regime niet definitief was. Zijn in-
schrijving bij de Kultuurkamer leidde niet tot een verhoogde productivi-
teit. In een naoorlogs interview met Hans Mulder stelde Koch dat hij het
in de bezettingsjaren niet had kunnen opbrengen om zich aan de ezel te
zetten, maar dat lijkt te zijn overdreven. Zijn jaarlijkse productie was in
deze tijd niet veel kleiner dan in andere tijden.106

Twee uitzonderingen daargelaten hield Koch zijn werk in huis. In
1942 verkocht hij de tekening Het wachten aan Gerdes en in 1943 ontwierp
hij een serie postzegels voor de ptt.107 Blijkbaar was de band met Gerdes
niet verbroken nadat Koch zijn diensten had gestaakt. Met ƒ5000 was Het
wachten de duurst betaalde aankoop van het dvk.108 De tekening, een voor-
studie van een nooit gemaakt olieverfschilderij, verbeeldt vijf op het open-
baar vervoer wachtende vrouwen en lijkt een subtiele verwijzing naar het
fascisme te bevatten. De vrouwen staan namelijk voor een hek waarvan
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één spijl als roedebundel of fasces is weergegeven, het symbool dat bij de
oude Romeinen de rechtsmacht van de hoogste ambtenaren vertegen-
woordigde en dat de fascisten tot de naam van hun politieke beweging in-
spireerde.109 Zeker is dit niet, omdat het hek geen product was van Kochs
verbeeldingskracht, maar echt bestaat. Het staat in het centrum van Utrecht,
voor de voormalige rechtbank – een plaats waar het fascessymbool vanuit
zijn historische betekenis eveneens past. Niettemin: Koch kende ook de
twintigste-eeuwse betekenis van de fasces. De vraag blijft of hij het hek
ook zou hebben afgebeeld als deze betekenis hem niet had bevallen.

Het project voor de ptt, dat onder leiding stond van nsb’er Willem van
der Vegte, omvatte een serie postzegels met daarop volgens sommigen
oud-Germaanse symbolen en volgens anderen, de maker inbegrepen, volk-
se, nationale motieven.110 De aanvaarding van deze opdracht zou Koch na
de oorlog zeer kwalijk worden genomen. De ereraad zag dit zelfs als zijn
grootste vergrijp – men was op het moment van oordelen nog niet op de
hoogte van zijn publicaties in De Waag. Het toeval wilde dat Kochs jeugd-
vriend Marinus van der Goes van Naters een van de raadsleden was. Hij
schreef later over de volgens hem met Germaanse runentekens bezaaide
postzegels: ‘Het zó proberen je volk te laten wennen aan de diabolische
ideologie die daaraan onmiddellijk ten grondslag ligt, vonden we afschu-
welijk en hij is daarvoor dan ook gestraft.’111 Van der Goes overdrijft ech-
ter: op de zegels is geen runenteken te vinden. Wat er wel op stond, waren
onder meer een ruiter te paard, Saksische paardjes, een slangenboom en
een levensboom.112

Meer nog dan de postzegels illustreert het zelfportret Marschgezang uit
1940 Kochs fascistische en nationaalsocialistische sympathieën. Weder -
om heeft Koch zichzelf met zwarte band uitgebeeld, maar ditmaal zingt of
roept hij en draagt hij een zwarte vlag. Op de achtergrond zijn meer vlag-
gen te zien, alle met bezem in top. Daarmee verwees de schilder naar ei-
gen zeggen naar zijn jong gestorven vriend Erich Wichman, redacteur van
het fascistische weekblad De Bezem. De kunsthistorici Annemiek Ouwer -
kerk en Louis van Tilborgh suggereren dat Koch zo duidelijk wilde maken
dat zich een zuivering in de maatschappij had voltrokken.113

Van Marschgezang resteert vandaag de dag alleen nog een foto. Koch
vernietigde het portret korte tijd na voltooiing omdat het artistiek onder
de maat zou zijn.114 In de zomer van 1940 had hij er enige grote aanpassin-
gen aan gedaan, maar ook daarna vond hij zijn schepping niet meer dan
‘passabel’ en ‘dunnetjes’.115 Naast deze artistieke bezwaren kan Koch het
verlies van Marschgezang ook uit een ander oogpunt niet hebben betreurd.
Hij zal later vast wel eens hebben bedacht dat een dergelijk schilderij hem
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veel kwaad had kunnen berokkenen. In 1980 stelde hij dat het werk ‘niet
terzake dienend’ was, omdat het ‘maar een maand’ had bestaan. Het zou
in herinnering zijn gebleven omdat het buiten zijn medeweten was ge -
fotografeerd.116 Uit een brief aan Jan Engelman uit 1940 blijkt echter dat
de schilder zijn creatie zélf twee keer op de gevoelige plaat had laten vast -
leggen.117

geprezen en verguisd
In oktober 1940 hield Koch een opmerkelijke tentoonstelling. In de zaal
van het Utrechtse Genootschap Kunstliefde toonde hij welgeteld één
schilderij: het Portret van mevrouw H.M. Koch-de Geer. Op zijn verzoek was
de zaal zwart geverfd – de perfectionist Koch was befaamd om de hoge ei-
sen die hij aan expositieruimtes stelde.118 Twee beladen gebeurtenissen
wierpen hun schaduw op het portret van zijn vrouw: het verschijnen van
Kochs eerste twee artikelen in De Waag en het ontslag van de vader van de
geportretteerde als premier in ballingschap op grond van defaitisme.
Temeer daar de wapenspreuk van de familie De Geer aan het portret was
toegevoegd, zagen sommigen het als een provocatie.119 Kunstverzamelaar
P.A. Regnault noteerde verbolgen: ‘Natuurlijk zit achter het geval politiek
en niets dan politiek. Met kunst heeft het bitter weinig te maken!’120

Criticus Cor Schilp schreef dat het werk typisch was voor de nieuwe
politieke realiteit: ‘Als een manifest van de “nieuwe orde”, wanneer men
dit veelgebezigde woord ook hier eens plaatsen wil, staat thans dit dames-
portret van Pyke Koch voor den rechterstoel van de publieke opinie.’121

Kunsthistorica Marja Bosma meent dat Schilp hiermee ‘niet direct’ de po-
litieke, maar eerder de culturele situatie bedoelde.122 Haar vakgenoot John
Steen interpreteert de uitspraak wel in politieke zin.123 Omdat Schilp van
‘dit veelgebezigde woord’ sprak, lijkt hij inderdaad eerder naar de politiek-
maatschappelijke toestand dan naar de kunst te hebben verwezen. Daar bij
zijn de twee moeilijk los van elkaar te zien.

In zijn recensie verdedigde Schilp Kochs schilderij tegen critici die het
‘decadent’ en ‘pervers’ hadden genoemd.124 Een van degenen die hem daar -
bij mogelijk voor ogen stonden, was de fascist Albert Kuyle. Deze betitelde
de geportretteerde Heddy Koch als ‘plutocratendame’ en vond het doek
nergens toe deugen.125 Ook andere aanhangers van de nieuwe orde had-
den moeite met Kochs kunst. Frans Hannema en Maarten Meuldijk kon-
den zijn precieze weergave van de werkelijkheid waarderen, maar vonden
zijn onderwerpen – vooral die uit de beginfase van zijn carrière – verwerpe-
lijk. Het magisch realisme was volgens de fel nationaalsocialistische Meul -
dijk ‘wederom een vrucht van de internationale ontucht met alle kiemen
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der oude kwalen in het kranke vleesch’.126 In een artikel in Groot Nederland
zette Hannema uiteen waarom het magisch realisme ondanks een aantal
pluspunten juist niet in het nationaalsocialistische ideaalbeeld paste. In
wezen ging het hem om hetzelfde als Meuldijk, zij het dat hij zijn kritiek
minder scherp verpakte. Koch, Willink en Hynckes zouden kunstenaars
van de dood zijn, omdat hun kunst degeneratie en negativiteit uitstraalde.
‘De Droom en de Weemoed, die beide schoone elementen van een waar-
lijk levende kunst, zijn hun ontzegd, omdat zij het Geloof, de Hoop en de
Liefde verloren hebben,’ concludeerde Hannema.127

Na de oorlog is dit en ander gesteggel over Kochs kunst wel gebruikt
om hem in een positiever daglicht te plaatsen. ‘Er is geen enkele grond om
aan te nemen, dat aan de receptie van een werk, de inpasbaarheid ervan in
een fascistoïde klimaat, meer waarde kan worden gehecht dan aan de in-
tentie van de maker zelf,’ schreef socioloog Frans Weitenberg in de jaren
tachtig over het Zelfportret met zwarte band. ‘Kan er geen sprake geweest
zijn van misbruik? En ook, wie uitsluitend afgaat op reacties op het betref-
fende werk kan er niet om heen, dat zelfs de kunst van Koch als entartet is
bekritiseerd.’128 Dat Kochs werk door een aantal nationaalsocialisten tot
ontaard was verklaard, staat echter los van zijn eigen politieke voorkeuren
en de verwerking daarvan in zijn kunst.

Eén schilderij van Koch was voor aanhangers van de nieuwe orde bo-
ven alle kritiek verheven: het martiaal aandoende Zelfportret met zwarte
band. Goedewaagen plaatste het op de voorkant van het eerste nummer
van Kultuurkamertijdschrift De Schouw, waarvan hij hoofdredacteur was.
Het werk werd niet besproken in het nummer – het was er dus echt met de
haren bij gesleept.129 Wel kwam Gerdes’ topaankoop Het wachten aan bod
in een kort artikel van Boijmans-directeur Dirk Hannema. Hannema prees
Koch aan als ‘een van onze hedendaagsche kunstenaars, die wel het sterkst
in den tijd wortelt’.130

engelmans monografie als getuigenis
Het verschijnen van Engelmans monografie Pyke Koch in 1941 is van grote
betekenis geweest voor de receptie van de schilder. Na 1945 werd het boek
bepalend in de discussie over zijn houding voor en tijdens de oorlog en de
politieke betekenis van zijn werk. Engelman noemde Koch ‘een overtuigd
nationaalsocialist’ en legde een verband – zij het ‘een subtiel verband’ –
tussen ‘zijn levens- en maatschappij-opvatting’ en het ‘harde, gediscipli-
neerde, technisch hiërarchische van zijn stijl’. Men zou dan ook kunnen
beweren, voegde hij toe, ‘dat deze kunst geen kunst van het democratische
tijdperk is en dat zij voorzeggend van aard is geweest’.131 De zwarte hoofd-
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doek op het Zelfportret met zwarte band zag hij als een fascistisch embleem.
Marschgezang daarentegen zou Kochs ‘bekentenis’ en ‘belijdenis’ tot het
nationaalsocialisme zijn.132

Juist omdat Engelman zelf antifascist was, dienen zijn beschrijvingen
serieus te worden genomen. Want zou Engelman het werk van zijn vriend
met het nazisme en fascisme hebben geassocieerd als daar géén duidelijke
reden voor was? Hij had Koch vast liever anders getypeerd dan als over-
tuigd nationaalsocialist. Bovendien ging hij normaal gesproken uit van een
strikte scheiding tussen politiek en kunst.133 Als hij het verband achterwege
had kunnen laten, had hij dat kortom vermoedelijk gedaan. Blijkbaar vond
hij het te wezenlijk om ongenoemd te laten, daarom vermeldde hij het 
– zij het op voorzichtige, zakelijke toon. Hij voegde hier vergoelijkend aan
toe dat Kochs werk de nationaalsocialistische leer ‘verhief’.134 Ook Engel -
man had in het verleden overigens antidemocratische denkbeelden gehad
en Mussolini’s heerschappij bewonderd. In de loop van de jaren dertig had
hij echter ingezien dat de afkeer van de democratie ‘ellendige gevaren’ in-
hield.135 Aan de nazi’s had hij van meet af aan een hekel gehad. Al in 1934
sprak hij in De Gemeenschap van hun ‘parvenuachtige caesaren-waan’ en
hun ‘gebrek aan humor, aan zelfspot, aan besef van betrekkelijkheid der
aardsche zaken – aan het entwederoder’.136

Dat Engelman ten aanzien van Marschgezang voor het begrip natio-
naalsocialisme in plaats van fascisme koos, wijst erop dat hij Kochs poli-
tieke ontwikkeling correct wilde weergeven. Op grond van zijn iconografie
kan het schilderij fascistisch worden genoemd, maar het lijkt in Kochs
 nationaalsocialistische fase te zijn geschilderd. Vermoedelijk kwam het in
de zomer van 1940 tot stand: uit een brief met poststempel 11 september
blijkt dat Koch kort daarvoor belangrijke aanpassingen aan de eerste versie
deed.137 Bovendien stond in de drukproeven van de monografie geschreven
dat Koch sinds vijftien jaar nationaalsocialist was. Dat werd later aange-
past in tien jaar en in de eindversie weggelaten, vermoedelijk om onjuist-
heden uit de weg te gaan.138 Koch was pas sinds de Duitse inval uitgesproken
nationaalsocialistisch, zoals blijkt uit zijn stukken in De Waag en uit het
feit dat hij zich eerder weliswaar als antidemocraat met fascistische sym-
pathieën had opgesteld, maar daarbij op Italië gericht was en Hitler had
geminacht. Dat Engelman over de zwarte band op het portret uit 1937
vaststelde dat het een fascistisch embleem was, strookt met deze uitleg. Op
het in de oorlog ontstane Marschgezang was een soortgelijke hoofdband te
zien, toch sprak Engelman hierbij niet van fascisme maar van nationaal -
socialisme.

Engelmans informatie lijkt betrouwbaar omdat Koch het manuscript
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voor publicatie had goedgekeurd. De kritische schilder zal zijn fiat niet zo-
maar hebben gegeven. Na lezing schreef hij aan Engelman dat hij er, afgezien
van enkele feitelijke onvolkomenheden en aan te passen formuleringen,
mee akkoord ging en het ‘zéér lezenswaard’ vond.139 Kennelijk betroffen de
onvolkomenheden niet de politiek getinte passages. Het boek moet kort
voor Kochs politieke tournure zijn gepubliceerd: het laatste werk dat erin
genoemd wordt, is Marschgezang uit de tweede helft van 1940.

Johan Polet van links naar rechts

de beginjaren 1920-1930: expressionisme en engagement
Johan Polet (1894-1971) werd tijdens het interbellum in één adem genoemd
met zijn vakgenoten Hildo Krop en John Rädecker.1 Het Maandblad voor
Beeldende Kunsten schreef in 1926:

Is de veel-besproken Hildo Krop de kerngezonde, rondborstige, stoere
geweldenaar met het kinderhart; Rädecker de wakende droomer, die op
het aller onverwachtst van de abstractie in de realiteit terugvalt, even
harteloos als geraffineerd; zoo is Polet als het ware het bindend element
tusschen deze twee als man van het doen, denken en beredeneeren, die
met hen het fijne gevoel en de scherpe intuïtie van den waarachtigen
kunstenaar gemeen heeft.2

Kunsthistoricus Paul Fierens sprak van ‘cette tendance à élargir les corps
et les visages, à boursoufler et à torturer le contour, qui triomphe chez les
meilleurs: chez Hildo Krop, John Raedecker, Johan Polet’.3 Krop zelf trok
de vergelijking in een interview met het tijdschrift Architectura.4 De drie
beeldhouwers behoorden tot de grands seigneurs van de Nederlandse beeld -
houwkunst.

De Amsterdamse steenhouwerszoon Polet leerde het beeldhouwersvak aan
de Quellinusschool in het Rijksmuseum en de Kunstnijverheidsschool in
de Frans Halsstraat.5 Na een stilistisch ingetogen beginperiode ontwikkelde
hij in de jaren twintig een naar abstractie en symbolisme neigend expres-
sionisme.6 Het werk uit deze fase is krachtig in zijn barsheid en heeft een
herkenbaar eigen signatuur. Polets eerste belangrijke opdracht, in de vroe-
ge jaren twintig, was een serie maskers voor het Wageningse Labo ra to rium
voor Microbiologie.7 Volgens Kasper Niehaus waren de werken ‘niet bedoeld
als eenvoudige natuurnabootsingen, doch inspiraties verwerkelijkend van
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zuiver geestelijken oorsprong, physionomieën verbeeldend als weerspiege-
lingen van de ziel’.8 In de jaren erna groeide Polet uit tot een van Neder lands
belangrijkste beeldhouwers.

Polet was niet alleen bedreven in de beeldende kunst maar ook op
schrift. Hij publiceerde regelmatig over zijn vak. ‘Ik mag hem erg graag,’
schreef Rädeckers schoonzusje Lien Bendien in 1927, ‘ook het cynische in
hem, maar hij prikkelt je soms zóó. Ik voel ook best dat ik een echte stom-
mert ben bij zijn scherpe ontwikkelde geest.’9 Daarnaast was Polet een en-
thousiast bestuurder.10 Vanaf 1920 was hij afgevaardigde van de nkb in het
landelijke Verbond van Nederlandse Kunstverenigingen en in 1922 trad
hij toe tot het algemeen bestuur van de nkb. Twee jaar later werd hij be-
noemd tot lid-beeldhouwer van de Amsterdamse Schoonheidscommissie
en van 1932 tot 1942 maakte hij deel uit van de Amsterdamse adviescom-
missie inzake gemeentelijke opdrachten aan beeldhouwers.11

In de periode 1919-1926 doceerde Polet decoratieve beeldhouwkunst
aan de Haarlemse School voor Kunstnijverheid. Hij stond bekend om zijn
vernieuwend en inspirerend onderwijs.12 Zijn leerling Han Wezelaar ver-
telde in 1980 aan beeldhouwer Piet Esser: ‘Polet vond ik van de toenmalige
beeldhouwers in Holland eigenlijk de meest interessante. Hij was de “ex-
perimenteel” en wees mij op het abstracte in de kunst.’13 Otto de Kat herin-
nerde zich over de lessen: ‘Ik leerde er een soort ornamentiek. Maar Polet
werkte geheel zonder model, dus niet naar ornament; ook niet naar een
bloemmotief; ’t was volkomen vrij, een soort abstractie.’14

Polet vond inspiratie in de sculptuur van Afrikaanse natuurvolkeren,
Europese primitivisten als Modigliani en Zadkine en de moderne Franse
beeldhouwkunst.15 De Duitse expressionist Ernst Barlach bewonderde hij

Johan Polet, serie maskers (1921-1922), exterieur Landbouwhogeschool Wageningen.
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vanwege de socialistische inslag van diens kunst.16 In Architectura besprak
hij het belang van deze kunstenaars als antwoord op de zuivere abstractie,
die het menselijke uit het oog zou hebben verloren.17 Hij was lid van de
Socialistische Kunstenaarskring (skk) en toonde zich in zijn werk begaan
met het lot van de arbeider.18 ‘Ik heb nu die industrie-arbeider gemaakt,’
stelde hij in een interview met Het Vaderland waaruit zowel deze betrokken-
heid als zijn internationale oriëntatie blijkt. ‘Maar, als je nou werkelijk een
arbeider wilt zien, dan moet je toch naar de groote mijnstreken en indus-
trie-districten, waar het menschelijk conflict veel grooter is. Holland is per
slot een moeras. Ik zou het liefst ergens in Duitschland werken, denk ik,
of misschien in Rusland, waar ze nog heelemaal primitief zijn.’19

In Wendingen, het rijk vormgegeven orgaan van het architectengenoot-
schap Architectura et Amicitia, maakte Polet duidelijk hoe artistiek inter-
nationalisme en engagement twee kanten van dezelfde medaille waren:

Tijdens en na de groote worsteling der Europeesche volken [de Eerste
Wereldoorlog], waren dit vooral de levenwekkende internationale
stroomingen […] welke in staat bleken in deze kunstenaars, door de
 engheid der hen omringende nationalismen teruggestooten tot een
 hyperindividualisme, tijdens de algemeene ontreddering gedurende den
oorlog- en naoorlogstijd onder geweldigen psychischen druk levend –
weer eens den eeuwenouden droom te doen herleven van de mystische
vereeniging der elkander verscheurende en vernietigende menschen -
massa’s.20

Een verdere aanwijzing voor Polets politieke plaatsbepaling in de jaren
twintig en vroege jaren dertig ligt besloten in het standbeeld van socialis-
tenleider Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan het Amsterdamse Nas sau -
plein (zie illustratiekatern, afb.6). Het beeld vormde een reactie op het uit
linkse hoek fel bekritiseerde standbeeld voor J.B. van Heutsz, de omstre-
den ‘pacificator’ van Atjeh.21 Op aanraden van de nkb kreeg Polet de poli-
tiek beladen opdracht toegewezen. Dit duidt erop dat hij in die tijd nog als
links te boek stond.22 De onthulling van het beeld in augustus 1931 groeide
uit tot een waar socialistenfeest, compleet met kransleggingen en een op-
tocht. De Internationale en de Socialistenmars weerklonken en anarchist
Gerhard Rijnders bezong de lof van Domela Nieuwenhuis op de vara-ra-
dio.23

De kunstpers reageerde enthousiast op het monument. ‘Dit volkomen
eerlijke werk, dat ook nergens zijn zwakheden en onvoltooidheden onder
uiterlijke praal en goedkoopen zwier tracht te verbergen, is een symbool
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van een strijdend en worstelend menschengeslacht en tegelijk geeft het een
beeld van de elementaire groeikracht onzer jonge Hollandsche plastiek,’
oordeelde de nrc.24 Zeven jaar later kwam De Groene Amsterdammer tot de
conclusie dat Amsterdam afgezien van het beeld van Domela Nieuwen huis
nauwelijks standbeelden van formaat bezat: ‘Dit is het eenige moderne
standbeeld dat Amsterdam heeft om een groot man te eeren.’25

polets artistieke en politieke wending
In de late jaren twintig verloor Polets werk zijn abstracte en symbolisti-
sche trekken. Net als veel andere beeldend kunstenaars zei Polet het expe-
riment vaarwel en bekeerde zich tot de traditie. Gerenommeerde vakgeno-
ten als Frits van Hall, Bertus Sondaar, Han Wezelaar, Gerrit van der Veen,
Hildo Krop, John Rädecker, Leo Braat en Mari Andriessen maakten een
vergelijkbare ontwikkeling door.26 Polet verklaarde zijn omslag door het
‘fnuikende gebrek aan menselijkheid’ dat hij hoe langer hoe meer aan de
moderne uitdrukkingsvormen was gaan toedichten.27 Zoals De Tijd het na
de oorlog zou samenvatten:

Polet ondervond echter aan het wellicht wel geteisterde lijf, dat het
artistieke bestaan er bepaald niet gemakkelijker op wordt ‘als je je als
opgave stelt van het menselijke uit te gaan’, zo men er als kunstenaar
tenslotte al niet aan te gronde gaat. Hij ging dus weer anders werken. 
En hij stelde ‘tegenover het uitmiddelpuntige van het expressionisme’ 
de ‘gebondenheid van het monumentale’. Men noemde zulks, zo zegt 
hij, gemakshalve zijn neo-classicistische periode. Maar het is wel
duidelijk, dat het classicisme voor hem nooit anders geweest is dan 
een uitdrukking van gesublimeerde menselijkheid.28

Veelvoorkomende thema’s uit deze fase van Polets carrière waren boeren
en arbeiders, vrouwen met kinderen en vrouwelijke naakten.

Ook Polets politieke smaak veranderde in deze periode. Net als Koch en
vele anderen raakte hij onder de indruk van fascist en collega-kunstenaar
Erich Wichman. Schrijfster Lisette Lewin omschreef de charismatische op -
roerkraaier Wichman als ‘de leukste fascist die we ooit hebben gekend’:

Hij was de zoon van een hoogleraar, het zwarte schaap van de familie,
 intelligent en begaafd, maar hij besteedde de meeste aandacht aan zuipen 
en het lastig vallen van dames. […] Wichmans fascisme was vooral wat  later
ludiek zou gaan heten. Hij vond het leuk om onder het roepen van ‘Leve
 prinses Juliana’ een 1 mei-bijeenkomst van de socialisten te verstoren.29
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Polet abonneerde zich op het door Wichman volgepende fascistenblad De
Bezem en bezocht zijn begrafenis toen hij in 1929 op 38-jarige leeftijd aan
een longontsteking overleed. Het condoleanceregister van de bohemien
laat zien hoe politiek gemêleerd Wichmans entourage was. Het vermeldt
naast Polet de fascisten H.A. Sinclair de Rochemont en G.C. Labouchère,
maar ook Charley Toorop, Joris Ivens, John Rädecker en Jan Havermans,
allen links georiënteerd.30 Polet was voorzitter van het comité dat financi -
ele steun verleende aan Wichmans behoeftige nabestaanden. Ook hierin
waren links en rechts verenigd: de overige leden waren de fascisten Piet
Somer, Cris Agterberg en Sinclair de Rochemont, de syndicalist Haver -
mans en de met het communisme sympathiserende John Rädecker en
Herman Bieling.31 Samen met onder meer Labouchère, Sinclair de Roche -
mont, Somer, Havermans, Rädecker, Frits van Hall, Mommie Schwarz,
Harmen Meurs en Louis Saalborn – alweer een keur aan overtuigingen en

Otto Engelhardt-
Kyffhäuser, portret
Johan Polet 
(ca. 1942).
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levensbeschouwingen – organiseerde Polet een eretentoonstelling voor
Wichman in het Stedelijk Museum.32

Dit soort politieke verbroedering was niet uitzonderlijk in de jaren
twintig en vroege jaren dertig. De groep die het Italiaanse fascisme als
wondermiddel aandroeg tegen de gevoelde matheid en benepenheid van
de parlementaire democratie was – hoewel luid – niet zo groot, maar velen
konden er begrip voor opbrengen of zagen er althans geen grote bedrei-
ging in.33 Zoals Lewin schrijft:

Het moet in het interbellum om te stikken zijn geweest in ons land dat de
oorlog niet had meegemaakt. Een land van kleinburgers in hun crapauds,
met de pluchen gordijnen dicht en spruitjes op het oliestel, dat zijn de
meest gebruikte gemeenplaatsen voor de dodelijke angst voor al het
nieuwe die hier heerste. Toen in 1927 het Algemeen Handelsblad bij zijn
lezers rondvraag deed naar de meest bewonderde figuur, kozen die, na
Edison, Mussolini. In de loop der jaren hebben er zo’n veertig fascistische
groepjes en partijtjes bestaan; samen hadden ze niet meer dan een paar
duizend aanhangers, lang niet genoeg voor een kamerzetel. Er kwamen
fascistische kunstenaars-sociëteiten, zoals De Vetkaars en De Bezem. 
De oude Jan Toorop, die in 1928 stierf, tekende idealiserende portretten
van de Duce, die hij aanbad. Toen de vrolijke jaren twintig voorbij waren
werd het fascisme een ernstige zaak.34

Polets politieke voorkeur, zo blijkt uit het voorgaande, was in de jaren
twintig en vroege jaren dertig weinig vastomlijnd. Zeker is dat zijn sociale
betrokkenheid groot was en hij socialistisch georiënteerd was – volgens
beeldhouwer Paul Grégoire was hij zelfs communist – maar dat hij even-
eens aan het fascisme snuffelde.35 Een democraat was hij in ieder geval
niet. In 1927 beschreef hij de mens als een ‘innerlijk vermoeid’ schepsel,
‘alle primaire, instinctieve elementen verbruikend in een halfslachtige ge-
voels- en gedachtensfeer, tòt het niveau van volledige genivelleerdheid,
(democratisch-bureaucratische dictatuur)’.36 Behalve Wichman sterkte ook
Tobie Goedewaagen, toen nog privaatdocent filosofie aan de Utrechtse
universiteit, Polet in zijn antidemocratische opvattingen. Zij kenden elkaar
via John Rädecker, de ex-man van Goedewaagens echtgenote Annie.37

In tegenstelling tot veel anderen zou Polets interesse in het fascisme
gedurende de jaren dertig niet afnemen. Toen het in de late jaren dertig
een ‘ernstige zaak’ was geworden, moest hij kiezen tussen links en rechts.
Zijn redacteurschap bij het tijdschrift Kroniek van hedendaagsche Kunst en
Kultuur werpt daar meer licht op.
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de kroniek van hedendaagsche kunst en kultuur
en polets politieke stellingname

Polet was vanaf het oprichtingsjaar 1935 tot 1939 redacteur van de Kroniek
van hedendaagsche Kunst en Kultuur. Ten tijde van het openingsnummer
bestond de redactie naast Polet uit Leo Braat, schrijver Edouard de Nève38

en de schilders Jan Wiegers en Matthieu Wiegman. Behalve De Nève woon -
den zij allen in het in 1934 opgeleverde complex van atelierwoningen aan
de Amsterdamse Zomerdijkstraat – kunsthistoricus Ype Koop mans betitel-
de het tijdschrift dan ook als ‘huisorgaan’ van het complex.39

De Kroniek van hedendaagsche Kunst en Kultuur, ook wel kkk genoemd,
had een links, internationalistisch imago. Het blad leverde geregeld kri-
tiek op de regimes van Hitler en Mussolini.40 Het is dan ook de vraag hoe
Polet, met zijn sympathie voor het fascisme, hier tegenover stond. De na-
oorlogse publicaties van mederedacteur Leo Braat geven enige ophelde-
ring over Polets positie te midden van de kkk-garde. Zo beschrijven deze
de aanvaring tussen Polet en de journalist Henri Wiessing, die als mede-
oprichter bij de kkk betrokken was en aanvankelijk ook in de redactie had
gezeten. Fellow traveller Wiessing zou een ‘fascistoïde neiging’ hebben be-
speurd in Polets artikel voor het introductienummer.41 Hij baseerde zijn
argwaan op een passage waarin Polet zijn zorgen uitsprak over de ontred-
derde toestand van het door crisis getroffen Europa. Deze toestand vroeg
volgens Polet om extra aandacht voor de ‘menschelijken plicht’ van de
kunst. ‘Rust dan niet juist nu de hooge plicht op ons,’ betoogde hij, ‘zelfs
ondergaand, – terar dum prosim – hiervan te blijven getuigen, opdat aan de
edelste vruchten van menschelijk streven, geplant in de aarde van een nieu-
we ideologie, van een waarlijk menschelijke en rechtvaardige gemeen-
schap, recht geschiede tot heil van allen?’42 Vooral de zinsnede ‘geplant in
de aarde van een nieuwe ideologie’ had bij Wiessing een lichtje doen op-
gaan. Jaren na dato deelde hij Braat mee dat Polet er zelfs de reden van was
geweest dat hij zich nog voor publicatie van het eerste nummer uit de redac-
tie had teruggetrokken. Braat betwijfelde dat overigens. Hij weet Wies sings
vertrek vooral aan zijn ‘eigenwijze en jachtige, en natuurlijk onervaren,
wijze van redigeren’.43 Opvallend is dat Polet in zijn tekst de lijfspreuk van
Domela Nieuwenhuis aanhaalde, terar dum prosim [ik moge ten onder
gaan, als ik maar nuttig ben].44 Als vervaardiger van Domela’s standbeeld
wist hij ongetwijfeld dat dit diens levensmotto was. Het wijst erop dat hij
zich ook in deze tijd – ongeacht mogelijke rechtse sympathieën – nog met
de linkse leider identificeerde.

In tegenstelling tot Wiessing verdacht Braat Polet in de beginjaren van
de kkk nog nergens van. In zijn memoires beschrijft hij hoe hij Wiessing
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zijn houding zelfs kwalijk nam, omdat hij in die tijd nog ‘zeer bevriend’
was met Polet en soms dagelijks de gang van zaken rond hun geesteskind
met hem doornam. Hij noemde Polet ‘intelligent en soms briljant, maar
verward in zijn denkbeelden’ en stelde dat hijzelf in zijn politieke onerva-
renheid niet in de gaten had dat die denkbeelden toen al overhelden naar
‘een opportunistisch aanvaarden van het fascisme’.45 In de bloemlezing
Kroniek van Kunst en Kultuur (1977) brengt Braat het iets voorzichtiger:
‘De houding van Polet tijdens de bezetting van ons land zou kunnen wij-
zen op het uitgegroeid kunnen zijn van een kiem, die reeds in 1935 be-
stond.’46 Door zijn bewondering voor rechts te verzwijgen in een groten-
deels links georiënteerde, antifascistische omgeving, vormde Polet het
‘verscholen addertje’, aldus Braat.47 Het was hem een raadsel hoe de beeld-
houwer al die tijd stilzwijgend had kunnen instemmen met de antifascis-
tische uitingen in de kkk: ‘Was het opportunisme, dubbel spel, dat Polet
dit vrijwel alles toeliet zonder veel protest?’48 Klein protest was er echter
wel. Volgens Braat verzette Polet zich tegen collega’s die naar zijn overtui-
ging te links waren, onder wie essayist en vertaler Evert Straat, ‘op wiens
grote eruditie en glasheldere verstand hij waarschijnlijk jaloers was’, en
journalist Sem Davids, die onder de nom de plume mr. J. Hendriks stevige
kritiek uitte op fascistische regimes.49

Een gebeurtenis die de sluier rond Polets persoonlijkheid iets verder
oplicht, is het ontslag van Edouard de Nève als redacteur bij de kkk in
 oktober 1937. Voorafgaand daaraan had Polet meermaals onenigheid met
hem gehad over de inhoud van zijn artikelen. Deze waren naar zijn smaak
te politiek gekleurd. Dat de kkk als links of zelfs communistisch te boek
stond en zich kritisch uitliet over fascistoïde regimes, kon problemen op-
leveren met een overheid die streng optrad tegen al te openlijke schoffe-
ringen van het openbaar gezag, God, het koningshuis en ‘bevriende staats-
hoofden’.50 Eind 1936 schreef Polet een ferm redactioneel waarin hij de
aantijgingen politiek extremistisch te zijn – daarmee extreem-links be-
doelend – bestreed. De redactie was het lang niet met elk artikel eens,
schreef hij, maar haalde zich niet in het hoofd om ‘erkende meesters van
het woord’ de mond te snoeren, ‘als zouden wij een of ander “politiek” bu-
reau voorstellen, van hooger hand belast met de uitoefening van contrôle
en van censuur en zelfs van standrechtelijke vervolging in geval van
staatsgevaarlijke uitingen’.51 Hoewel het laatste evengoed naar het natio-
naalsocialisme kon verwijzen, duidt de term ‘politiek bureau’ erop dat
Polet met zijn uitspraak aan het communisme dacht.

Begin 1937 leidde het meningsverschil met De Nève er bijna toe dat
Polet uit de redactie was gestapt.52 Hij stelde voor om enkel nog achter de
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schermen mee te werken, maar dat accepteerden zijn collega’s niet: ieder
van hen diende openlijk verantwoordelijkheid te dragen voor zijn aandeel
in het tijdschrift. Later dat jaar barstte de bom alsnog, toen Polet en mede-
redacteur Jan Greshoff De Nève van spionage en contraspionage voor de
Spaanse Republiek beschuldigden. Het – nooit opgehelderde – gerucht
ging dat De Nève betrokken was geweest bij de dood van een tegenstander
van de Republiek, wat de redactie danig in verlegenheid bracht.53 Zou dit
onder het grote publiek bekend raken, dan was het misschien wel gedaan
met de kkk. Ook in de Spaanse kwestie stelde Nederland zich terughou-
dend op; het had in 1936 een door Frankrijk en Engeland geïnitieerd non-
interventieverdrag getekend.54 Als gevolg van de interne motie van wan-
trouwen diende De Nève zijn ontslag in. Teleurgesteld schreef hij de
 redactie: ‘Het spijt mij nogmaals te constateren dat persoonlijke moed
niet het hoofdkenmerk is van mijn vroegere collega’s. Ik vrees echter dat
bij gemis aan deze kwaliteit de kkk niet anders kan worden dan de weer -
gave van veel burgerlijkheid.’55

Polet trok zich halverwege 1939 eveneens terug uit de kkk. Hij en Braat,
het gezicht van het blad, waren uit elkaar gegroeid. Braats kritiek op het
fascisme en nationaalsocialisme versterkte hem in zijn linkse overtuigin-
gen, terwijl Polet deze overtuigingen juist had losgelaten. Kort voor de oor-
log vatte hij sympathie op voor het nationaalsocialisme.56 Polet was een
opportunist, stelde Braat later. Hij zou hebben opgemerkt dat de kkk aan
Stalin moest worden aangeboden, en als die geen geld had aan Hitler. ‘Vol -
gens hem moest je als kunstenaar altijd volgen degene die geld heeft,’ aldus
Braat.57

Een verklaring voor Polets politieke wending is niet eenvoudig te ge-
ven. Kennelijk bood het socialisme zijns inziens onvoldoende tegenwicht
aan de maatschappelijke problemen van de jaren dertig. Weinig geneigd
tot politieke gematigdheid, leek hij dit wel te vinden in de radicale opvat-
tingen en de hang naar tucht en orde van het nationaalsocialisme. Deze
verschuiving mag verbazing wekken – ‘links’ en ‘rechts’ staan in de beeld-
vorming immers lijnrecht tegenover elkaar – maar het fascisme en natio-
naalsocialisme bevatten naast traditioneel rechtse standpunten ook een
aantal linkse ideeën. Het partijprogramma van de nsdap van 1920 be-
pleitte winstdeling in grote bedrijven en uitbreiding van de oudedagsvoor-
ziening. In de Volksgemeinschaft of corporatieve staat zouden klassen -
verschillen geen rol meer spelen. Fascisten omschreven zichzelf vaak als
aanhangers van een ‘Derde Weg’ naast kapitalisme en socialisme.58

Ook nationaalsocialistische kunstenaars als Martien Beversluis, Maar -
ten Meuldijk en Nico de Haas waren ooit socialist geweest – net als gees-
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telijk vader van het fascisme Benito Mussolini, die zijn politieke carrière
begon in de marxistische vleugel van de Partito Socialista Italiano.59 Mul der
concludeert dat zij in beide politieke polen hun vernieuwingsdrang kwijt
konden.60 ‘Een en ander leert,’ stelt hij,

dat men voorzichtig moet zijn met een eventuele conclusie over de
partijgebondenheid en de bewuste politieke keuze van de kunstenaars 
in de jaren ’30. Dat politieke bewustzijn lag vaak niet zo diep. Veel meer
was er sprake van een hernieuwd idealisme, in religieuze en sociale 
zin, dat zich afzette tegen het cultuurpessimisme van anderen, maar er
tegelijkertijd door beïnvloed werd.61

cultuurpolitieke collaboratie
In de onrustige dagen na de Duitse inval, waarin verschillende kunstenaars
zich op samenwerking bezonnen, sloot de nkb zich aan bij de Neder land se
Kunstenaarsorganisatie (nok), de eenheidsorganisatie van Jean François
van Royen en Hein von Essen. In dezelfde tijd werkte de Amsterdamse
hoogleraar archeologie Geerto Snijder op verzoek van Seyss-Inquart aan
de oprichting van de Cultuurkring.62 Dit orgaan moest zorgen voor mede-
werking aan de Duitse cultuurpolitiek, de versterking van het ‘Neder -
landse’ karakter van de cultuur en het aanhalen van de banden tussen de
twee broedervolken. Het moest korte metten maken met modernistische
tendensen en joden en dissidenten buitenspel zetten.63

Ook Polet zat in deze dagen niet stil. Eind mei 1940 bezocht hij een
vergadering van de nok in wording, waar hij tekende voor de plannen.64

De verdere ontwikkeling van de nok stemde hem echter ontevreden, zo-
als hij liet blijken tijdens een nkb-vergadering in de zomer van dat eerste
oorlogsjaar. Hij vond dat de kunstenaars slecht geïnformeerd werden, en
bovendien had hij gemerkt dat collega-beeldhouwers hem wantrouwden.
Daarom had hij gemeend ‘het initiatief te moeten nemen zich persoonlijk
op de hoogte te stellen van de mogelijkheden voor de werkende beeldhou-
wers, beeldhouwkunst en de algemeene cultuur’.65 Anders gezegd: hij was
gaan informeren bij de tegenpartij.

Hierover legden de nkb’ers hem het vuur na aan de schenen. Was de
Cultuurkring nsb-georiënteerd? Speelde het rassenvraagstuk een rol?
Zaten er joden in de Cultuurkring? Stelde men eisen aan de kunst? Polet
gaf toe dat de organisatie naar Duits model was opgezet en in politiek op-
zicht nsb-georiënteerd, maar stelde daartegenover dat deze ook uit niet-
nsb’ers bestond – onder wie hijzelf. Politieke voorkeur zou binnen de
kring niet belangrijk zijn. Ook Polet zag kunst en politiek als gescheiden
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velden: ‘Kunstenaars zijn geen politieke vakmensen. […] Deze gedeelde
politieke oriëntatie van de Cultuurraad [Cultuurkring] is voor mij geen
bezwaar daarin zitting te nemen.’66 De beeldhouwer kon niet voorspellen
welke stappen de Duitsers zouden gaan zetten, ‘doch de raskwestie is nog
niet aan de orde geweest’.67 Samenwerking met de Duitsers zou hem naar
eigen zeggen onmogelijk zijn ‘als onze aard op zijde wordt gezet’.68

In zijn dissertatie over Nederlandse bouwbeeldhouwkunst in de periode
1840-1940 vermeldt Ype Koopmans dat de nkb de deutschfreundliche Polet
al in deze eerste bezettingsmaanden op afstand wilde houden.69 De waar-
heid ligt echter genuanceerder. Weliswaar werd Polet niet geheel vertrouwd,
maar leiders als Van der Veen en Havermans wilden hem er, omwille van
de eenheid, juist bij houden en probeerden hem te overreden zich op de
nok in plaats van de Cultuurkring te richten.70 Vooral Van der Veen zag en
benadrukte het belang van eendracht. Terwijl Havermans vond dat de
kring zijn zegje moest doen over een geschil tussen Polet en schilder Ger
Gerrits – Gerrits zou het gerucht hebben verspreid dat Polet er politiek
verdachte denkbeelden op na hield – meende Van der Veen dat Polet de
zaak niet zo hoog moest opnemen. Havermans’ voorstel zou tot ‘veel ge-
wrijf’ leiden, wist hij, terwijl ‘we nu in deze tijd al onze krachten nodig
hebben om vooruit te zien en te handelen’.71

Een probleem voor Van der Veen was dat Polet in 1937 wegens wanbe-
taling uit de nkb was gezet.72 Daarom werd op Van der Veens initiatief een
aflossingsregeling ingesteld waarmee de beeldhouwer zijn oude schuld
kon vereffenen en opnieuw toe kon treden.73 Op 30 augustus 1940 keurde
de vergadering de regeling goed en werd Polet weer lid.74 Dat was nádat hij
uitleg was komen geven over zijn toenadering tot de Cultuurkring. Blijk -
baar koesterde men toen nog de hoop dat hij zou bijdraaien. Van der Veens
slimme constructie ten spijt voldeed Polet echter niet aan zijn financiële
verplichtingen. In december 1940 moest hij alsnog van de lijst worden af-
gevoerd.75

De contacten tussen Polet en de sterk anti-Duitse nkb verslechterden
dus nog niet ogenblikkelijk na de Duitse inval. Het eerste oorlogsjaar vorm-
de een overgangstijd, waarin de situatie werd afgetast en de nieuwe ver-
houdingen geleidelijk uitkristalliseerden. Het besef van de oppermachtig-
heid van de Duitsers in Europa was wijdverbreid, wat velen ertoe deed
 besluiten zich aan de nieuwe situatie aan te passen en de Duitse bevelen te
gehoorzamen.76 Gezien zijn uitspraken in de zomer van 1940 en het feit
dat hij naliet zijn schuld af te lossen, lijkt Polet zijn keuze al vroeg te heb-
ben gemaakt. Onwillekeurig dringt zich hier zijn uitspraak op dat hij de
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Kroniek van hedendaagsche Kunst en Kultuur zou verkopen aan degene met
geld, al was dat Stalin of Hitler. Zich verschuilend achter zijn apolitieke
positie als kunstenaar leek hij de Cultuurkring kritiekloos te omarmen.
De vragen van zijn vakgenoten staan in scherp contrast met het gebrek
aan vragen van zijn kant.

In 1941 verzocht Snijder Polet plaats te nemen in de weldra op te richten
Kultuurraad, de opvolger van de Cultuurkring. De Kultuurraad was een
onafhankelijk overheidsorgaan – hij viel dus niet, zoals de Kultuurkamer,
onder een bepaald ministerie – en zou ‘uit hoofde van zijn ervaring en zijn
verantwoordelijkheidsgevoel’ het gehele staatsbestuur en alle Nederland -
se cultuurinstellingen van advies gaan dienen.77 Snijder vroeg Polet omdat
hij zijn werk waardeerde en hem in staat achtte om vakkundige adviezen
te verlenen. Daarbij wist hij dat de beeldhouwer sympathiek stond tegen-
over de nieuwe orde.78 Polet stemde toe.79 Na de oorlog zou hij deze stap
als volgt toelichten:

Ik was mij destijds volkomen bewust van de verkeerde indruk die mijn
houding kon wekken; desniettegenstaande heb ik na lang en ernstig
beraad op grond van mijn zedelijk bewustzijn gemeend de mij geboden
gelegenheid (geheel onverwacht en tot mijn verwondering omdat ik geen
nationaalsocialist was) toch te moeten aangrijpen en mij verdienstelijk 
en nuttig te kunnen maken in het belang van de Nederlandse Cultuur en
haar beoefenaren, zij het dan ook beperkt tot mijn gebied.80

Naast Polet traden onder anderen Boijmans-directeur Dirk Hannema, de
schilders Henri Boot en Jaap Gidding, componist Henk Badings en diri-
gent Willem Mengelberg toe. Op 11 februari 1942 werd de Kultuurraad
geïnstalleerd, opgeluisterd door een toespraak van Seyss-Inquart die naar
verluidt meer dan een uur duurde.81 Polet hoopte dat de raad een nieuwe
koers zou gaan bepalen voor de ‘richtingsloze en onsamenhangende Euro -
pese cultuur’. Hij achtte het van groot belang dat volk, kunstenaars en in-
tellectuelen overtuigd raakten van de ‘ideële en ethische motieven’ die er -
aan ten grondslag lagen.82

Vooral in het eerste zittingsjaar kwam Polet met initiatieven. Hij wil-
de kunstenaarshuizen oprichten van waaruit culturele uitwisselingen tus-
sen Nederland en Duitsland georganiseerd konden worden en werkte mee
aan het door letterkundige Jan van der Made opgezette plan ‘Arbeids -
gemeenschap Kunst’. Dit moest de eigenheid van de Nederlandse cultuur
ten opzichte van de Duitse waarborgen – maar had daarbij wel als doel
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1 Piet Mondriaan, Victory Boogie Woogie (1942-1944).
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2 Henri van de Velde, De nieuwe mensch (ca. 1937).
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3 Hendrik Werkman, Chassidische legenden ii-8: De sabbat der eenvoudigen (1941).
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4 Pyke Koch, Bertha van Antwerpen (1931).
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5 Pyke Koch, Zelfportret met zwarte band (1937).
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6 Johan Polet, monument Domela Nieuwenhuis, Amsterdam (1931).

Wesselink|kultuurkamer_vs3 illuKATERN_schoon  28-01-14  15:29  Pagina 6



7 Karel Appel, Vragende kinderen (1949).
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8 Matthijs Röling, Grootmoeder (1977). Röling wordt tot de nieuwe realisten gerekend.
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‘het volk […] te doordringen van den ss-geest’.83 Verder stelde Polet voor
een stichting op te richten die Amsterdam tot cultureel middelpunt van het
land zou maken. Geen van deze ideeën kwam van de grond.84 Na de oorlog
verklaarde Snijder: ‘[Polet] kwam […] vaak met phantastische plannen
om de positie van kunstenaars te verbeteren. Deze waren echter nooit
voor uitvoering vatbaar, zeker niet in oorlogstijd.’85

Niet alleen Polets plannen haalden niets uit, de Kultuurraad als ge-
heel bracht evenmin iets in beweging. In totaal werd er slechts vijf keer
vergaderd.86 Door de publiciteit rond de oprichting van de raad – mede
veroorzaakt door de bekendheid van een aantal van zijn leden – was het
imago van de betrokkenen desondanks behoorlijk beschadigd. ‘Ongeacht
datgene wat zij eventueel later in de bezetting deden […], brandmerkten
zij zich […] “als de handlangers van landverraad, jodenvervolging en vrij-
heidsberoving” en verspeelden zij, “armzalige marionetten”, wat zij nog aan
naam en faam bezaten,’ schreef De Jong, verzetskunstenaar Willem Aron -
déus citerend.87

In 1942 trad Polet toe tot de zogenoemde Raad van Advies voor Op -
drachten aan Beeldende Kunstenaars voor de Gebonden Kunsten, die on-
der het dvk viel. In deze raad en zijn opvolger bleef hij ten minste tot in
1944 actief, zo blijkt uit een lijstje dat De Vrije Kunstenaar dat jaar publi-
ceerde onder de veelzeggende titel ‘Pro Memorie’.88 Ook was hij corres-
pondent van de Kultuurkamer in Amsterdam, een functie die hij blijkens
een Kultuurkamerverslag maar matig vervulde:

Polet is een man waarmede practisch geen contact is geweest. Hij is er de
man niet naar om regelmatig te schrijven, dit hebben we reeds gemerkt uit
het feit dat hij nooit een rapport heeft gemaakt. Hij staat tamelijk alleen en
heeft weinig contact met anderen. Het is alleen daarom reeds onmogelijk
hem als steunpunt te beschouwen. Hij is echter ‘gezien’ en een beeld -
houwer van formaat die de n.k.k. zeker niet moet laten schieten, al ware
het alleen al om de vele heldere ideeën die hij heeft ten aanzien van
‘Voorlichting’ aan beeldende kunstenaars. […] Hij werkt mede, meer dan
we zouden denken. Maar hij is een man die geen contact voelt en zich
daarom ook niet geroepen acht zijn gedachten door te geven.89

Tijdens zijn naoorlogse verhoor beweerde Polet zich steeds ‘verdienstelijk
en nuttig’ te hebben gemaakt voor de Nederlandse cultuur. Hij meende
niets te hebben gedaan dat in strijd was met het landsbelang en vond niet
dat zijn acties politiek moesten worden opgevat.90 Geloofde Polet daad-
werkelijk in de politieke onschuld van hen die het nationaalsocialisme
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cultureel hadden ondersteund? De beeldhouwer was – in tegenstelling tot
zijn zoon, die hulplandwachter was en lid van het Nationaalsocialistisch
Studentenfront – geen lid van de nsb of de ss. Verder wijst niets erop dat
hij antisemiet was. Volgens een vriend had hij zich niet in de ‘jodenkwes-
tie’ verdiept, ‘het interesseerde hem niet’.91 Wel sprak Polet begin 1942 in
een brief aan Gerdes van zijn ‘sedert lang vaststaande overtuiging inzake
de mogelijkheden en verwerkelijking eener toekomstige kultuur op basis
eener nieuwe ordening’.92 De vraag rijst wat Polet onder ‘nieuwe ordening’
verstond. Had hij hiermee, in een brief aan een nsb’er en hooggeplaatste
ambtenaar binnen de nieuwe orde, louter de kunsten op het oog? Het lijkt
onwaarschijnlijk.

Toch kan Polet zich daadwerkelijk buiten de politiek hebben ge-
waand. Het is daarbij de vraag in hoeverre zijn denken door verdringing
werd aangestuurd – een mechanisme dat bij meer collaborateurs waar te
nemen viel. Zij redeneerden uit moreel zelfbehoud in een tijd waarin ve-
len zich tegen hen keerden.93 Hoe dit ook zij: zijn uitspraak dat hij niet
met de Duitsers zou samenwerken als de Nederlandse aard terzijde werd
geschoven, had Polet verloochend.

Tegenover zijn cultuurpolitieke activiteiten staan enkele feiten die
een andere kant van de beeldhouwer laten zien. Zo weigerde hij een por-
tret van Mussert te maken toen hem dat begin 1943 werd gevraagd. Na de
oorlog zou hij verklaren dat hij het ‘onder de bestaande omstandigheden
onjuist en niet passend vond’ om de opdracht te accepteren, mede omdat
hij ‘de opvattingen van de n.s.b. en haar leider niet kon delen’. 94 In de
bundel Jong in de jaren dertig memoreert schrijfster Mary Noothoven van
Goor hoe Polet, volgens haar ‘een hele stugge man’ en ‘een schoft’, tegen de
Duitsers volhield dat hij hun beider buurman Gerrit van der Veen niet
kende. Ook zou hij een jongeman hebben geholpen door hem tijdig te
waarschuwen toen de bezetter hem zocht.95 Opvallend is verder de aan-
dacht die De Jong aan Polet besteedt. Volgens hem gaf de kunstenaar ‘een
niet onbelangrijke steun aan vervolgde joden en aan de illegaliteit’.96 De
Jong baseerde zich op een getuigenis van de echtgenote van schrijver
Theun de Vries uit 1945. Zij had onder meer verklaard dat Polet zijn joodse
bovenburen tot drie keer toe tegen de sd had beschermd, dat hij illegale
lectuur had verspreid en dat hij de illegale geschriften van haar echtge-
noot had bewaard nadat deze was gearresteerd.97

artistieke activiteiten en receptie
In februari 1941 nam Polet deel aan de door de nkb georganiseerde ten-
toonstelling voor het kort daarvoor overleden joodse erelid Joseph Men des
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da Costa. Dat een dergelijk evenement toen nog plaatshad, dat Polet mee-
deed en dat Goedewaagen een officieel bezoek bracht, illustreert de eer-
dergenoemde graduele overgang van relatieve vrijheid naar zware repres-
sie tijdens de bezetting.

De oprichting van de Kultuurkamer, waarbij Polet zich inschreef, was
een volgend breekpunt tussen hem en veel van zijn collega-beeldhouwers.
Drieëntwintig van de dertig Amsterdamse nkb’ers bleven buiten de Kul -
tuur kamer; een hoog aantal vergeleken met andere verenigingen.98 Het
krachtige leiderschap van onder anderen Van der Veen en Braat betaalde
zich uit.99 Van de 63 landelijke nkb-leden meldde een derde zich aan.100

Toen de Kultuurkamer in werking trad, kwam de nkb op een laag pitje te
staan.101 Voor het merendeel van de beeldhouwers was het gedaan met de
openbare uitoefening van hun beroep. Polet daarentegen kon vanwege zijn
meegaande opstelling relatief veel exposeren. Zo was werk van hem te
zien in het Nederlandse Kunsthuis, in de zusterinstelling Consthuys Sint
Pieter in Utrecht en op een reizende tentoonstelling in Duitsland.102

Polet had zich in de jaren dertig tot een zuiver klassiek beeldhouwer ontwik-
keld. Zijn bewondering ging nu uit naar de oude Grieken en nazicoryfee
Arno Breker.103 Dat is zichtbaar in het grafmonument van de in 1939 over-
leden cultuurambtenaar Piet Visser104 en een mannelijk naakt dat hij De

Johan Polet werkend aan 
De scheppende wil (ca. 1943).
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scheppende wil doopte.105 Zijn jongste werken vielen zeer in de smaak bin-
nen de nieuwe orde. In het Algemeen Handelsblad stelde Frans Hannema
opgelucht vast dat de beeldhouwer de ‘kunst-dogma’s’ van de ‘z.g. vrije,
quasi-“sociale” cultuur’ achter zich had gelaten.106 De scheppende wil adem -
de volgens Hannema de geest van de door nationaalsocialisten bewon -
derde Spengler en Nietzsche. In dit robuuste naakt herkende hij ‘de ziel
van den Europeeschen cultuurmensch, den “faustischen” mensch in
Spengler iaanschen zin, zijn dionysischen dadendrang, èn de tragiek van
zijn heroïsch “Amor fati”’.107 Hannema vond Polet de beste beeldhouwer
van zijn tijd.

Een andere bewonderaar, journalist en ss’er Nico de Haas, interpre-
teerde Polets werk als uiting van ‘ras’. Het monument voor Domela Nieu -
wenhuis deed volgens hem volledig recht aan het ‘indogermaansche
 wereldgevoel’ en ‘rasbewustzijn’.108 De sculptuur bracht De Haas zelfs tot
een milde analyse van Domela’s politieke voorkeur: ‘Het is geheel het mo-
nument van een leidersfiguur, zooals we ons die voorstellen uit de begin-
periode van het romantische en idealistische socialisme van de vorige
eeuw, voordat dit verstarde tot volksvreemd materialisme.’109

De waardering lijkt Polet weinig financieel voordeel te hebben ge-
bracht. Begin 1942 stagneerden zijn opdrachten vanwege een sanctie van
de gemeente Amsterdam: hij zou geen nieuw werk krijgen voordat hij een
opdracht uit 1935 had afgerond waarvoor hij al was uitbetaald.110 Criticus
De Haas waardeerde Polet zozeer dat hij nsb-kopstuk Meinoud Rost van
Tonningen verzocht hem financieel te ondersteunen.111 In de media beklaag-
de hij zich dat honger en armoede Polet dwongen de kunst op te geven en
werk in Duitsland te zoeken. Nog steeds zouden ‘kruideniers en krenten-
wegers’ de cultuurpolitiek beheersen.112

Verzetsblad De Vrije Kunstenaar, die de nationaalsocialistische en ge-
lijkgeschakelde kunstpers nauwlettend in de gaten hield, plaatste een spot -
tende oproep tot steun aan de beeldhouwer. Dat hij krap bij kas zat, werd
ernstig betwijfeld.113 De waarheid lag waarschijnlijk in het midden. Polet
stuurde gedurende de bezetting meerdere brieven aan de instanties – soms
met bijgevoegd banksaldo – met het dringende verzoek om hem opdrach-
ten te geven.114 Anderzijds werd de gemeentelijke sanctie ondermijnd door
opdrachten die hij van het Rijk kreeg. Zo vroeg Gerdes hem in de zomer van
1942 om het timpaan boven de Rijks Munt in Utrecht te vul len.115 Boven al
gold natuurlijk dat Polets arbeidsperspectieven vele malen beter waren
dan die van beeldhouwers die zich verzetten tegen het regime.

De ‘oproep’ van De Vrije Kunstenaar illustreert hoezeer anti-Duitse
kunstenaars Polet veroordeelden.116 Zijn collega’s wilden sinds zijn toetre-
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ding tot de Kultuurraad niets meer van hem weten. 117 ‘Ik merk zoo dat er
veele menschen niet in de K.K. [Kultuurkamer] gaan,’ liet Rädecker zich
in 1942 aan Wezelaar ontvallen. ‘Ook ik heb de moed gekregen, ik was ook
een beetje kakkerig. Er is veel angstaanjagerij bij van weerskanten (met
geweld). Ik denk wel we er toch in moeten, maar dan heb je toch je stand
opgehouden, als Hollander. Straks moet je samenwerke met Polet en kon-
sorte. Lijkt me vreeselijk.’118 De verontwaardiging over Polets houding was
groot omdat hij hoog in aanzien stond als kunstenaar, maar meer nog om-
dat men hem had vertrouwd als collega, redactiegenoot en buurman in het
kunstenaarscomplex op de Zomerdijkstraat.119 De Vrije Kunstenaar schil-
derde Polet af als opportunist, die zijn ‘karakterloos gecoquetteer met
linkse denkbeelden’ eraan gaf zodra zich betere kansen voordeden.120 Dat
hij kunst en politiek van elkaar dacht te kunnen scheiden, rekende men
hem zeer aan. Kort voor de bevrijding typeerde het blad deze opvatting als
‘schamele verhulling voor het collaborateurschap onder de kunstenaars
en de weeë houding van een publiek dat ook nu nog, na de schande van
twee-en-een-half jaar Kultuurkamer voor Joodse en vrije kunstenaars, wil
“lachen zonder bon” en “een uur muziek” genieten’.121

In diezelfde Vrije Kunstenaar waarschuwde Braat tegen collaboreren-
de vakgenoten die met het Duitse verlies in het vizier weer in de gratie
probeerden te komen: ‘Het kwam ons ter ore dat zelfs lieden die in de kul-
turrat zitten, en dus indertijd de eed van trouw (aan wie???) [sic] in de
handen van den Rijkscommissaris afgelegd hebben, hun vroegere vrien-
den en bekenden wijs trachtten te maken “dat zij alles gedaan hadden om
hun collega’s door de moeilijke tijden heen te helpen”.’122 Het lijkt erop dat
Braat hierbij aan zijn oude vriend Polet dacht. De laatste noemde dit in zijn
naoorlogse verhoor als motief voor zijn collaboratie.123 Braat, een van de
felsten onder de verzetskunstenaars, maakte duidelijk dat dit soort lieden
allesbehalve mild bejegend diende te worden als het tij zou zijn gekeerd.
Volgens hem hadden zij alle recht op vriendschap, achting en een ‘redelijk
gelukkig bestaan’ verloren – waarmee hij in Polets  geval behoorlijk zijn
zin zou krijgen.124

Niet alleen Polets sociale, maar ook zijn professionele neergang was al
tijdens de oorlog waarneembaar. Daarbij speelde opnieuw Leo Braat een
beslissende rol. In 1942 verscheen van zijn hand het boek Uit de werkplaat-
sen der beeldhouwers, een portret in woord en beeld van een achttal toon-
aangevende beeldhouwers. Polet was aanvankelijk een van deze acht ge-
weest, maar vanwege zijn collaboratie had Braat hem aan de kant gezet.
Zijn Arnhemse collega Gijs Jacobs van den Hof was voor hem in de plaats
gekomen.125
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Beschouwing

Met het oog op de publieke receptie benadrukten haar bestuurders dat
wie voor de Kultuurkamer tekende, zich niet op politiek terrein begaf. Dat
was een misleidende uitspraak. Het instituut ging immers uit van de
natio naalsocialistische dictatuur, die verschillende bevolkingsgroepen op
ongekende wijze discrimineerde. Binnen die dictatuur had de kunst een
expliciete functie: zij moest de ‘volksgemeenschap’ overtuigen van de
deugdelijkheid van het systeem. Dat de Kultuurkamer als apolitieke in-
stantie werd aangemerkt, moet veel kunstenaars niettemin vertrouwd in
de oren hebben geklonken. De uitspraak leunde op het gedachtegoed van
l’art pour l’art, dat een zuiver formalistische benadering van de kunst
voorstaat. Geïnspireerd op de esthetica van Kant had dit zich in de loop
van de negentiende eeuw in de Europese cultuur genesteld.1 Kunst hoorde
geen boodschapper te zijn van politieke en maatschappelijke overtuigin-
gen, net zomin als zij een puur decoratieve of toegepaste functie mocht
hebben. Zij was een doel op zichzelf. Gedurende de roerige jaren dertig
had het l’art pour l’art-standpunt actuele waarde toegekend gekregen in de
Nederlandse kunstwereld. Het was de culturele consequentie van het
neutraliteitsbeginsel van een land dat tijdenlang tussen internationale
aanvaringen was doorgemeanderd. Dit beginsel was een deel van de natio-
nale identiteit geworden, de culturele sfeer niet uitgezonderd. De geves-
tigde politiek was bovendien weinig populair. Hoewel voor sommige kun-
stenaars de onder druk staande parlementaire democratie en de opkomst
van alternatieven als fascisme en communisme een reden waren voor
 engagement van welke vorm dan ook, was dit voor de meerderheid juist
een aanleiding om zich, onder de vlag van l’art pour l’art, verre van dit
krachtenveld te houden.2

Kunstenaarsvereniging Arti et Amicitiae was een bolwerk van de apo-
litieke opstelling. Kunst met een politieke boodschap vond men daar geen
echte kunst maar Tendenzkunst – een term die regelmatig weerklonk in de
jaren dertig en veertig en geen positieve bijklank had.3 Zich beroepend op
de autonomie van kunst en kunstenaars, accepteerden de Arti-leden de
nazificering van hun vereniging. Enkele leden stimuleerden deze zelfs.
Als goede bekende van de Amsterdamse schildersverenigingen vormde
Ed Gerdes samen met de besturen de smeerolie in de machinerie die tot
de collectieve Kultuurkameraanmelding leidde. Zo kon ook het oude, voor -
name en rijke Arti behouden blijven. Het is te betwijfelen of haar leden
zich ooit echt gerust hebben gevoeld over de gevolgde gedragslijn.4 De notu-
len uit de bezettingstijd spreken wat dat betreft boekdelen. Na de oorlog,
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toen de zuiveringsinstanties hen verhoorden, hielden veel verenigings-
kunstenaars niettemin vast aan het principe van een autonome kunst. Het
was een voor de hand liggende vorm van herinneringsbeheer.

Ook van Van de Velde is wel beweerd dat hij apolitiek zou zijn.5 Zijn
langdurige nsb-lidmaatschap en dagboekfragmenten over communisme
en materialisme wijzen er echter op dat hij wel degelijk politiek bewogen
was. Voorts betreurde hij het dat Gerdes hem geen cultuurpolitieke posi-
tie had gegund. Over Koch is na de oorlog geschreven dat hij ‘langs de zij-
lijn van de praktische politiek’ stond en zijn bedenkingen had over Hitler-
Duitsland.6 Zijn publicaties in De Waag geven een heel ander beeld van de
schilder. Hij en Van de Velde maakten bovendien politiek getinte kunst.
Polet nam plaats in een raad met een apert nationaalsocialistisch en anti-
semitisch uitgangspunt. Desondanks hield ook hij vast aan het beeld van
de kunstenaar als vrije, onafhankelijke geest.

Apolitiek waren zij kortom geen van allen. De karakterisering dient
als dekmantel voor de herinnering, als eufemisme voor het meedoen of
sympathiseren met een verguisd systeem. Al tijdens de oorlog haalden de
kritische geesten van het kunstenaarsverzet deze voorstelling van zaken
publiekelijk onderuit:

‘Kunst heeft met politiek niets te maken’. Oude, versleten, beduimelde
leuze. Leuze die men ook maar al te graag vervormde tot: ‘Kunstenaars
hebben met politiek niets te maken’. […] Het is de leuze waarmede 
een prof. dr. Willem Mengelberg zijn schandelijk overlopen naar de 
nazi’s verklaart, waaronder een Colnot, een Polet, een Van der Lugt, een
Badings, een Wolters en helaas zovele anderen zich lieten aanwerven 
voor het sinistere werk der cultuurvergruizing, dat der Kultuurkamer is.
[…] hoeveel kunstenaars gebruiken ook vandaag den dag de leuze als
plechtanker voor hun slappe en willoze gedragingen […].7

Herhaaldelijk verkondigde De Vrije Kunstenaar wat er na de ondergang van
het nationaalsocialisme met dit soort vakgenoten moest gebeuren: ‘uit
ons volk, uit onze kunst, uit ons leven.’8 Dit gebod was echter niet aan alle
Kultuurkamerkunstenaars gericht. ‘Er waren vooral twee groepen waar -
tegen wij ons scherp afgezet hebben,’ blikte redacteur Leo Braat in 1970
terug: ‘die der zogenaamde “conjunctuurridders”, lieden zonder enige po-
litieke overtuiging, en die van de, onder de kunstenaars niet eens zo talrijke,
groep van echte fascisten, van echte verraders van ons volk.’9 Van de Velde,
Koch en Polet zouden door Braat in de laatste categorie zijn geplaatst, veel
Arti-leden in de eerste. De bestuurders van geariseerde verenigingen als
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Arti en Sint Lucas vormen een twijfelgeval, zeker degenen die cultuurpo-
litieke functies bekleedden. De toon die De Vrije Kunstenaar aansloeg ten
aanzien van figuren als Colnot en Peizel, laat zien dat zij als meer dan ‘ge-
wone’ conjunctuurridders werden gezien.10

Het kunstenaarsverzet verweet deze vakgenoten niet alleen hun ver-
raad aan de goede zaak, maar ook de naar verhouding profijtelijke positie
die zij zich daarmee verwierven. Hun meegaandheid verschafte toegang tot
subsidies, materiaal, media-aandacht en afname van werk. De exposities
op Arti, waar het Amsterdams en het Haags impressionisme nog altijd
bloeiden, waren geliefd bij de bezetter.11 De prijzen namen een hoge vlucht
door de hausse in de kunstmarkt. Dat zij een royaler belegde boterham kon -
den verdienen dan voor de oorlog, bleek voor veel Arti-leden aanlokkelijk.

Nog hoger aangeschreven dan de verenigingskunstenaars stonden
‘moderne’ realisten als Van de Velde, Koch, Willink en Hynckes. Zij eta-
leerden hun schilderijen niet tussen de navolgers op de verenigingsten-
toonstellingen, maar verkochten deze persoonlijk of via de exclusievere
kunstgalerie.12 Paul Sanders, die het onderkoelde neorealisme al in de ja-
ren dertig in verband had gebracht met het fascisme, had in die zin gelijk
gekregen dat kunstbonzen als Gerdes en Goedewaagen Kochs werk boven
aan hun lijstjes plaatsten.13 Voor Koch tastte Gerdes tevens het diepst in de
buidel: Het wachten kostte het departement ƒ5000. Op een gedeelde
tweede plaats kwam De prediker van Willink. Daarvoor betaalde Gerdes,
net als voor Oogst van Rijksacademie-hoogleraar Gerard Röling, ƒ2500.14

Met Koch was de nationaalsocialistische garde echter niet unaniem blij. Zijn
vroege werk werd door velen als pervers en gedegenereerd beschouwd,
wat na ’45 wel is gebruikt om de schilder in een beter daglicht te plaatsen.
Over Kochs zakelijker periode, die in de loop van de jaren dertig een aan-
vang had genomen, waren de meeste nationaalsocialisten daarentegen vol
lof. Daarbinnen gold het Zelfportret met zwarte band als stilistisch én in-
houdelijk hoogtepunt. Het prijkt op de voorkant van het eerste nummer van
het nationaalsocialistische kunstmagazine De Schouw. Dat was geen vreem -
de keuze van de redactie: zoals ik hier heb willen aantonen, liet Koch zich
bij het maken van het portret door het fascisme inspireren. Vooral de door
zijn antifascistische vriend Engelman geschreven monografie levert hier
aanwijzingen voor. Het Zelfportret met zwarte band is in dat opzicht verge-
lijkbaar met Van de Veldes Nieuwe mensch. Ook dat werk werd in de jaren
dertig niet als fascistisch herkend en ook hiervan lijkt het, op grond van de
naoorlogse getuigenis van de schilder, de iconografie en de voorbereiden-
de studie, waarschijnlijker om te stellen dat het dat wel is.
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3 
De zuivering van het veld

Inleiding

Na de bevrijding volgde de afrekening met landgenoten die hadden gecol-
laboreerd of daarvan werden verdacht. Ook in de kunstwereld was dit merk -
baar. Het oude ministerie van okw trad weer in werking, ‘foute’ ambtenaren
werden vervangen en de beroepszuivering moest schoon schip maken onder
de kunstenaars zelf. De oorlogsmonumenten vormden niet alleen bakens
voor de publieke herinnering, maar waren tevens bedoeld als beloning voor
beeldhouwers die standvastig waren gebleven. In dit hoofdstuk wordt de
denazificatie van de Nederlandse kunstwereld beschreven vanuit het per-
spectief van een vijftal instanties: de zuiveringsraden, de direct na de oorlog
opgerichte Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen van Kunste -
naars, het Amsterdamse Stedelijk Museum, de afdeling Kunsten van het
ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen en de afdeling Kunst -
zaken van de gemeente Amsterdam. Ook wordt een deelhoofdstuk gewijd
aan naoorlogs iconoclasme. De vijf genoemde instanties speelden een toon -
aangevende rol in de kunstwereld van de wederopbouw. Vanzelf sprekend
kwam in deze periode de vraag hoe een kunstenaar zich in oorlogstijd had
gedragen bij al deze instellingen aan de orde. Voor de zuiveringsraden was
deze vraag zelfs de raison d’être: zij waren belast met het bestraffen van
kunstenaars die de nationaalsocialistische kunstwereld hadden helpen
vormgeven.

Deze ‘officiële’ zuivering van de kunstenaarsberoepen, zo vermelden
diverse bronnen, kan zeker niet in alle opzichten als geslaagd worden be-
schouwd.1 Haar grootste achilleshiel was het feit dat zij tot april 1946 niet
wettelijk was verankerd. De in bezettingstijd geformuleerde zuiverings-
gedachte bleek bovendien niet haalbaar in de naoorlogse realiteit. De over -
heid zwichtte al snel voor de stem van de ‘grijze’ middenmoot die zich te
streng beoordeeld voelde. Veel uitgeslotenen lapten hun vonnis aan hun
laars; daarbij werden velen van hen in tweede instantie vrijgesproken.2 Tot
teleurstelling van de zuiveringsraden hechtte de overheid meer waarde aan
maatschappelijke rust dan aan een principiële aanpak van collaborateurs.
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Wat in de bronnen doorgaans buiten beschouwing blijft, is dat de zui-
vering verder reikte dan deze ‘officiële’ vorm. De beëindiging van iemands
beroepsmatige uitsluiting betekende niet zonder meer dat hij met een
schone lei kon beginnen. De archieven van het ministerie van okw en van
de afdeling Kunstzaken van de gemeente Amsterdam bieden vele voor-
beelden waaruit blijkt dat het verleden niet zo snel vergeten was. Voor de
Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen van Kunstenaars, hierna
de Federatie genoemd, gold dat in het bijzonder. Zij was opgericht door
voormalige verzetskunstenaars en beoogde dé eenheidsorganisatie voor
kunstenaars te worden. Met haar sterk idealistische inslag hield zij de her-
innering aan ‘goed’ en ‘fout’ in stand. Ironisch genoeg werkte dit averechts bij
haar streven om alle kunstenaars in één beroepsorganisatie te verenigen.

Kijken we naar de naoorlogse carrières van beeldend kunstenaars die

Willem Sandberg en
Karel Appel in galerie
Krikhaar te Amsterdam,
1980, zittend in een
door Appel beschil-
derde stoel.
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als ‘fout’ werden gezien, dan valt verder op dat de zuivering zich niet alleen
op henzelf richtte, maar ook op hun werk. Aan het realisme kleefde de
herinnering aan het nationaalsocialisme, de opkrabbelende natie verlang-
de naar vernieuwing in de kunst. Vers geïnstalleerde vormgevers van het
veld zetten zich in voor een nieuwe beeldtaal, passend bij het vrije, demo-
cratische Nederland. Hoofdpersoon in dit proces was Willem Sandberg,
verzetsman en naoorlogs directeur van het Amsterdamse Stedelijk Museum.
Al voor de oorlog had hij moeite gedaan om de abstractie aan de man te
brengen, maar nu, in 1945, had hij met de nog levendige oorlogsherinne-
ring een krachtig wapen in handen: het realisme was ‘fout’, terwijl wat als
entartet had gegolden nu per definitie al ‘zuivere’ kunst leek te zijn.3 Avant-
gardisten als Mondriaan en Werkman werden naar voren geschoven als
artistieke boegbeelden van de nieuwe tijd. De beleidsmakers waren zich
er goed van bewust dat deze kunst eveneens de voorkeur genoot in kunst-
metropool Parijs en de geallieerde grootmacht Amerika.

Deze ‘esthetische zuivering’ schoot in die zin haar doel voorbij dat deze
ook antinazistische kunstenaars als Wim Schuhmacher en Harmen Meurs
trof. Want ook zij werkten in de nauwgezette stijl die nu een nare bijsmaak
had gekregen. Tegelijkertijd werd een niet geheel brandschoon oorlogs-
verleden soms weggepoetst wanneer iemands kunst goed aansloot bij de
naoorlogse geestelijke waarden. Karel Appel levert een opmerkelijk voor-
beeld van hoe de waarheid van een kunstenaar van ondergeschikt belang
kan zijn aan de ‘waarheid’ van de kunst. Zijn belangrijkste promotor Sand -
berg begreep de communicatieve kracht van het beeld als geen ander.

‘Zuiverings-Tumult’

de opzet van de zuivering

En het volk vroeg naar kunst, meer dan ooit, krachtiger dan ooit, omdat
het er juist nu, in de steeds toenemende verdrukking, behoefte aan
gevoelde, omdat het er kracht uit kon putten. Wie dit ontkent, loochtent
de feiten. Wie dit ontkent, beleedigt ons volk in zijn kunst-gevoeligheid.
Wie dit ontkent, ontkent de kunst als bron van geestkracht en leven.1

Zo redeneerde letterkundige Jan Gerhard Toonder kort na de bevrijding,
in een verdedigingsschrift voor kunstenaars die hun kwast of strijkstok na
oprichting van de Kultuurkamer niet aan de wilgen hadden gehangen.
Inderdaad was de belangstelling voor exposities en andere vormen van
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cultureel vermaak zelden zo groot geweest als in de oorlog.2 De cijfers onder-
steunen deze woorden: in 1940 werden er 33,9 miljoen bioscoopkaartjes
verkocht, in 1943 55,4 miljoen. In de zeven grootste gemeenten (Amster -
dam, Rotterdam, Den Haag, Utrecht, Haarlem, Groningen en Eindhoven)
bezochten in 1940 855.100 mensen een toneelvoorstelling, in 1941
1.265.600, in 1942 1.610.600 en in 1943 1.559.100.3 In de kunsten zocht het
publiek afleiding voor de spanningen die de bezetting veroorzaakte.4

Veel bovengronds werkende kunstenaars beriepen zich op Toonders
argument om hun keuze te verantwoorden. Als ‘uitdrukking van het on-
vergankelijke in den mensch’ behoorde de kunst volgens hen juist in de
oorlog voor iedereen toegankelijk te blijven.5 Anders dan voorheen was
deze toegankelijkheid echter niet vrijblijvend – afgezien van het feit dat
ze voor joden al snel niet meer gold. Om hun werk te kunnen blijven uit-
oefenen, hadden de kunstenaars een verbond met de bezetter moeten
aangaan. Met hun optredens hadden zij culturele kleur gegeven aan de na-
tionaalsocialistische orde en een onderdeel daarvan draaiende gehouden.
Bovendien hadden zij geld verdiend met hun werk, soms veel geld, terwijl
collega’s als gevolg van hun principiële weigering geen regulier inkomen
hadden en andere collega’s gedeporteerd en vaak vermoord werden uit
naam van het systeem waaraan zij zich conformeerden.

Dit was het waarvoor zij na de oorlog werden gestraft, en wat genoem-
de argumenten – tot hun eigen verontwaardiging – goeddeels deed vergeten.
Het verschil in zienswijze komt tot uiting in een verslag van de sanctione-
rende instanties:

Maar zij hebben doorgewerkt om zooveel mogelijk met het werk te
kunnen doorgaan. Zij moesten hun steun- en voorzieningsfondsen in
stand houden (opm.: 2/3 van de leden hebben nooit van die fondsen
getrokken!), de exposities moesten doorgaan, er was ook een sterk
verhoogde belangstelling van het publiek. Hiermee is het belang van den
vijand geenszins gediend (opm.: de Eereraad vindt juist van wel). Op
dezelfde wijze zou men de kerk de verhoogde belangstelling kunnen
kwalijk nemen (opm.: maar die was niet bij de K.K.) Conclusie: als men
een voorwendsel als argument gebruikt, is men ten slotte wel verplicht 
om daarin te gaan gelooven.6

Al in 1941 had Wilhelmina vanuit Londen aangekondigd dat in een bevrijd
Nederland voor ‘landverraders’ geen plaats zou zijn.7 In de jaren erna wer-
den de twee pijlers voorbereid waarop de geïnstitutionaliseerde zuivering
berustte: enerzijds de bijzondere rechtspleging, gebaseerd op een vijftal
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koninklijke besluiten,8 anderzijds het Zuiveringsbesluit. Onder de bijzon-
dere rechtspleging vielen degenen die zich schuldig hadden gemaakt aan
concrete ‘hulpverlening aan de vijand’. Hiertoe werden Bijzondere Ge -
rechts hoven ingesteld in Amsterdam, Den Haag, Den Bosch, Arnhem en
Leeuwarden.9

Een apart onderdeel van de bijzondere rechtspleging was het Tribu -
naal besluit. Dit richtte zich op hen die ‘in strijd met de belangen van het
Nederlandsche volk’ hadden gehandeld of ‘het verzet tegen den vijand en
diens handlangers’ hadden tegengewerkt.10 Daarmee werd het mogelijk
om, zoals historicus Peter Romijn het uitdrukt, ‘een groot aantal zaken te
berechten die eigenlijk eerder op een “foute” gezindheid in het algemeen
wezen dan op specifieke misdrijven’.11 nsb’ers konden nu louter op grond
van hun partijlidmaatschap worden aangepakt. In tegenstelling tot de
Bijzondere Gerechtshoven waren de Tribunalen niet strafrechtelijk maar
tuchtrechtelijk gefundeerd.12 In totaal veroordeelden de Bijzondere Ge -
rechts hoven en Tribunalen 49.920 respectievelijk 14.562 mensen.13 Hoe -
veel (beeldend) kunstenaars zich daaronder bevonden, is niet duidelijk.

Ook het Zuiveringsbesluit betrof een vorm van tuchtrecht. Dit richtte
zich in eerste plaats op ambtenaren die het bezettingsregime beroepsma-
tig hadden ondersteund. In navolging daarvan werden ook voor andere
beroepsgroepen zuiveringsmaatregelen opgesteld, waaronder de kunste-
naars. Deze maatregelen werden in het geval van de kunstenaars relatief
laat van een wettelijk fundament voorzien – wat, zoals we zullen zien, de
nodige problemen opleverde.14

Een eerste stap op het gebied van de kunstenaarszuivering in het be-
vrijde zuiden was de invoering van een vergunningenstelsel voor kunst-
manifestaties. Dat moest hun die ervan werden verdacht ‘fout’ te zijn ge-
weest het optreden beletten. Het bleek een slecht functionerend middel,
omdat het Militair Gezag (mg) – het tijdelijke landsbestuur – niet in staat
was om zich goed te documenteren omtrent de houding van kunstenaars.
Klachten over het optreden van vermeende collaborateurs stroomden
binnen.15

Het voor kunstenaars uitgedachte zuiveringsstelsel, dat enkele weken
na de bevrijding van heel Nederland in werking trad, moest het kaf grondig
van het koren gaan scheiden. Letterkundige Nico Donkersloot kreeg de
opdracht om dit proces in goede banen te leiden. Hij had een belangrijke
rol gespeeld in het kunstenaarsverzet en was een van de oprichters van de
in die kringen ontstane Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen
van Kunstenaars.16 Vijf ereraden werden ingesteld voor letterkunde, muziek,
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beeldende kunsten, architectuur en toneel; medio 1946 voegde zich daar
nog een zesde ereraad bij voor de in opspraak geraakte Amsterdamse
Opera.17 De zogenoemde Adviescommissie zou zich onder andere gaan
bezighouden met documentatie van de ereraden. Net als Donkersloot wa-
ren verscheidene ereraadsleden afkomstig uit Federatie-kringen, onder
de Adviescommissie waren dat er zelfs zes van de acht.18 Een van hen was
Willem Sandberg, wiens naam ook in het vervolg van deze studie nog veel-
vuldig zal opduiken.

Een van de eerste daden van de gezamenlijke ereraden was het open-
baar berispen van allen die zich bij de Kultuurkamer hadden gemeld.19

Een kunstenaar kwam voor vervolging in aanmerking wanneer hij zich
schuldig had gemaakt aan ‘daadwerkelijk profiteren van maatregelen en
instellingen van den bezetter’ dan wel ‘ondersteunen en propageren’.20 In
juli 1945 stelde de Ereraad voor de Beeldende Kunsten vast wat hij be-
schouwde als profiteren, ondersteunen en propageren en met welke sanc-
ties dat gepaard moest gaan. De raad onderkende daarbij verschillende
gradaties. Collectief dan wel individueel exposeren zonder politieke ach-
tergrond na instelling van de Kultuurkamer leidde tot een halfjaar respec-
tievelijk een jaar uitsluiting, exposeren met politieke achtergrond tot
twee tot drie jaar uitsluiting. Kunstenaars die lagere bestuursfuncties had-
den vervuld binnen organisaties van de bezetter zouden voor vijf jaar wor-
den uitgesloten, Kultuurraadsleden en nsb’ers voor tien jaar.21

Werden misstappen gecompenseerd door goed gedrag, dan streek de
ereraad soms met de hand over het hart. Kunstschilder Gerard van Vliet
was zo’n geval. Als bestuurslid van de Maatschappij Rembrandt was hij
medeverantwoordelijk geweest voor de aanmelding van de vereniging bij
de Kultuurkamer. Ook had hij in Duitsland geëxposeerd. Tot vreugde van
de ereraad meldde Van Vliet zich in 1945 zelf voor verhoor. Hij wilde graag
meewerken aan de zuivering van het kunstleven. In tegenstelling tot de
meeste anderen verdedigde hij zijn houding niet, maar betuigde hij spijt.
Bovendien had hij illegaal werk gedaan. De ereraad, die hem als ‘zeer sym-
pathieke, oprechte persoonlijkheid’ beschouwde, legde hem een halfjaar
uitsluiting van openbare exposities en overheidsopdrachten op in plaats
van de twee jaar die de meeste coöperatieve bestuursleden kregen.22

Van de ongeveer 10.000 kunstenaars die Nederland in 1945 telde, zijn
er circa 660 door een ereraad veroordeeld. 85 daarvan waren beeldend
kunstenaar.23 De grote meerderheid hiervan viel in de lichtste categorie
van gezamenlijk exposeren na 1 april 1942: de uiterste datum waarop beel-
dend kunstenaars zich bij de Kultuurkamer hadden moeten melden. Enkel
door middel van een nieuwsbericht in enige dagbladen kon deze groep
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van zijn straf op de hoogte raken. In ’t Veld schrijft: ‘Blijkbaar redeneerde
de ereraad: wie de schoen past, trekke hem aan.’24

kritiek op de zuivering
Zij die over de kunstenaarszuivering hebben gepubliceerd, zijn het erover
eens dat het verloop ervan chaotisch was en de uitwerking beperkt.25 Dit
is mede te wijten aan het feit dat de uitspraken van de raad tot april 1946
juridisch in het luchtledige zweefden. Daarbij gaf het mg onvoldoende
steun aan de zuivering omdat het uitging van het criterium van openbare
orde en veiligheid. Deze zouden niet wezenlijk in gevaar zijn wanneer een
‘foute’ kunstenaar zou exposeren of optreden.26

De structurele zwakheid van de zuivering ontging de veroordeelde
kunstenaars geenszins. Een aantal van hen richtte in september 1945 de
Vereniging Actie Rechtsherstel der Nederlandse Kunstenaars op, beter
bekend onder de naam Actie Rechtsherstel. Met grote gedrevenheid ver-
spreidde deze pamfletten, brieven en brochures waarin de zuivering onder
vuur werd genomen. Hoofdpunten van aanklacht waren de wettelijke on-
geldigheid van de oordelen van de ereraden en hun inconsistente aanpak.27

Los daarvan vonden veel aangesloten kunstenaars dat zij in oorlogstijd niet
onjuist hadden gehandeld – het bleek al uit de woorden van Jan Gerhard
Toonder.

Tot ontsteltenis van de ereraden mocht de Actie Rechtsherstel haar
zegje komen doen bij okw-minister Gerard van der Leeuw en het Militair
Gezag, en vond zij bij laatstgenoemde gehoor: de juridische sectie van het
mg en chef-staf Hendrik Kruls raakten overtuigd van de ongeldigheid van
de door de ereraden gedane uitspraken.28 Om de kritiek het hoofd te bie-
den, kondigde de overheid op 5 april 1946 de Wet Zuivering Kunstenaars
af. Er kwam een beroepsinstantie, de Centrale Ereraad, die in tegenstelling
tot de individuele ereraden louter uit juristen bestond. Uitspraken die na
inwerkingtreding van de wet waren gedaan, zouden direct bindend wor-
den. Uitspraken van voor die tijd moesten door de Centrale Ereraad in hoger
beroep worden bevestigd alvorens bindend te worden. Werd van dit hoger
beroep niet binnen vier weken gebruikgemaakt, dan werd een veroorde-
ling alsnog rechtsgeldig.29

De Centrale Ereraad, die strengere eisen stelde aan procedures en be-
wijsvoering, stelde zich beduidend milder op dan de ereraden. Op basis
van de zuiveringswet herriep de raad het collectieve oordeel over beel-
dend kunstenaars die tijdens de Kultuurkamerjaren hadden geëxposeerd.
Artikel 1 van deze wet stelde dat alleen zij gestraft dienden te worden die tij -
dens de bezetting opzettelijk of door schuld ‘zich in dienst hebben  gesteld
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van de vijandelijke propaganda of die hebben bevorderd, of hun beroep op
zoodanige wijze hebben vervuld, dat mede daardoor nationaalsocialisti-
sche beginselen of denkbeelden ingang zouden hebben kunnen vinden, dan
wel den vijand op andere wijze als kunstenaar hulp hebben verleend’.30 En
dat was op de collectief veroordeelden niet van toepassing, meende de
Centrale Ereraad. Ook zwaarder veroordeelden tekenden vaak met succes
beroep aan. Van de in totaal 233 kunstenaars die in beroep gingen, kregen
187 strafvermindering.31 In 116 gevallen was die vermindering opvallend
sterk of werd de kunstenaar vrijgesproken.32 Het was de appellanten bij
voorbaat een stuk eenvoudiger gemaakt door de ruime interpretatiemoge-
lijkheid van de wet, die bepaalde dat ‘geen maatregelen worden genomen,
indien de kunstenaar uit noodzaak heeft gehandeld of met het oogmerk
en in de redelijke veronderstelling daardoor uiteindelijk een zoodanig
Nederlandsch belang te dienen, dat verdere beroepsuitoefening gerecht-
vaardigd kon worden geacht’.33

Voor de ereraden was hiermee de maat vol. Zij voelden zich dermate
in hun positie aangetast dat zij in het najaar van 1946 hun ontslag aanbo-
den. In januari 1948 werden de raden geruisloos opgeheven. Het zou tot
juni 1949 duren voor er een wet was gecreëerd die mogelijk maakte dat de
Centrale Ereraad de in totaal circa zeventig nog niet behandelde kunste-
naars beoordeelde. Dat er nu opnieuw geen mogelijkheid was om in beroep
te gaan, was een minder groot probleem dan voorheen: van deze zeventig
zaken werd een groot deel geseponeerd, voornamelijk wegens gebrek aan
bewijs. In 1952 werd met het opheffen van de Centrale Ereraad een punt
gezet achter de officiële kunstenaarszuivering.34

Dit ‘Zuiverings-Tumult’, zoals De Vrije Kunstenaar het uitdrukte, weerklonk
niet alleen in de kunstwereld, maar in de hele maatschappij.35 Er was lang
naar uitgekeken, maar al snel werd de zuivering een uiterst ongemakkelijke
kwestie. De felbegeerde vrijheid kende haar eigen, niet geringe moeilijk-
heden, waaronder de economische wederopbouw, de Indonesië-kwestie
en de Koude Oorlog.36 Het collectieve terugkijken naar de oorlog maakte
plaats voor concentratie op het heden en de toekomst.37 Men wilde dóór,
en de zuiveringsperikelen waren daarbij een blok aan het been. Al in juni
1945 benadrukte minister-president Schermerhorn dat hoewel de zuive-
ring doortastend moest worden aangepakt, de consequenties ervan niet
uit het oog mochten worden verloren. Oftewel: de voor de wederopbouw
broodnodige maatschappelijke stabiliteit mocht niet in het geding komen.
Schermerhorns woorden wekten ongerustheid in verzetskringen, omdat
– zo schreef De Vrije Kunstenaar – ‘men zich afvroeg of de regering wilde
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trachten een bepaald deel der voor bestraffing in aanmerking komenden
te sparen om aldus hun krachten te kunnen gebruiken voor opbouw-doel-
einden’.38 Een kernprobleem in deze kwestie was de definiëring van ‘voor
bestraffing in aanmerking komenden’. Idealistische en pragmatische ar-
gumenten stonden tegenover elkaar; iets wat in de diverse maatschappe-
lijke deelgebieden op vergelijkbare wijze tot uiting kwam. In ’t Veld schrijft
dat ‘een waarlijke zuivering van de kunstwereld zich niet verdroeg met de
eis van snelle herleving van het culturele leven in al zijn vormen’.39 De
onenigheid tussen de Ereraad voor de Beeldende Kunsten en de wettelijk
verankerde Centrale Ereraad is hierop terug te voeren.

Twee kunstenaarsfederaties en de nasleep 
van de oorlog

de federatie: breuken en continuïteit
Na de bevrijding werd de Nederlandse Federatie van Beroepsver eni gin gen
van Kunstenaars een gezaghebbende speler in de kunstwereld. Dit was
een rechtstreeks gevolg van de in de oorlog ontstane verhoudingen. Aan
de wieg van deze organisatie stonden Haagse en Amsterdamse kunstenaars
en kunstliefhebbers die niets van de bezetter en zijn maatregelen hadden
willen weten. In de oprichtingsfase van de Kultuurkamer waren zij zich
gaan beraden over de vraag hoe de kunstsector van een bevrijd Nederland
moest worden georganiseerd.1 Na de Slag om Stalingrad hadden hun plan-
nen vastere vormen aangenomen.2

De leiders van de Haagse groep waren Nico Donkersloot en de latere
directeur-generaal Kunsten en Wetenschappen van het ministerie van okw
Hendrik Jan Reinink.3 Het Amsterdamse comité bestond geheel uit kun-
stenaars en werd aangevoerd door de communistische architect Jacques
Bot. Willem Sandberg had plaats in beide groepen en was zo een schakel -
figuur.4 Eind 1943 sloegen de twee comités de handen ineen. Kort na D-Day
vond bij beeldhouwer Mari Andriessen in Haarlem de eerste vergadering
van het voorlopige Federatiebestuur plaats.5

Hoewel de ideeën van de twee groepen in hoofdlijnen overeenkwa-
men, bestonden op het gebied van de uitvoering daarvan verschillen die
waarschijnlijk niet geheel toevallig overeenkwamen met het imago van
beide steden en de beroepsmatige samenstelling van de groepen. De plan-
nen van het Haagse comité waren autoritairder en pragmatischer dan die
van zijn Amsterdamse evenknie. De Amsterdammers vonden het kunste-
naarschap an sich een criterium voor toetreding tot de organisatie, de
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Haagse groep wilde kwaliteitseisen stellen. De Amsterdamse groep, die
zichzelf als ‘radicaaldemocratisch’ beschouwde, beoogde relatief veel in-
spraak voor kunstenaars in beleidskwesties. Dat leek de Hagenaren niet
realistisch.6

De gedachte die de plannenmakers bond, was dat het voor kunstenaars
na de oorlog nooit meer zo mocht worden als ervoor, toen zij nauwelijks
overheidssteun hadden genoten en voor hun gevoel buiten de maatschap-
pij hadden gestaan.7 ‘De Federatie is eigenlijk geboren uit wrok over de ja-
renlange verwaarlozing der Kunsten door de Overheid,’ sprak schrijver
Eduard Veterman tijdens een Federatie-vergadering in het najaar van 1945.
‘Vroegere Regeringen hebben zich altijd verschanst achter een Fari zees
standpunt, dat Kunst geen regeringszaak was. Maar als kunst dat niet is,
dan is onze hele cultuur geen regeringszaak; zij [de regering] bemoeit zich
dan alleen met het versche cadetje en het vloekverbod. Is dan een regering
slechts een meid-huishoudster van het Koninkrijk der Neder landen?’8

In de situatie van geestelijke quarantaine waarin de grondleggers van de
Federatie zich tijdens de oorlog hadden bevonden, waren deze gedachten
versneld tot rijping gekomen. De kansen die de oorlog met zich meebracht,
zagen zij ook zelf. De ongedateerde, vermoedelijk tegen het einde van de
bezetting geschreven brochure Het woord is aan de federatie! licht toe:

Het lukt niet altijd, kunstenaars samen te brengen. In tijden van vrede en
welvaart overheerst hun innerlijk leven zo sterk, dat de persoonlijke
kleuren elkaar afschreeuwen. Maar in tijden als wij nu beleven, domineert
de dreigende achtergrond. Daarom moeten we dit moment benutten. 
Nú is het mogelijk, alle kunstenaars te verenigen in verband waarmee de
maatschappij rekening moet houden. Nú is het mogelijk voor den
kunstenaar de sociale erkenning af te dwingen, die men hem tientallen
jaren, onder allerlei uitvluchten, onthouden heeft.9

De val van het Derde Rijk werd aangegrepen om deze ideeën om te zetten in
daden. In de woorden van Veterman: ‘Nu ons land geestelijk en stoffelijk
in puin ligt, willen sommigen volgens de oude plannen herbouwen. Maar
wij wijzen zulke restauratie’s af. Wij willen, als men nieuw bouwt, ook
bouwen volgens de wetten der moderne geestelijke hygiëne.’10 Wat deze
‘moderne geestelijke hygiëne’ inhield, blijkt uit de lectuur die de Federatie
tijdens en kort na de oorlog verspreidde. Haar initiatiefnemers waren er-
van overtuigd ‘dat een intensief geestelijk leven en met name ook een sterk
levende aandacht voor de kunst van onschatbare vormende waarde en be-
lang zijn voor cultuur en samenleving, niet alleen in zich zelf maar ook als
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tegenwicht, tot bezwering der tegen den geest gekante onheilsmachten,
waaraan de wereld telkenmale ten prooi valt’.11 De verdiensten van het kun -
ste naarsverzet hadden hen tot het inzicht gebracht dat de beroepsgroep
na de bevrijding luider van zich moest laten horen. De naoorlogse kunste-
naar diende midden in de democratische maatschappij te staan, uitgaand
van de wederzijdse afhankelijkheid van kunstenaar en volk en de richting-
gevende rol van de kunst. Het failliet van de ivoren toren, van het standpunt
dat kunst en politiek gescheiden velden zijn, was de Federatie-groep in de
oorlog dubbel en dwars gebleken. Want: ‘Ivoren torens zijn niet tegen bom -
men bestand.’12

In juni 1943 had de Amsterdamse groep zijn plannen gepresenteerd
onder de titel Beschouwingen over het vraagstuk van de opbouw en organisatie
van het Nederlandse kunstleven, kortweg de Beschouwingen geheten.13 Deze
beschreven de structuur van de Federatie en de naoorlogse hervorming
van het kunstbeleid. Opzettelijk spraken de auteurs daarbij net als de be-
zetter van culturele ‘ordening’; een van de woorden die zij ‘eens duchtig
met water en zeep […] [wilden] schoonmaken om ze weer zonder bittere
bijsmaak in de mond te kunnen nemen’.14 Deze ordening moest gestoeld
zijn op democratische principes. De groep verwierp alle ordening ‘die zou
willen voortbouwen op de fundamenten van schijn en humbug’ zoals die
door de bezetter waren gelegd: ‘Wij kunnen niet nadrukkelijk genoeg ver-
klaren: er is niets goeds in en daarom kan en mag er niets van overgeno-
men worden.’15 Van het 28 pagina’s tellende document is alleen deze zin-
snede onderstreept.16

Toch verwierp de Federatie-groep niet het hele nationaalsocialisti-
sche kunstbeleid. ‘Eén ding dient echter te worden erkend,’ stelde zij in
aanloop naar de bevrijding. ‘Voor het eerst in de Nederlandsche geschie-
denis worden van staatswege belangrijke bedragen uitgetrokken tot steun
van de levende kunst.’17 De Federatie-kunstenaars verwachtten dat de te-
rugkerende regering in dit opzicht niet zou willen achterblijven bij het
dvk.18 Zij erkenden de raakvlakken tussen socialisme en nationaalsocialis-
me op dit punt, maar zagen toch ook een wezenlijk verschil: ‘Wij willen
[…] constateren, dat het hier gaat als met alle ideeën die het nationaal-so-
cialisme van het socialisme stal: het nam alleen de uiterlijke schijn over
zonder van het wezen der zaak ook maar iets te willen weten, of in practijk
te willen brengen.’19

de federatie na de bevrijding
Het einde van de bezetting was voor de Federatie het moment van op -
standing. Toen op 10 mei 1945 de nationale driekleur werd gehesen op de
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Amsterdamse Stadsschouwburg, was naast de kersvers aangetreden bur-
gemeester Feike de Boer en zijn eveneens net benoemde cultuurwethou-
der Ab de Roos een delegatie van de Federatie aanwezig.20 ‘Nu wij weer van
vreemde smetten vrij zijn, nu kunnen wij naar eigen aard de grondslagen
leggen voor een nieuwe en betere toekomst,’ was de optimistische bood-
schap van de organisatie.21 In juli 1945 vond met de verspreiding van het
zogenoemde Manifest haar publieke lancering plaats.22 Haar vakvereni-
gingen traden één voor één in werking en honderden kunstenaars meld-
den zich aan.23 Diverse leden hadden zitting in de ereraden of kregen een
aanstelling op cultuurpolitiek terrein. Op de opening van de expositie
Kunst in vrijheid in het Rijksmuseum sprak schilder Max Nauta:

Onder de auspiciën van de in de illegaliteit ontstane Federatie van
Kunstenaars gaat de bevrijde Nederlandsche kunst zich thans ontplooien.
Moge wijsheid de Federatie leiden bij het krachtig aanmoedigen van hen,
die ons vaderland willen dienen met de schoonheid van hun arbeid.24

‘Verraderlijke elementen’ – een term uit de eerdergenoemde Beschou -
wingen – zouden hierbij, zeker in de eerste tijd, geen rol spelen.25 De wis-
seling van de wacht leek een feit.

Toch kreeg de Federatie minder invloed dan voorzien. Twee zaken in
het bijzonder zouden de start van het kunstenaarsverbond verre van vlie-
gend maken: het Manifest en de kunstenaarszuivering. Het Manifest
schoot veel kunstenaars in het verkeerde keelgat vanwege de daarin opge-
nomen ‘Richtlijn 6’. Deze stelde dat ‘voorlopig voor de leidende functies in
de Federatie en haar Beroepsverenigingen slechts zij gekozen kunnen
worden, die door hun gedrag in de afgelopen oorlogsjaren getoond heb-
ben over voldoende beginsel- en karaktervastheid, moed en beleid te be-
schikken’.26 Deze enigszins vaag geformuleerde stelling wekte niet alleen
wrevel bij degenen die voor de ereraad moesten verschijnen, maar ook bij
kunstenaars die enkel de aanmelding bij de Kultuurkamer kon worden
verweten. Hun voorgevoel dat ook zij vooralsnog niet in aanmerking kwa-
men voor leidende functies binnen de Federatie was terecht: tijdens de
oorlog hadden de oprichters besloten dat ‘gilde-leden’ in de eerste naoor-
logse jaren geen bestuurlijke taken op zich mochten nemen. Men had dit
niet geëxpliciteerd in het Manifest omdat men bang was velen daarmee op
de kast te jagen – wat dus toch gebeurde.27 In het voorjaar van 1946 erken-
de de Federatie dat zij zich met het ‘tere punt’ van de zesde richtlijn in
haar eigen voet had geschoten. Veel vakgenoten waren om deze reden niet
toegetreden.28
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Daarbij kwam de overlap tussen de Federatie en de zuiveringsinstan-
ties. De Federatie durfde deze belangenverstrengeling binnenskamers
wel te beamen, maar ontkende die om begrijpelijke redenen in de publie-
ke sfeer.29 Over hen ‘die zich tijdens de bezetting als Nederlands burger én
als kunstenaar grovelijk misdragen hebben’ wilde zij ‘niet zelf rechten,
maar de beslissing overlaten aan een door de overheid aangewezen of
 gesanctioneerde instantie,’ vermeldt het Manifest.30 Deze abstrahering
moest de indruk wekken dat de zaken gescheiden waren, maar bleek niet
overtuigend. Voor kunstenaars die zich tegen de zuivering verzetten, wa-
ren de dwarsverbanden tussen ereraden en Federatie een hoofdpunt van
ergernis.31

Het zou nog lang duren voordat de Federatie de kruisbestuiving pu-
bliekelijk toegaf. Nog in 1949 schreef het bestuur aan de Haagse gemeente-
raad dat de zuivering een zaak was ‘waarmede de Federatie niets hoege-
naamd van doen heeft gehad’.32 De felheid waarmee men de herinnering
probeerde bij te sturen, verwondert niet: men was in die tijd nog druk
doende de eigen macht te consolideren, waarbij negatieve beeldvorming
niet van pas kwam. In de Federatie-kroniek Kunstenaars van Nederland!
(1987) stelden voormalig directeur Jan Kassies en Fenna van den Burg de
ontstaansperikelen voor het eerst uitgebreid en kritisch aan de orde.

Verder had een aanzienlijk aantal kunstenaars er moeite mee dat de
Federatie zich als enige gesprekspartner van de regering presenteerde en
het doel had om alle kunstenaarsverenigingen onder haar paraplu te bren-
gen. Een sterk tegengeluid kwam van Karel Bernet Kempers, voorzitter van
de Koninklijke Nederlandse Toonkunstenaars Vereniging (kntv). Bernet
Kempers, een van de aanstichters van het verzet tegen de Kultuurkamer,
had weliswaar het Manifest ondertekend, maar zich er later van gedistan-
tieerd.33 Hij had delen van de tekst nooit onder ogen gehad en was het
oneens met de strekking daarvan.34 De officiële oprichting van de Fede -
ratie op 5 januari 1946 karakteriseerde hij als ‘de begrafenis van een dood-
geboren kindje’.35 Zijn onwilligheid om de kntv bij de Federatie onder te
brengen – besprekingen daaromtrent zouden jarenlang aanhouden om
uiteindelijk op niets uit te lopen – weet hij aan de zelfoverschatting en het
gebrek aan tact die de Federatie in haar streven naar eenheid aan de dag
legde.36 Het was eveneens Bernet Kempers die de Federatie ‘de culturele
sectie van de cpn’ noemde; een verwijzing naar de bij het gros van de be-
volking weinig geliefde Communistische Partij van Nederland. Het was
een uitspraak die pers en publiek graag mochten herhalen.37 Geheel on-
waar waren Bernet Kempers’ woorden overigens niet: onder de Federatie-
leden bevonden zich bovengemiddeld veel communisten.38
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Het vergeefse eenheidsstreven van de Federatie heeft overeenkomsten
met de politieke eenheidsgedachte van de Nederlandse Volks bewe ging
(nvb). Opgebloeid in het eendrachtige geestelijke klimaat van de verzets-
beweging sloeg de eenheidsgedachte stuk op de herstelde verhoudingen
en veranderde prioriteiten van de naoorlogse maatschappij. In oorlogstijd
was de oude strijd tussen de zuilen tot een verwaarloosbare kwestie gere-
duceerd, maar met het verdwijnen van de collectieve vijand laaide deze
weer op. In zijn monografie over de nvb concludeert historicus Jan Bank:
‘De initiatiefnemers van de nvb zijn niet de enigen, wier hoog gespannen
verwachtingen over een nieuw Nederland in mei 1945 zijn gefrustreerd.
Ze maken deel uit van een algemene beweging, die we […] kunnen aandui-
den in de trilogie van uitbarsting van vitale vernieuwingsdrang, slij tage na
een terugkeer in de werkelijkheid van traditie en continuïteit en reflectie.’39

Dat de Federatie niet de in de oorlog voorziene vorm en invloed kreeg, laat
onverlet dat zij bijdroeg aan een belangrijke cultuurpolitieke mentaliteits-
verandering.40 Een van haar hoofddoelen, verruimde subsidies voor kun-
stenaars, werd een feit. Dit was in wezen een voortzetting van de natio-
naalsocialistische cultuurpolitiek,41 maar de Federatie vergeleek de nieuwe
situatie vanzelfsprekend liever niet met het dictatoriale, discriminerende
bezettingsbeleid.42 Een andere doorbraak was de Raad voor de Kunst. De
blauwdruk daarvan was de in de oorlog bedachte ‘Kunstkamer’ – een woord
dat ondanks de onvermijdelijke connotaties het meest passend was be-
vonden. Deze moest zich gaan bezighouden met de organisatie van het
Nederlandse kunstleven op diverse niveaus.43 Het idee werd in 1947 ge-
concretiseerd met de Voorlopige Raad voor de Kunst.44 Hoewel de Fede -
ratie niet tevreden was over de uitwerking van haar geesteskind – de raad
kreeg bij lange na niet het gewenste gehalte aan kunstenaarsleden en mis-
te slagvaardigheid45 – bracht hij maatschappelijke terreinwinst voor kun-
stenaars.46 In 1955 volgde de definitieve Raad voor de Kunst, die deels op
voorspraak van kunstenaarsorganisaties werd samengesteld en meer in-
spraak had.47

twee federaties in strijd om de oorlogsherinnering
In haar poging om alle Nederlandse kunstenaars onder haar hoede te krij-
gen, kreeg de Federatie het als gezegd aan de stok met verschillende andere
kunstenaarsorganisaties. Haar langdurigste en meest strijdbare opponent
was de Nederlandse Federatie van Beeldende Kunstenaarsverenigingen.
Deze federatie was in 1931 opgericht en vertegenwoordigde een twintigtal
kleine en grote genootschappen in afwisselende samenstelling. Na een in-
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actieve periode tijdens de oorlog kreeg zij in 1946 nieuw leven ingebla zen.48

Omdat zij inmiddels niet meer de enige grote kunstenaarsfederatie was,
kwam zij tot haar eigen ongenoegen als de ‘oude’ Federatie bekend te
staan.49

Bram Hammacher, hoofd van de afdeling Beeldende Kunsten binnen
het ministerie van okw, stelde eind 1946 dat in de Federatie de ‘zuivere of
gezuiverde kunstenaars’ waren opgenomen en in de oude Federatie de
‘niet gezuiverden’.50 Hoewel deze scheidslijn niet absoluut was en Ham -
macher toevoegde dat die begon te vervagen, was zijn observatie niet uit de
lucht gegrepen. Bij de oude Federatie waren onder andere de Amster dam -
se verenigingen Arti et Amicitiae, Sint Lucas, De Onafhankelijken, De Brug
en de Maatschappij Rembrandt aangesloten.51 Veel kunstenaars die deze
verenigingen tijdens de oorlog vaarwel hadden gezegd, waren na de bevrij-
ding lid geworden van de Federatie.

De oude Federatie zei vooral de economische en maatschappelijke be-
langen van (beeldend) kunstenaars te behartigen. Daarmee was haar taak-
omschrijving formeel gelijk aan die van de Federatie.52 In de praktijk waren
haar activiteiten echter vooral gericht op haar eigen rehabilitatie. Het is
nauwelijks overdreven om te stellen dat de communicatie tussen de twee
federaties in het eerste naoorlogse decennium overwegend bestond uit
moddergooien. De oude Federatie en de daaronder ressorterende vereni-
gingen waren daarin het fanatiekst. Ondanks hun eigen Kultuurkamer -
verleden schuwden zij de vergelijking met de bezetter niet. De Federatie
werd een ‘Duitse mentaliteit’ verweten53 en zou ‘dictatoriaal’ worden be-
stuurd.54

Sint Lucas-voorzitter Bart Peizel was een van de hoofdrolspelers in deze
polemiek. Hij had zijn vereniging de Kultuurkamer binnengeloodst, had
in Duitsland geëxposeerd en een adviesfunctie gehad binnen het dvk,55

maar vond dat hem niets te verwijten viel. Voor de ereraad had hij ver-
klaard de dvk-post onder druk van Gerdes te hebben aangenomen, nadat
hem was beloofd dat er ‘geen politieke inmenging zou zijn’. Hij vond dat
hij in zijn functie goed werk had verricht: ‘Dank zij […] sabotage werden
de maatregelen krachteloos gemaakt of belet. Zo werd “bovengronds”
even goed werk verricht als ondergronds. Het vulde elkaar aan. Bijna geen
enkele kunstenaar is naar Duitsland gevoerd.’56 ‘Fout’, dat waren volgens
Peizel Duitsers en nsb’ers, zo blijkt uit zijn stelling dat ook Kultuur kamer -
kunstenaars ‘goede Nederlanders’ waren ‘met een gloeiende haat tegen al
wat Duits en n.s.b. was’.57

Peizels uitleg laat zien dat er naast de uitersten van ‘goed’ en ‘fout’ op
dat moment nog weinig ruimte voor nuance was.58 De strijd om de herinne-
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ring was op zijn hevigst en Peizel deed wat hij kon om deze in zijn voordeel
te beslechten. Opvallend is zijn opmerking dat bijna geen enkele kunste-
naar naar Duitsland was gevoerd. Want waar waren de talloze gedepor-
teerde joodse kunstenaars in zijn pleidooi? Peizels kijk op de geschiedenis
was niet uitzonderlijk. In de periode waarin hij zich voor de ereraad ver-
antwoordde, keerde een gedecimeerde joods-Nederlandse gemeenschap
terug naar haar vaderland. Historici als Martin Bossenbroek, Dienke
Hon dius en Hinke Piersma hebben hun vaak verre van hartelijke ont-
vangst beschreven.59 Het joodse leed werd in deze periode nog maar wei-
nig onder ogen gezien.

Met het begin van de Koude Oorlog en de toenemende angst voor het
‘rode gevaar’ kreeg de oude Federatie een belangrijk middel in handen
waarmee zij de met de oorlog verbonden schema’s van ‘goed’ en ‘fout’, ‘zui-
ver’ en ‘onzuiver’ enigszins kon doen vergeten. Dit benutte zij dan ook ten
volle. In een interview met streekkrant De Gooi bestempelde Bart Peizel
de Federatie tot ‘e.v.c. in de kunst’, verwijzend naar de in 1944 op commu-
nistisch initiatief opgerichte werkersbond de Eenheids Vakcentrale.60 Met
de kop ‘Communistische penetratie in de kunstwereld’ deed het centrum-
rechtse dagblad er zelf nog een schepje bovenop.61 Ook plaatste De Gooi
een lange, door de oude Federatie aangereikte lijst met als communist te
boek staande leden van haar jongere zuster.62 De krant had gedurende de
oorlog, toen nog bekend onder de naam De Gooi- en Eemlander, onder nsb-
hoofdredacteurschap gestaan. Een publicatieverbod tot maart 1946 was
het gevolg geweest. Van 1949 tot 1954 volgde verdere berisping in de vorm
van een naamsverbod, resulterend in de verkorte titel De Gooi.63 Dat juist
deze krant Peizel een podium bood, was waarschijnlijk geen toeval. Bij Het
Parool of Trouw was hij denkelijk minder welkom geweest met zijn verhaal.

Toen de Federatie in 1949 een kunstenaarscongres organiseerde, stuur -
den aanhangers van de oude Federatie een anoniem pamflet aan gastge-
meente Den Haag.64 Ook daarin betichtten zij de Federatie van commu-
nistische indoctrinatie.65 cpn-gemeenteraadslid Gerrit van Praag wees er
tijdens een vergadering op hoe de oude verenigingen zich tijdens de bezet-
ting hadden gedragen. ‘Dat zijn dezelfde heren,’ concludeerde hij, ‘die nu
optreden als de vaderlanders bij uitstek, die proberen de vooruitstrevende
kunstenaars te discrimineren door hen allen communisten te noemen;
profiterend van de anticommunistische gezindheid die thans heerst […].’66

Bijna waren de pamfletschrijvers erin geslaagd het Federatie-congres te
verijdelen: na een lange, van wantrouwen doordesemde zitting stemden
19 raadsleden voor en 17 tegen de toekenning van een substantiële subsi-
die aan de organisatoren van het congres.67
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De Federatie was uiterst verontwaardigd over deze poging tot sabotage.
Zij stuurde een verweer aan de Haagse raadsleden, enige kopstukken van
het ministerie van okw en prinses Wilhelmina.68 De laatste was begin 194769

tot de Federatie toegetreden ter aanmoediging van de eenheidsgedachte
en als eerbetoon aan de voormalige verzetsbeweging.70 De Federatie zou
geen enkel politiek oogmerk hebben, luidde het verweer; en anders dan
boze tongen beweerden, had zij de minister géén protesttelegram over de
politionele acties gestuurd. Omwille van de eenheid stelden de brief-
schrijvers nog steeds met de oude Federatie te willen samenwerken, maar
in een apart schrijven aan Wilhelmina beklaagden zij zich over de ‘zeer
onzuivere beweegredenen’ van de verspreiders van het pamflet.71

Naast de politieke tegenstellingen tussen de oude en de nieuwe Federatie
onderscheidden de twee zich ook van elkaar in artistieke productie. Bij de
oude Federatie waren eerder de behoudende kunstenaars aangesloten en
bij de Federatie de meer progressief ingestelden.72 De kunstkritiek beves-
tigde dit beeld. Onder de titel ‘Honneur aux dames en sluimerende heren’
zette het Algemeen Handelsblad de ‘doffe atmosfeer’ op Arti af tegen de
‘frisse allure’ van een expositie van Federatie-vrouwen. Terwijl de laatsten
met complimenten werden omringd, was de krant genadeloos over wat er
in de zalen van Arti te zien was: ‘Een tentoonstelling als deze is in staat om
iemand, die enig temperament in zich heeft, revolutionair te maken.’73

In mei 1955 organiseerde de eerder dat jaar opgerichte stichting Kun -
ste naars Herdenken 5 Mei een expositie ter gelegenheid van de tiende ver-
jaardag van de bevrijding. De achtkoppige organisatie, onder wie museum-
directeur Willem Sandberg, beeldhouwer Leo Braat en oud-minister in
ballingschap Gerrit Bolkestein, was grotendeels afkomstig uit verzets- en
Federatiekringen. In de vrijwel hoofdletterloze tentoonstellingscatalogus
– een sjibbolet voor progressiviteit – weerklinkt het zuiverheidsmotief:

wanneer de stichting ‘kunstenaars herdenken 5 mei’ met de beraamde
jaarlijkse culturele manifestaties er in zou kunnen slagen een waarde -
meter te worden van het geestelijke leven van ons volk, een toetssteen
voor de geestelijke en materiële gezondheid van nederland, dan feitelijk
pas zou het gestelde doel volledig bereikt zijn.74

Voor het in het Stedelijk Museum gehouden evenement koesterde men de
verwachting ‘dat iets van de herwonnen vrijheid in het tentoongestelde
werk tot uitdrukking zal komen’.75 Veel deelnemende kunstenaars waren
Federatie-lid, veel van het getoonde werk was abstraherend of abstract.76
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De oude Federatie uitte haar verbolgenheid over deze selectie in een tele-
gram aan het ministerie van okw. De kunstenaars en werken zouden niet
representatief zijn voor de Nederlandse kunst van het moment.77

In de loop van de jaren vijftig zou de oude Federatie steeds minder van
zich laten horen.78 Degenen die zich het sterkst hadden geroerd, raakten op
leeftijd en er stond geen nieuwe generatie klaar om de organisatie vitaal te
houden.79 In 1959 zegden Arti en Sint Lucas hun lidmaatschap op.80 Zij za-
gen in dat de oude Federatie ‘geen levend organisme’ meer was.81 Tijdens
de vergadering waarop Arti hiertoe besloot, stelde penningmeester Arie
van Mever vast dat ondanks de grote verdiensten van haar voormannen
‘z.i. de grootste activiteit van de Federatie bestond uit de negatieve hou-
ding tegenover de Federatie van Beroepsvereenigingen’.82 In wezen was de
eerste vanaf het moment dat de buitenwereld het epitheton ‘oude’ voor
haar naam plaatste, niet meer dan een vehikel van vruchteloos verzet ge-
weest tegen haar morele en professionele afgang.

De Federatie daarentegen verwierf zich – zij het met vallen en op-
staan – binnen enige jaren een sterke positie in de kunstwereld. De orga-
nisatie ontwikkelde zich tot een platform van overleg tussen kunstenaars
en een centrum van actie op het gebied van kunstbeleid. Zij werd boven-
dien een gewaardeerde gesprekspartner van de overheid.83 ‘Met reden
mocht de Federatie pretenderen dat zij aan de ontwikkeling van de ge-
dachtenvorming over kunstbeleid belangrijke impulsen had gegeven,’ schrij-
ven Van den Burg en Kassies.84 Ook in artistiek opzicht had de Federatie
het tij mee: de figuratie verloor terrein, het fijne penseel uit de jaren der-
tig werd terzijde geschoven. Deze smaakverandering was méér dan een
externe omstandigheid: de Federatie had haar zelf in de hand gewerkt.
Het waren veelal aan de Federatie gelieerde kunstenaars en kunstliefheb-
bers die ervoor zorgden dat Nederland na 1945 een ander artistiek gezicht
kreeg. Bij die herijking van de canon speelde de oorlogsherinnering een
belangrijke rol.
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Vrijheid en zuiverheid in het Stedelijk Museum

sandberg aan zet

de kunstenaars van deze tijd geven vorm aan al wat leeft in deze tijd

elke kunstenaar heeft betrekking op de samenleving

ware kunst draagt in haar wezen de mogelijkheid van het revolutionaire1

Zo luiden enkele van de talloze aforismen die jonkheer W.J.H.B. (Willem)
Sandberg gedurende zijn directoraat van het Amsterdamse Stedelijk Mu -
seum (1945-1962) neerpende op kleine velletjes kladpapier. Toen hij kort
na de bevrijding aantrad, stroopte hij de mouwen hoog op om de Neder -
land se kunstenaars in de door hem gewenste richting te bewegen. Hij zou
een eind komen. Tijdens zijn ambtsperiode was hij met voorsprong de
machtigste man in de kunstwereld hier te lande en wist hij bergen te verzet-
ten in het landschap van de vaderlandse kunst.2 Naast zijn directeurschap
van het Stedelijk Museum was hij van 1947 tot 1950 voorzitter van de Fede -
 ra tie en vervulde hij tientallen commissariaten en bestuursfuncties in de
cultuursector, onder meer bij het Prins Bernhard Fonds, de Amsterdamse
en de landelijke Raad voor de Kunst, het Instituut voor Kunstnijver heids -
onderwijs en de Centrale Adviescommissie Oorlogs- en Vredesgedenk -
tekens.3 Hij draaide zo veel arbeidsuren dat zijn gas- en elektriciteitsrant-
soen tijdens de magere wederopbouwjaren niet volstond en hij de directeur
van het gemeentelijk energiebedrijf om ophoging moest vragen:

Vele van deze functies eischen dagelijksche bemoeiingen, zoodat er niet
alleen overdag, maar ook dikwijls ’s nachts gewerkt moet worden,
waardoor de lamp ook gewoonlijk langer moet branden dan met het oog
op de verstrekte rantsoenen dienstig is – bovendien moet ondergetekende
dagelijks meerdere vergaderingen bijwonen, waardoor hij op ongeregelde
tijden thuiskomt en het eten langer op het fornuis staat dan voor het gas -
verbruik geoorloofd is. Ook zou hij af en toe de vermoeide leden wel in een
warm bad willen ontspannen, maar ook dat kan eigenlijk niet, zoodat hij
zich tot u wendt met het dringend verzoek om zijn gas- en electriciteits -
rantsoen te willen verhoogen.4

Met zijn ongebruikelijke, onbureaucratische flair wist Sandberg vele deuren
geopend te krijgen.
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Naast een flinke dosis charisma en eigenzinnigheid droegen ook zijn
verzetsdaden bij aan de naoorlogse invloed van de museumdirecteur. Die
variëren van het prominent aanbrengen van het woord ‘moffen’ op een af-
fiche voor de expositie 150 jaar mode (1942) in het Stedelijk Museum tot
het op grote schaal vervaardigen van valse persoonsbewijzen.5 De aanslag
op het Amsterdamse bevolkingsregister in 1943 had hij helpen voorberei-
den. Als een van de weinige betrokkenen wist hij succesvol onder te duiken
en zo aan het Duitse vuurpeloton te ontkomen.6

Sandberg was een hoofdrolspeler in de hier bestudeerde zuivering van
de Nederlandse kunst na 1945. Zijn weinig stimulerende beleid ten opzich-
te van de traditionele kunst raakte kunstenaars met een politiek besmet
verleden – wat zijn bedoeling was – maar ook andere adepten daarvan.
Dit leidde soms tot merkwaardige toestanden. Glazenier en kunstschilder
Charles Eyck, bij wie Sandberg ondergedoken had gezeten, verklaarde hem
in de late jaren vijftig openlijk tot aartsvijand in een emotioneel artikel in
Elseviers Weekblad.7 Eyck had in oorlogstijd meegewerkt aan clandestiene
uitgaven en zich niet bij de Kultuurkamer gemeld.8 In 1947 sleepte hij me-
de dankzij Sandberg de opdracht voor het Bevrijdings glas in de Goudse
Sint-Janskerk in de wacht, maar in de jaren vijftig daalde zijn ster.9 Zijn fi-
guratieve stijl werd achterhaald gevonden, pogingen tot experimenteren
overtuigden niet.10 Zijn frustratie daarover wendde hij op Sandberg af, als
belangrijkste pleitbezorger van de vernieuwingsgeest in de Nederlandse
beeldende kunst. In een steunbetuiging aan Sandberg achtte Gerrit Riet -
veld de aanval van Eyck ‘achteraf begrijpelijk’: hij lag er op dat moment
min of meer uit.11

Sandbergs invloed reikte verder dan de kunstwereld alleen. Voor ver-
zetskunstenaars Hildo Krop en Henk Chabot richtte hij brieven aan ge-
meentelijke brandstoffencommissies met het verzoek om extra kolen.
Behorend tot de ‘weinige uiterst begaafde’ Nederlandse beeldend kunste-
naars dienden zij er warm bij te zitten om hun ‘grootsche scheppingen’ te
kunnen creëren, schreef hij.12 Ten behoeve van de zieke acteur Hans van
Meerten bepleitte hij een extra uitkering, daarbij Van Meertens verzets-
verleden benadrukkend:

Mij dunkt, dat ik mede uit naam van al zijn oude makkers spreek, wanneer
ik constateer, dat Hans een van de centrale figuren van het Nederlandse
kunstenaarsverzet is geweest en dat hem, nu hij geheel buiten gevecht is
gesteld, zeker een eregeld toekomt, waarbij in dit geval wel een bijzondere
klemtoon op eer mag vallen.13
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Ook sprong Sandberg in de bres voor diverse in Nederland gevestigde Duit -
sers.14 Schilder Max Beckmann stond hij bij in een poging tot het verkrijgen
van de Nederlandse nationaliteit. De schilder had zich gedurende de oorlog
gedragen ‘zoals een goed Nederlander zich zou kunnen gedragen’, bena-
drukte Sandberg in een brief aan de instanties. ‘Beckmann is een schilder
van internationale bekendheid en ons land mag er trotsch op zijn dergelijke
personen gastvrijheid te verleenen.’15 Om hun paspoort en verblijfsvergun -
ning verlengd te krijgen schreef hij over de Duitse regisseur Theo Güsten
en diens echtgenote, de Pools-joodse zangeres Chaja Gold stein: ‘Ik stel er
prijs op te verklaren dat ik met beiden gedurende den oorlog in nauw con-
tact heb gestaan en hun politieke betrouwbaarheid en hun gedrag ten op-
zichte van de Nederlandsche zaak, steeds onberispelijk was.’16 Gaf Sand -
berg zijn fiat, dan kon zelfs een Duitser er in de prille bevrijdingsdagen
van op aan dat hij tot het kamp van goed werd toegelaten. Want het wan-
trouwen jegens al wat Duits was, was groot in die jaren. Daar getuigde
Sandberg persoonlijk van toen hij in 1949 door Duitsland reisde om schil-
derijen voor een expositie te vergaren:

Het is toch merkwaardig weer in Duitsland te zijn. Ik kan eigenlijk niet
ontkennen wanneer ik al deze lieden om me heen zie, dat ik iets op ze
tegen heb. […] Ik kijk ze er allemaal stuk voor stuk op aan en het is
moeilijk het resultaat van mijn bezichtiging onder woorden te brengen…
[…] Wat zal er van dit militair, maar ook geestelijk overwonnen volk
worden? Iedere profeet, maar ook iedere charlatan, die een vonk in de ziel
van deze mensen weet te wekken, kan geweldige massa’s psychische
springstof doen ontvlammen, zoals we ook na de vorige oorlog hebben
meegemaakt.17

Ditzelfde wantrouwen blijkt ook uit de brief die de Duits-joodse kunst han -
de laar Herbert Tannenbaum in 1948 aan Sandberg schreef. Tannenbaum
had nazi-Duitsland in 1937 voor Nederland verruild en was na de oorlog
naar de Verenigde Staten vertrokken.18 Hij verontschuldigde zich bij Sand -
berg dat hij in zijn Muttersprache correspondeerde: ‘Ich hoffe, dass Sie
nichts dagegen haben. Hier gewöhnt man sich die Scheu vor dem Moffen -
accent glücklicherweise wieder etwas ab.’19 In dezelfde brief betuigde Tan -
nenbaum:

Wir gedenken immer und für immer mit Dankbarkeit daran, dass Sie 
in all den vielen Anliegen, die ich an Sie hatte, immer mit einem Ja
 geantwortet haben, wo andere aus mangelnder Civilcourage sicher 

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 191



192 DE ZUIVERING VAN HET VELD

Nein gesagt hätten, und manches davon zu Zeiten, wo Sie selbst in
höchster Gefahr waren.20

‘een oproep tot levensvernieuwing’
Afkomstig uit een adellijk juristengeslacht, was Willem Sandberg een heel
ander pad ingeslagen dan zijn achtergrond voorschreef. Na een aantal stu-
diejaren rechten, psychologie, kunstgeschiedenis en filosofie had zijn ar-
tistieke inborst hem in de richting van de grafische kunst gedreven.21 Het
predicaat jonkheer gebruikte hij niet, zijn vier voorletters evenmin. Hij
was links georiënteerd, maar bleef bewust partijloos. Desondanks werd
hij er, zeker na 1945, regelmatig van beticht communist te zijn of de Derde
Weg aan te hangen, de in 1951 opgerichte vredesbeweging die geen partij
wilde kiezen tussen de kapitalistische en communistische machtsblok-
ken.22 Hoewel dat niet volledig uit de lucht gegrepen was – in zijn jonge
 jaren volgde hij lessen bij Herman Gorter, met wie hij Das Kapital las, en
met een aantal communisten onderhield hij nauwe contacten23 – waren
de aantijgingen onterecht. De Derde Weg deed Sandberg af met de woor-
den ‘middenweg is niet mijn weg’24 en als democraat wees hij het sovjet-
communisme af.25

Gedurende de oorlog had Sandberg zijn roep om engagement onder
kunstenaars bevestigd gezien in het kunstenaarsverzet.26 Kunstenaars die
zich op afstand van het wereldse gebeuren plaatsten en zich apolitiek ver-
klaarden, waren geneigd tot aanpassing aan de corrupte orde van de dag,
zo had hij gezien. Voor hem was de ware kunstenaar een non-conformist
met een kritische blik op zijn leefwereld.27

Zo bezien is het opmerkelijk dat Sandberg Eyck na de oorlog geen blij-
vend podium bood. De bezetting bevestigde echter niet alleen Sandbergs
visie op de kunstenaar zelf, ook diens kunst moest in zijn ogen non-con-
formistisch zijn. De esthetiek van het nationaalsocialisme had zijn voor-
keur voor entartete kunststromingen versterkt.28 Vorm en inhoud van de
kunst zag hij als één, de algemeen geaccepteerde vormentaal van de tra di tio -
nele figuratie ontbrak het in zijn ogen aan maatschappijkritisch potentieel.
Kunstgeschiedenis was voor hem de geschiedenis van de avant-garde.29

Al voor de oorlog had Sandberg, toen nog conservator, pogingen ge-
daan om het imago van het Stedelijk Museum te wijzigen. Het museum
was op dat moment, in de woorden van oud-directeur Gijs van Tuyl, nog
‘een soort Wunderkammer, een rariteitenkabinet met de snuisterijen van
mevrouw Suasso, de wapenverzameling van de schutterij en een aantal stijl-
kamers’.30 Sandberg stond in zijn streven overigens niet alleen: ook David
Röell, directeur van 1936 tot 1945, was het modernisme toegedaan.31
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De in 1938 gehouden tentoonstelling Abstracte kunst was voor Sand -
berg een eerste museale triomf geweest. Dit thema sprak in die tijd nog
maar een klein publiek aan.32 Tekenend daarvoor zijn de reacties op de
‘bedelbrieven’33 – verzoeken tot sponsoring van de expositie – aan welge-
stelden. ‘Aangezien ik zelfs niet weet wat U onder “Abstracte Kunst” ver-
staat, voel ik mij niet geroepen om in het eere-comité zitting te nemen,’34

schreef de een terug, een ander riposteerde ‘dat ik voor een tentoonstel-
ling van Abstracte Kunst niet het minste enthousiasme kan voelen’.35 Ook
de expositie van Parijse kunstenaars die Röell en Sandberg in 1939 organi-
seerden, bood een vooruitblik op wat na de oorlog komen zou. Onder
meer Picasso, Braque, Léger en Matisse vielen hier te bewonderen. Het
evenement had Sandberg, zoals Hendrik Werkman enkele jaren later no-
teerde, ‘ontzaglijk veel goed gedaan, al had dan die tentoonstelling een
evenredig deficit opgeleverd’.36

Een van Sandbergs eerste werkzaamheden als directeur was het onder
handen nemen van zijn kantoor. Zijn ingrepen waren symbolisch voor de
nieuwe, progressieve koers van het museum. Hij begon met het ophangen
van een compositie van Mondriaan, wiens carrière volgens hem was be-
paald door het ‘het exploreren van de zuiverheid’.37 Dit nam hij vervolgens
ook zelf tot uitgangspunt: toen het schilderij eenmaal hing, verwijderde hij
afgezien van een bureau en een stoel alle objecten uit de kamer.38 De wer-
king van het doek was zo sterk, aldus Sandberg, dat het niets om zich heen
verdroeg. Zijn voorganger Röell, inmiddels hoofd van het Rijks museum,
was niet blij met de metamorfose van het directeursvertrek. Mondriaans
talent werd in die dagen nog niet in brede kring erkend en het werk zou
mensen kunnen afschrikken. Sandberg sloeg zijn argument in de wind.
‘Een schilderij van Mondriaan is geen wandversiering,’ vond hij, ‘maar is
een oproep tot levensvernieuwing.’39

Sandberg bezocht verschillende Europese musea om er inspiratie op
te doen voor zijn tentoonstellingsbeleid. Eind 1946 legde hij zijn toe-
komstvisie voor aan cultuurwethouder Ab de Roos. Op zijn reizen had hij
gezien dat veel in oorlogstijd ontruimde musea geen haast maakten met
de herinrichting van hun zalen. Dat zou deels het gevolg zijn van oorlogs-
schade, maar vooral van veranderd inzicht op museaal gebied: ‘Er wordt
gezocht naar de wijze waarop de bestaande instellingen in overeenstem-
ming met de nieuwe opvattingen kunnen worden gebracht. Allerwegen
wordt in deze richting geëxperimenteerd.’40 Zelf wilde Sandberg een his-
torisch overzicht creëren met een centrale rol voor de moderne bruik-
leencollecties van Pierre Regnault en Vincent Willem van Gogh. Van de
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twintigste-eeuwse kunst wilde hij de École de Paris, de neorealisten en de
abstracten laten zien.41 ‘Weniger wäre mehr!’ luidde daarbij zijn motto.42

Tentoonstellingen ‘die op geen enkel aesthetisch principe berustten’, zo-
als je ze volgens Sandberg dikwijls in zijn museum had gezien, moesten in
de toekomst worden vermeden:

Dit is niet juist en werkt verwarrend voor het publiek. Men moet van een
bepaald gezichtspunt uitgaan. Een kunstwerk komt tot zijn recht in een
voldoend rustige omgeving. Eenige schilderijen moeten een overzicht
geven van de werkwijze van een kunstenaar. Dit is een juistere wijze 
van tentoonstellen dan de expositie van een aantal willekeurig bijeen -
gebrachte schilderijen.43

De tentoonstellingen van de oude verenigingen, heterogeen van stijl en
niveau, waren voor hem het toonbeeld van hoe het niet moest.

Het op 25 juni 194544 heropende Stedelijk Museum fungeerde net als het
Rijksmuseum enige tijd als podium voor anti-Duitse kunstenaars. Onder
regie van instanties als de Federatie en het Nationaal Instituut vonden
daar de exposities Canadian War Artists, Het vrije boek in onvrije tijd, Kunst
in het harnas en De Vrije Katheder plaats.45 Met de tentoonstellingen die
Sandberg in die eerste maanden zelf organiseerde, gaf ook hij een duide-
lijk signaal af. Naast Van Gogh en Braque was Werkman een van de eerste
kunstenaars die met een expositie werden geëerd.46

Formeel was Sandberg als gemeenteambtenaar verantwoording ver-
schuldigd aan de Amsterdamse gemeenteraad.47 Zijn beleid kreeg door-
gaans trouwe steun van wethouder De Roos, wiens ambtsperiode (1945-
1962) vrijwel parallel liep met Sandbergs directeurschap. Zijn loyaliteit
bracht de cultuurwethouder geregeld in een lastig parket wanneer het be-
houdende deel van de gemeenteraad, dat de stappen van de voortvarende
museumdirecteur met argwaan volgde, hem op het matje riep. Hij verde-
digde Sandberg echter met hand en tand, zo blijkt uit het Gemeenteblad
van 1947:

Er is niet één museumdirekteur in Nederland en misschien ook niet in het
buitenland, die een zodanige opvatting heeft van wat een museum moet
zijn als instrument in het sociale leven […] Er is niet één museum -
direkteur, die zovele frisse ideeën heeft als deze direkteur op het terrein
van voorlichting, esthetische vorming van de jeugd, het aantrekken van
hen, die tot nu toe geen aanraking met de kunst hadden, enz.48
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De Sandberg-critici bevonden zich voornamelijk onder de liberale en con-
fessionele fracties.49 Tijdens een raadsvergadering in het voorjaar van 1947
sneerde chu-raadslid Jacques Rustige:

Spreker heeft een artikel gelezen in Het Vrije Volk, waarin iets mede -
gedeeld wordt over de interessante plannen van de directeur van het
Stedelijk Museum, die thee wil laten schenken en een verblijfplaats voor
kleine kinderen wil vormen, waar deze zullen kunnen verven en kladden,
en die ook een bibliotheek wil inrichten. Misschien zal hij er ook nog de
bekende sneltekenaar van de Dam bijhalen, om de jeugd te amuseren!50

Blijkbaar werd theedrinken ook toen al met links en halfzacht geassoci-
eerd. Ondanks de kritiek kon De Roos Sandbergs beleid blijven bekrach -
tigen met de steun van zijn eigen PvdA, de cpn en later de Pacifistisch
Socialistische Partij (psp).51 Tegen Sandbergs echtgenote liet de wethou-
der zich eens ontvallen: ‘Uw man, daar begrijp ik niets van, die loopt altijd
in de regen en blijft altijd droog.’52 Sandbergs vrouw realiseerde zich mis-
schien wel niet dat zij met de paraplu stond te praten, stelt historicus Peter
Rorink met reden.53

Sandberg zag zijn vernieuwingsidealen voor het Stedelijk Museum en de
Nederlandse kunst in de loop der jaren aardig gerealiseerd. Zoals het boven-
staande duidelijk maakt, was de steun van gelijkgestemde prominenten
daarbij onontbeerlijk. Dat waren naast De Roos ook Sandbergs rechter-
hand Hans Jaffé en okw-ambtenaar en later Kröller-Müller-directeur Bram
Hammacher.54 De laatste betuigde in 1947 hoe groot Sandbergs verdienste
voor de Nederlandse kunst was: ‘Wie zo vluchtig z’n herinnering raad-
pleegt, zal bemerken dat we in de afgelopen twee jaar werkelijk deel hebben
gehad aan het Europese kunstleven. Hij zal toegeven, dat we hier de grote
problemen van na de oorlog hebben kunnen bestuderen met Braque, Picas -
so, Matisse, dat we jongere Fransen hebben gezien, een belangrijk over-
zicht van Mondriaan, voorts le Corbusier, de Belgen, Campigli. Voor onze
jongere en oudere kunstenaars is dat ontzaglijk veel waard geweest.’55

Hammachers opmerking bevat de kern van Sandbergs succes: zijn
keuzes sloegen aan bij de jongere generatie. Zij die na de oorlog het artis-
tieke veld betraden, zochten naar nieuwe wegen en in het Stedelijk Museum
lagen die voor hen open. De Braque-tentoonstelling uit 1945 was volgens
de Kroniek van Kunst en Kultuur56 ‘deels een schok, deels een frisse openba-
ring’ voor kunstenaars en publiek: ‘Het naar Holland doen komen was een
daad. En aan daden hebben wij juist thans de allergrootste behoefte – aan
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daden die de kiemen kunnen zijn van nieuwe daden. Laat ons niet vrezen
voor mogelijk epigonisme – de ware kunst komt er toch, desnoods via een
periode van navolging van waarlijk grote voorbeelden. Braque is een dier
groten!’57

Vanaf 1946 bood het museum een podium aan de groep Vrij Beelden.58

Schilder Willy Boers was daarbinnen de centrale figuur. Als realist was hij
voor de oorlog lid geweest van De Onafhankelijken, De Brug en de Haagse
Kunstkring, maar toen zijn verenigingen zich bij de Kultuurkamer hadden
aangesloten, had hij deze vaarwel gezegd.59 Op de bevrijdingstentoonstel-
ling Kunst in vrijheid was hem opgevallen hoe weinig de kunst zich tijdens
de oorlog had ontwikkeld. ‘Ik vond toen dat kunst in vrijheid natuurlijk
geweldig was,’ zou hij later vertellen, ‘maar dat het ook om de vrijheid van
de kunst ging. Alles waar we altijd in geloofd hadden, het recht, de rede, de
moraal, waren tot holle frasen geworden. We konden niet doorschilderen
zoals we altijd gedaan hadden.’60 De leden van Vrij Beelden grepen terug
op vooroorlogse vormen van artistieke vernieuwing, variërend van ex pres -
sionisme tot pure abstractie. Het ‘vrije beelden’ stond voorop. Zij brachten
dit als natuurlijk gevolg van de tijd: ‘Een typisch kenmerk van de stijl van
onze tijd is o.a. het feit dat zij een grotere vrijheid van uiten van node heeft
dan welke periode in de kunstgeschiedenis ook.’61

De bekendste groepering die onder Sandbergs hoede de nieuwe kunst
liet zien, is de Experimentele Groep in Holland. Deze formatie ontstond in
de winter van 1947-1948 met de ontmoeting van de twintigers Karel Appel,
Constant Nieuwenhuys en Corneille. In het regelmatig gefrequenteerde
steunlokaal van Sociale Zaken vonden zij elkaar in hun zoektocht naar
‘een nieuwe taal die warm is en levend’, zoals Sandberg het verwoordde
(zie illustratiekatern, afb.7).62 Belangrijke inspiratiebronnen waren Picasso,
Henri Matisse, Jean Dubuffet, de Jeune Peinture Française, Afrikaanse kunst
en het Duitse expressionisme.63 Ook Theo Wolvecamp, Anton Roos kens,
Jan Nieuwenhuys, Eugène Brands en de dichters Luce bert, Gerrit Kou we -
naar en Jan Elburg sloten zich aan. In juli 1948 werd de groep officieel op-
gericht en in november van datzelfde jaar voegden de Experi men telen
zich samen met geestverwanten in Kopenhagen en Brus sel. Cobra was ge-
boren.64

Toen de Experimentele Groep in 1948 voor het eerst exposeerde, was
de pers afwezig.65 Dichter Louis Tiessen verzuchtte in een toespraak: ‘De
schilderkunst in Holland is tot op dit ogenblik een zeurend pitje, een zielige
patiënt, uitgeteerd en ingesuft.’66 De enige voor wie hij een uitzondering
maakte, was Werkman:

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 196



VRIJHEID EN ZUIVERHEID IN HET STEDELIJK MUSEUM 197

Onjuist en onrechtvaardig als ik nu niet meteen de naam Werkman noem.
Ook hij bracht en brengt de gemoederen in opstand. Ook hij werkte fel en
vocht voor een grotere vrijheid in zijn kunst, zijn voorbeeld is daar om ons
te leren hoeveel nieuwe wegen er nog open liggen. De tijd, de grote
gelijkmaker, zal Werkman nog eens de plaats bezorgen die hem toekomt.67

In Reflex, het lijfblad van de Experimentelen, benadrukte groepsideoloog
Constant de noodzaak van een nieuwe kunst. Evenals voor Boers was de
oorlog ook voor hem een breukervaring. ‘De culturele leegte heeft zich nog
nooit zo sterk en in zo algemene mate doen gevoelen, als na deze laatste
wereldoorlog,’ luidde zijn pessimistische boodschap. In een wereld van
‘decors en schijnfaçades’ zag hij voor zijn kunstenaarsgeneratie nog maar
één oplossing: ‘Een volledige losmaking van het gehele cultuurrudiment.’68

Opvallend is dat Sandberg, die normaal gesproken zeer gespitst was
op oorlogsverledens, het niet geheel brandschone verleden van Karel Appel
onder het tapijt schoof. Naar aanleiding van de expositie Jonge schilders uit
1946, waar ook Appel te zien was, werd Sandberg er per brief op gewezen
dat de schilder tijdens de oorlog ‘uit den duitschen hand’ had gegeten en
‘van Gerdes z’n duitsche fooi’ had ontvangen. Links boven aan het epistel
krabbelde hij de aantekening ‘opbergen’.69 Kennelijk ging de zeggingskracht
van de kunst hem in dit geval boven het oorlogsverhaal van de maker daar-
van. Zijn houding jegens de oude verenigingen laat zien dat zijn beleid op
dit punt verre van consequent was.

‘it is difficult for an empty bag to stand upright.’
sandberg en de oude verenigingen

De traditie van de Amsterdamse schildersverenigingen om één tot twee
keer per jaar in het Stedelijk Museum te exposeren, ging ver terug. Sint
Lucas was in 1896 de eerste geweest die haar artistieke oogst in het net ge-
opende museum aan de man bracht.70 Later kregen ook jongere verenigingen
toestemming om er te exposeren.71 Vooral De Onafhankelijken, opgericht
in 1912, deden aanvankelijk nogal wat stof opwaaien met hun avant-gardis-
tische tentoonstellingen. Mettertijd was de vereniging echter verouderd,
zowel qua leeftijd als qua artisticiteit. De nrc schreef in 1927:

De tentoonstellingen der ‘Onafhankelijken’ waren in den beginne ‘een
gebeurtenis’, waar men zich kwaad maakte over, of zich verlustigde in de
zotternijen, die er te zien waren. Uit die dagen dateeren ook de
schilderijen (?), die deels werkelijkheid waren, en niet alleen uit verf
bestonden maar ook uit den rand van een strooien hoed, uit een stuk
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courant en andere fragmenten in natura. Ook beeldhouwkunst was daar,
opgebouwd uit kachelpijpen en blikken emmers. Sinds dien zijn de
‘Onafhankelijken’ wat tammer geworden en openden zij alleen hare
deuren wellicht wat al te wijd voor een ieder, die meende in verf of pastel,
in krijt of klei, de kunst te moeten dienen. Zij toonden zalen vol met
kunstwerken, waarvan men een groot deel gevoegelijk ongezien voorbij
kon loopen.72

Ook zusterverenigingen als De Brug en de Maatschappij Rembrandt wa-
ren steeds meer op het conservatieve, oude Arti gaan lijken.73 Duo-lidmaat-
schappen kwamen dan ook regelmatig voor. Daarbij was de opkomende
kunstgalerie een steeds sterkere concurrent geworden. In zijn overzichts-
werk Holland schildert (1941) signaleerde Huib Luns dat gewilde kunste-
naars hun werk steeds meer uitsluitend in de kunsthandel aan de man
brachten: ‘Pijke Koch en Raoul Hijnckes, Willink, v. d. Velde en Fernhout,
maar ook van Herwijnen, laten hun werk niet meer op de vereenigings-
tentoonstellingen zien.’74 Al tijdens het interbellum beschouwde de leiding
van het Stedelijk Museum deze exposities dan ook als een blok aan het
been. Cornelis Baard, directeur van 1920 tot 1936, had uitgezocht dat van
de negen maanden waarin het museum open was, de verenigingen daar
7,5 maand te zien waren. Omdat de exposities weinig van elkaar verschil-
den, hadden deze een negatieve invloed op het bezoekersaantal.75 Ook
Baards opvolger Röell zag de verenigingen het liefst vertrekken. Meer -
maals verzocht hij hun een bordje te plaatsen met de mededeling dat hun
tentoonstellingen buiten verantwoordelijkheid van het museum vielen.76

Conservator Sandberg rapporteerde in 1938 dat de verenigingen niet lan-
ger in het profiel van het museum pasten. Hij vond toen nog onvoldoende
draagvlak voor dit standpunt.77

In 1945 was het tij gekeerd. De Amsterdamse schildersverenigingen
waren moreel in diskrediet geraakt, voor Sandberg gold het tegenoverge-
stelde. Zoals Sandberg Braque, Werkman en Picasso het museum binnen-
haalde, sloot hij de verenigingen buiten. In zijn argumentatie weerklon-
ken zowel artistieke als politieke verwijten. ‘De traditionele kunst, zoals
die door de nazi’s werd getolereerd, hebben wij gedurende de oorlog vol-
doende kunnen bekijken,’ schreef hij in 1947 aan de Amsterdamse gemeen-
teraad.78 Het leek hem volkomen onjuist ‘dat de leden der verenigingen die
de gehele oorlog exposeerden, de voorrang zouden krijgen boven hen, die
uit vaderlandse gevoelens zich al die jaren van tentoonstellen onthielden’.79

In september 1946 richtten Arti et Amicitiae, Sint Lucas, De Onaf han -
ke lijken, de Maatschappij Rembrandt en De Brug een gezamenlijk schrij-
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ven aan de gemeenteraad.80 Zij waren ontstemd over het feit dat een gebruik
– in hun optiek tevens een recht81 – van een halve eeuw bruusk was afge-
broken. Ook wezen zij op het belang van de verenigingen voor de hoofd-
stedelijke en landelijke kunst en op de hartelijke samenwerking die er altijd
was geweest tussen verenigingen en gemeente. Je hoefde geen helderzien-
de te zijn, meenden zij, om te beseffen dat de oorlog de grote veroorzaker
van de onenigheid was. ‘Wordt de leiding van het museum geïnspireerd
door bepaalde tendenties, voortgekomen uit de bezettingstijd?’ vroegen zij
retorisch, om daaraan toe te voegen: ‘Politiek en kunst zijn twee.’82 Sand -
berg verweerde zich op de hem typerende gevatte wijze bij wethouder De
Roos. Hij wees op de kwalitatieve en kwantitatieve verarming van de ver-
enigingen sinds het Kultuurkamertijdperk en concludeerde dat hun niets
anders restte dan ‘parasiteren op het Stedelijk Museum’.83 Om daar – vrij
naar Benjamin Franklin – aan toe te voegen: ‘It is difficult for an empty bag
to stand upright.’84

Om de nood onder de verenigingen te lenigen, nam de gemeente twee
initiatieven: het aan de Keizersgracht gelegen Museum Fodor werd vanaf
februari 1949 voor exposities beschikbaar gesteld85 en in de jaren 1948, 1949
en 1950 vond in het Stedelijk Museum de tentoonstelling Amsterdamse
schilders van nu plaats, waaraan ook de verenigingen konden deelnemen.
Geen van beide gebaren viel bij hen in de smaak. Fodor trok weinig pu-
bliek – wat zij verklaarden met het twijfelachtige argument dat het ‘uit de
loop’ lag86 – en de jaarlijkse collectieve tentoonstelling zagen zij als ‘lap-
middel’.87 Ook zouden zij te weinig inspraak hebben in de organisatie van
het laatste evenement en de Federatie te veel, ‘waardoor alweer een be-
voordeling van een bepaalde groep is verzekerd’.88 In 1950 besloten Arti,
Sint Lucas, De Brug en de Maatschappij Rembrandt er geen medewerking
meer aan te verlenen.89

Sint Lucas stond vooraan in het uiten van haar ongenoegen over Sand -
bergs museumbeleid. Dat kwam niet alleen doordat de vereniging het
langst in het museum had geëxposeerd, maar ook door de felheid van voor -
zitter Bart Peizel. Hoezeer de oorlog de gemoederen bezighield, blijkt uit
de diverse geschriften die Sint Lucas verspreidde in kunstwereld en politiek.
Deze benadrukten dat het bestuur was vrijgesproken door de ereraad,
waarmee het feit dat koningin Wilhelmina haar beschermvrouwschap had
opgezegd in een vreemd licht was komen te staan. Sint Lucas’ houding in
de oorlog diende niet als vergrijp te worden opgevat, want: ‘In St. Lucas
hebben we nooit aan politiek gedaan.’90 Sinds de bevrijding daarentegen
voelde de vereniging zich bedreigd door een ‘politieke combinatie’ binnen
de Amsterdamse overheid – men doelde op de socialistische en commu-
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nistische raadsfracties – en de kunstwereld.91 Weer werd het optreden van
Sandberg en de Federatie met dat van de bezetter vergeleken: ‘De duitschers
en n.s.b.ers hebben dus nog wel eenige ideeën achtergelaten.’92

Sint Lucas boekte enig succes met haar campagne. Enkele malen kreeg
zij gemeentelijke permissie om in het Stedelijk Museum te exposeren ter-
wijl zij haar tentoonstellingsbeurt in Fodor aan zich voorbij had laten
gaan.93 Hier mee joeg zij de museumleiding nog verder tegen zich in het
harnas. ‘Ik blijf het onbillijk vinden dat Sint Lucas, omdat het weigert in
Fodor te exposeren, de zalen van het Stedelijk Museum verovert,’ schreef
Sandberg in 1953.94 Typerend voor de geest in het museum is het volgende
brieffragment van conservator Jaffé en diens vrouw Elly aan het buiten de
stad verblijvende echtpaar Sandberg: ‘Wat de dingen in het gebouw zelf
betreft: de “kinderen uiten zich 2” is erg leuk, en Lucas afschuwelijk.’95

Bij het weren van de verenigingen sneed het museum zich soms in de
vingers: de maatregel had ook betrekking op de na 1945 opgerichte, ver-
nieuwende kunstenaarsverenigingen wier werk men wél waardeerde. In
1950 probeerde Jaffé wethouder De Roos op subtiele wijze te overtuigen
van het belang van een expositie van de abstract werkende groepering
Creatie:

Hoewel ik een expositie van ‘Creatie’ in het Stedelijk Museum op
artistieke gronden zal toejuichen, ben ik mij ervan bewust, dat zulks een
aantasting van de door U gevolgde gedragslijn zou betekenen. Ik ben mij
derhalve ervan bewust, dat mijn advies in deze U slechts een aanwijzing
zal kunnen geven omtrent het artistieke peil, doch op Uw beslissing
slechts zijdelings invloed zal kunnen uitoefenen.96

Jaffés diplomatie mocht niet baten, De Roos wees de aanvraag af.97

De opening van de aanbouw aan het Stedelijk Museum in 1954 bracht
verlichting onder de verenigingen: de gemeente wees het gebruik ervan
deels aan hen toe.98 Sint Lucas was het eerste collectief dat er aantrad. De
leden hadden getwijfeld of de innovatieve ruimtelijke indeling met zij-
licht en verplaatsbare tussenschotten99 hun werk goed zou doen uitkomen,
maar in zijn openingsrede uitte voorzitter Peizel zijn tevredenheid over
het gebouw.100 Parool-columnist Henri Knap stelde daarop vast: ‘Mij dunkt:
al met al een ruiterlijk en verzoenend woord, dat Amsterdam hopelijk
mag opvatten als een begin van het einde van een controverse, die al tè
lang heeft bestaan.’101 Dat bleek te optimistisch, getuige een notitie van
wethouder De Roos:
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Als men eerst geroddeld heeft en zich onridderlijk heeft gedragen, wordt
een latere amende honorable ‘ruiterlijk’ genoemd. Dat is toch wel de 
zaak op haar kop zetten! Heer Dagboekanier [Henri Knap] zou zijn taak
eerst hebben begrepen, als hij er een scherpe les voor de lasteraars en zure
 sceptici, waaraan Amsterdam zo rijk is, had verbonden.102

Deze aaneenschakeling van reacties tekent de onherstelbaar vertroebelde
verhoudingen tussen het museum en de oude verenigingen. De komst van
de nieuwe vleugel temperde de bij vlagen heftige polemiek, maar de relatie
bleef stroef. Het museum had zich na 1945 ontwikkeld van podium voor
hoofdzakelijk Amsterdamse kunst en verzamelingen tot kunsthuis van
 internationale allure. Sandberg zou tot het einde van zijn dienstverband
blij ven pleiten voor een alternatieve gelegenheid voor verenigingstentoon-
stellingen. Bovendien nam hij mettertijd óók bij de jonge, naoorlogse ge-
zelschappen achteruitgang waar.103 Hij benadrukte dat de verenigingen zo
snel mogelijk uit het museum moesten ‘om op deze wijze de verwarring bij
het publiek weg te nemen’.104

Na het tijdperk-Sandberg werden de verhoudingen tussen het Stede -
lijk Museum en de verenigingen er niet minder moeizaam op. In de dis-
cussie tussen de oude verenigingen en de museumdirectie speelde het
oorlogsthema echter geen rol meer. De hoofdrolspelers uit de bezettings-
en wederopbouwtijd waren van het toneel verdwenen, een jongere gene-
ratie had hun plaats ingenomen105 en de uit het verzet stammende een-
dracht tussen de leiding van het museum en de Federatie was niet langer
vanzelfsprekend met het aantreden van hun opvolgers. In 1969 kwam het
zelfs tot een bezetting van het museum door de vakgroep beeldend kun-
stenaars binnen de Federatie. Door het op de Verenigde Staten gerichte
beleid van Sandbergs opvolger Edy de Wilde zou het museum tot ‘etalage
van de kunsthandel’ en ‘symptoom van de autoritaire maatschappelijke
structuur’ zijn verworden.106 Het opnieuw tevoorschijn gehaalde bordje
met de mededeling dat de verenigingsexposities buiten museale verant-
woordelijkheid vielen, bezegelde de tweespalt.107 In feite legde De Wilde
de vinger op een al oudere zere plek: kunstenaarsverenigingen hadden
hun centrale rol in de kunstwereld verloren; hun positie werd hoe langer
hoe meer ondermijnd door galeries en musea.108 Tot het daadwerkelijke
vertrek van de verenigingen in 1993 bleef de samenwerking een gedwon-
gen huwelijk, waarbij het museum al jaren op een scheiding aanstuurde
en de verenigingen die bleven blokkeren totdat die van overheidswege ten
slotte toch werd opgelegd.109
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De rijksoverheid tussen veroordeling en vergeving

overheidssteun aan ‘foute’ kunstenaars
Was een kunstenaar eenmaal gezuiverd, dan moest de overheid hem formeel
weer behandelen als ieder ander.1 Toch was het niet zo dat zij zich meteen
vrij voelde een kunstenaar of vereniging met een besmette reputatie te on-
dersteunen. Dat de verhoudingen verstoord waren, blijkt uit de voorzich-
tigheid waarmee het ministerie van okw te werk ging bij een subsidieaan-
vraag van de Haagse kunstenaarsvereniging Pulchri Studio in 1946. Pulchri
had direct na de oorlog schoon schip gemaakt door haar oorlogsbestuur te
vervangen en haar ‘foute’ leden te schorsen. Zij richtte zich op de toekomst,
concreet op het honderdjarig bestaan dat in januari 1947 gevierd zou wor-
den. Van het ministerie hoopte zij haar lustrumreceptie cadeau te krijgen,
maar chef van de afdeling Beeldende Kunsten Bram Hammacher vond dat
geen goed idee. Op een nota voor minister Gielen plakte hij een kranten-
knipsel dat vermeldde dat koningin Wilhelmina haar Pulchri-lidmaatschap
had beëindigd uit onvrede met Pulchri’s aanmelding bij de Kultuurkamer.
Hammacher schreef erbij dat het koninklijk besluit niet hoefde te beteke-
nen dat er helemaal geen officiële aandacht voor Pulchri mocht bestaan,
maar, voegde hij daaraan toe, ‘wel lijkt het mij, dat dit voor ons een duide-
lijke aanwijzing bevat voor een althans zeer getemperde belangstelling’.2

Pulchri reageerde met een verweerschrift over het eigen oorlogsverle-
den. Hoewel het merendeel van de leden het Kultuurkamerlidmaatschap
aanvankelijk had afgewezen, betoogde het bestuur, was de vereniging over -
stag gegaan omdat de bezetter met opheffing had gedreigd. Drie bestuurs-
leden hadden de bui zien hangen en waren vóór die tijd afgetreden. Bij de
hierop volgende bestuursverkiezingen zouden veel leden op dit drietal
hebben gestemd, op die manier hun afkeer van de Kultuurkamer kenbaar
makend. Toen Gerdes vervolgens met ontbinding door de Sicherheits -
polizei had gedreigd, was de vereniging echter toch gezwicht. Verder be-
nadrukte het verweerschrift de daadkracht waarmee de eigen zuivering was
opgepakt.3 Hammacher was er weinig van onder de indruk. Hij vond dat
de Pulchri-leden hadden moeten volharden in hun afwijzende standpunt.4

Uit een volgende brief van Pulchri aan de minister blijkt dat het plan
voor de receptie van tafel was geschoven. Het nieuwe voorstel was dat
okw een tijdens het lustrum te houden concert zou sponsoren, waarvan
de kosten ƒ2000 bedroegen.5 Droogjes rapporteerde Hammacher aan de
minister: ‘Minder demonstratief zou een bijdrage zijn voor het herden-
kingsboek van Pulchri, dat documentaire waarde zal hebben. Doch dit
vraagt Pulchri niet.’6
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Dus stuurde het departement daar zelf maar op aan. Toen Pulchri daar -
op om een geldelijke bijdrage vroeg waarmee de leden het bewuste boek
konden aanschaffen, was Hammacher tevreden: ‘Zij vragen blijkbaar niet
een voorwoord of iets in dien geest, zodat hiermede op weinig in het oog
vallende wijze het Ministerie dan toch nog van eenige belangstelling blijk
geeft.’7 De vereniging ontving ƒ500 van de overheid.8

Een andere gelegenheid waarbij de overheid zich terughoudend op-
stelde als gevolg van een besmette reputatie, was een kalligrafieopdracht
ter gelegenheid van de geboorte van prinses Christina in 1947. De opdracht
was volgens okw-minister Gielen ten onrechte verstrekt aan een vrouw
die bekendstond als nazigezind en getrouwd was met een Duitse officier. Zij
was een telg uit het ‘pro-Duitsche’ gezin van de Delftse hoogleraar elek tro -
techniek Nicolaas Koomans, ‘die na de bevrijding de gevolgen van zijn
houding heeft ondervonden’.9 Dat juist deze dame een opdracht ten be-
hoeve van het koninklijk huis had ontvangen, stoorde Gielen: ‘Indien het
noodig is, dat er op het gebied van de calligraphie opdrachten worden ge-
geven beschikt men in Nederland over uitstekende krachten van onverdach-
te gezindheid.’10 Voor Koomans’ dochter werd een alternatieve opdracht
gezocht, ‘die geen aanstoot geeft’.11

Genoemde voorvallen zijn kenmerkend voor de eerste naoorlogse jaren,
waarin de oorlog vers in het geheugen lag. Vanaf de jaren vijftig speelde
een ‘fout’ imago een minder grote rol bij overheidsbeslissingen. Zo kocht
het ministerie van okw in 1957 het schilderij De contorsioniste van Pyke
Koch.12 Enkele jaren eerder was dat minder goed denkbaar geweest: nog
in 1950 had de Centrale Ereraad Koch tot een jaar uitsluiting veroordeeld.
Ook van de Arti-leden Gerard Westermann en Kees Heynsius kocht het
ministerie medio jaren vijftig weer werk aan. Men had zich gerealiseerd
dat dit na 1945 niet meer was voorgevallen.13 De twee schilders hadden
een adviesfunctie binnen het dvk vervuld en Westermann was in 1942 en
1943 voorzitter van Arti geweest.14 Beiden waren door de ereraad veroor-
deeld, Westermann was zelfs tot de ‘allerzwaarste gevallen’ gerekend.15

Toch was de oorlogsherinnering ook in deze tijd nog levend, getuige
een brief die het ministerie in 1957 van schilder Jan van Herwijnen ont-
ving. Van Herwijnen had in de zomer van 1940 vijf dagen in Berlijn en
Mün chen doorgebracht op uitnodiging van de bezetter, naar eigen zeggen
om zich een oordeel over het Derde Rijk te kunnen vormen.16 Hoewel hij
dit later betreurde en niet voor de Kultuurkamer tekende, werd deze ex-
cursie hem niet vergeven.17 In De Vrije Kunstenaar van juli 1945 nagelde
Leo Braat Van Herwijnen aan de schandpaal. Hij schaarde hem onder de
kunstenaars ‘die zich dermate verraderlijk gedroegen ten opzichte van de
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beschaving en hun collega’s, dat hun op vrije voeten blijven een schande
voor het heden en een gevaar voor de toekomst betekent’.18 Volgens kunst-
historica Caroline Roodenburg-Schadd kwam Braats aanklacht vooral
voort uit ‘rancune en afgunst over zijn zakelijke succes: de manier waarop
hij – vaak op kosten van anderen – financieel wist rond te komen’.19 Hoe
dit ook zij, de publicatie grifte Van Herwijnen langdurig als ‘fout’ in het
collectieve geheugen.20 De brief die hij aan het ministerie stuurde, was een
door een kennis opgestelde verklaring van goed gedrag. Van Herwijnen
zou in 1943 ‘door zijn doortastend en moedig optreden’ elf personen, onder
wie de briefschrijver zelf, voor arrestatie door de sd hebben behoed.21 ‘Ik
geloof U hiermede een plezier te doen,’ had de schilder daar zelf nog aan
toegevoegd. Het waarom van dit getuigschrift schoof hij niet achter stoe-
len of banken: ‘Kunt U me niet wat laten verdienen? Alle 8 kinderen zijn
nog thuis van 7 jaar tot en met 21 jaar. Zit financieel aan de grond!’22

Enkele jaren na Van Herwijnens overlijden in 1965 zou Braat op zijn
oordeel terugkomen. In een brief aan Van Herwijnens weduwe Dien ver-
klaarde hij zijn eerdere aantijgingen ongegrond. Historicus Loe de Jong
bevestigde Braats gewijzigde standpunt bij Dien en verleende daar zo we-
tenschappelijk gewicht aan.23 Toch bleek de weerklank van de veroorde-
ling sterker dan die van de rehabilitatie. Verschillende bronnen van later
datum zetten Van Herwijnen ondubbelzinnig als ‘fout’ neer.24

stimulering van een nieuwe kunst
Op grond van haar democratische beginselen kon en wilde de overheid
geen esthetische zuivering doorvoeren zoals Sandberg deed in zijn Stede -
lijk Museum. Daarvoor waren er te veel traditioneel ingestelde kunste-
naars. Wel vond ook hier de gedachte ingang dat de nieuwe tijd vroeg om
een nieuwe artistieke vorm. Als gevolg van de vergrote overheidsaandacht
voor de kunsten waren na de bevrijding allerhande nieuwe medewerkers
aangetrokken, waarbij vanzelfsprekend op politieke reputatie was gelet.25

Tegelijkertijd had de zuivering politiek omstreden ambtenaren – wier
smaak eerder conservatief was – uitgefilterd.26 Hammacher, Sandberg en
De Wilde, bekend om hun liefde voor moderne kunst, kregen leidende po-
sities toebedeeld binnen de okw-afdeling Kunsten en haar onderhorige
commissies. De afdeling was per saldo progressiever geworden dan voor
en zeker in de oorlog.27

Sandberg vond dat het ministerie die kunstenaars naar voren moest
schuiven ‘die door de oorlog geheel uit hun werk gerukt zijn en daardoor nu
voor steun in aanmerking zouden moeten komen’ alsmede ‘jonge krach-
ten, die door deze oorlogsjaren onbekend zijn gebleven’.28 Dit deelde hij in
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de herfst van 1945 aan secretaris-generaal van okw Hendrik Jan Reinink
mee, die hij goed kende uit het verzetsmilieu waarin de Federatie was ont-
staan. Inderdaad zouden deze kunstenaars ruime aandacht krijgen in de
wederopbouwjaren. De bevrijdingstentoonstellingen en de opdrachten voor
oorlogsmonumenten weerspiegelen dit, net als de rijksaankopen en de
op richting van een commissie voor aankopen van kunstenaars onder de
35 jaar.29

De versterkte band met de Verenigde Staten droeg bij aan de artistieke
koerswijziging. Met lichte bezorgdheid constateerde Hammacher dat de nu
onbetwiste wereldleider weinig interesse had in de Nederlandse kunst.
‘“Amerika” is een probleem op zichzelf,’ noteerde hij begin 1946. ‘De be-
langstelling daar schijnt vrijwel geheel op de abstracten en de “école de
Paris” gericht te zijn. Naar wat ik tot nu toe verneem, zijn de kansen voor
onze artiesten er niet zoo groot als sommigen verwachten.’30 Joep Nicolas,
de expressionistisch werkende glazenier uit de school van Charles Eyck,
die kort voor de oorlog in de vs was neergestreken, was er volgens Ham -
macher niet geslaagd. Het schildersechtpaar Ernst en Karin van Leyden, dat
in 1939 was geëmigreerd vanwege de politieke situatie in Europa, dacht er-
over om terug te keren. De Van Leydens werkten in de figuratieve stijl.31

De grootste kans op waardering in de vs had volgens Hammacher de
oude generatie abstracten, zoals Mondriaan, Van Doesburg, Bendien en
Van der Leck.32 Hij bestempelde Amerika als een voor Nederlandse schil-
ders ‘uiterst onzeker land’,33 dat gekenmerkt werd door ‘groote belangstel-
ling voor extreemen, onbekendheid met de Nederlandsche Modernen,
overwicht van Fransche invloed’.34 Ook andere buitenlanden zouden sterk
Frans-georiënteerd zijn. De overheid moest daarom ‘het allerbeste van on-
ze moderne kunst […] toonen, om daarmee aandacht te vragen voor het-
geen ons land na de Haagsche School heeft gepresteerd. Daarvoor zijn ook
publicaties noodig.’35 Hammacher voegde de daad bij het woord met een
artikel over Mondriaan in de Kroniek van Kunst en Kultuur. Hij baseerde het
stuk op zijn openingsrede bij de Mondriaan-tentoonstelling die in 1946 in
het Amsterdamse Stedelijk Museum had plaatsgevonden.36

De nieuwe garde zag haar plannen vanzelfsprekend niet van de ene op de
andere dag gerealiseerd. In 1946 werd de Rijksadviescommissie voor het
Aankopen van en het Verlenen van Opdrachten voor Moderne Kunst wer -
ken geïnstalleerd, die zich richtte op het verwerven van ‘representatieve’
kunst. Haar leden waren grotendeels uit de kunstwereld afkomstig – een
uitvloeisel van het Thorbeckiaanse standpunt dat de overheid er zelf geen
smaakoordeel op na diende te houden.37 Voorzitter Hammacher stelde een
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lijst samen van 65 schilders, beeldhouwers, grafici, edelsmeden en kera-
misten die hij representatief achtte voor de vaderlandse kunst.38 De grote
meerderheid van de kunstenaars op zijn lijst werkte figuratief; vrijwel al-
len waren voor de oorlog al bekend. Voor de vernieuwing van Vrij Beelden
en Cobra was het nog te vroeg.

De rijksaankoopcommissie nam van bijna iedereen op de lijst werk
af.39 Wie wel genoemd werden, maar niet aangekocht, waren Pyke Koch
en Johan Polet. Het lijkt erop dat men aan de erkenning van hun artistieke
belang op dat moment geen consequenties wilde verbinden.40 Dat tussen
1946 en 1949 toch enige (semi)abstracte werken werden gekocht, lijkt voor -
al door Hammachers aanwezigheid te kunnen worden verklaard. Hij was
van de commissieleden het meest voor de abstractie geporteerd.41

Onder invloed van Edy de Wilde, de jurist die in 1946 op de jeugdige
leeftijd van 26 jaar directeur van het Van Abbemuseum was geworden en
vanaf 1950 de commissie voorzat, groeide het percentage abstracte kunst-
werken in de aankooplijsten. Het frustreerde De Wilde evenwel dat een
echte doorbraak niet plaatsvond. De commissie was daarvoor te conserva-
tief en haar taakstelling niet gericht genoeg.42 De Wilde toog hierop naar
de voorzitter van de sectie Beeldende Kunsten en Bouwkunst van de Voor -
lopige Raad voor de Kunst, een functie die – weinig verrassend – door Sand -
berg werd vervuld. Deze maakte de zaak aanhangig bij de minister met als
resultaat dat de oude commissie door twee nieuwe werd vervangen. De
zogenoemde A-commissie bestond uit de vijf directeuren van de belang-
rijkste moderne kunstmusea en ging zich bezighouden met het aankopen
van ‘het beste werk van de belangrijkste levende [Nederlandse] kunste-
naars’, zogeheten ‘museale’ aankopen en werk dat men geschikt achtte om
in het buitenland te worden getoond.43 De tweede commissie, de B-com-
missie, was de genoemde aankoopcommissie voor kunstenaars onder de
35 jaar. Dat minister Cals, onder wiens beleid de opsplitsing viel, niet hele-
maal gerust was op de nieuwe aankoopcriteria, blijkt uit zijn toespraak bij
de installatie van de nieuwe commissies. Daarin wees hij op het gevaar van
een hiaat, waarmee hij doelde op ‘de goede oudere kunstenaars, die welis-
waar niet onder de allereersten van het land gerekend kunnen worden,
maar die toch gezamenlijk een solide basis vormen voor de toppen der
Nederlandse kunstuitingen en waarvan het werk dan ook zeker belangrijk
kan worden geacht voor de Nederlandse kunst’.44 Cals’ voorgevoel was 
niet geheel misplaatst. De vijf museumdirecteuren van de A-commissie
voerden een beduidend progressiever beleid dan eerdere commissies. Het
aantal abstracte aankopen nam aanzienlijk toe in de zittingsperiode 1952-
1957.45
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De ministeriële archieven bevatten meer voorbeelden van hoe het
soms botste tussen nuchtere rijksambtenaren en voorvechters van de mo-
derne kunst. In 1950 adviseerde de rijksaankoopcommissie de aanschaf van
een doek van Geer van Velde met de veelzeggende titel Compositie. Van Velde
behoorde tot de selecte groep vooroorlogse Nederlandse abstracten en
was in de jaren twintig naar Parijs vertrokken.46 Jo Cals, in 1950 nog staats-
secretaris, kon niet begrijpen waarom het schilderij in kwestie ƒ2000 moest
opbrengen. Op de afdeling Kunsten leerde men hem een lesje over kunst:

Stelt het Ryk er prys op de Rykscollectie met representatieve werken 
uit te breiden, dan zal men de consequenties moeten aanvaarden, dat de
pryzen van zulke werken hoog zijn. Is het daarentegen de wens, dat slechts
voor geringe bedragen kunstwerken worden aangekocht, dan zal de Ryks -
collectie het niveau der middelmatigheid nimmer overschryden.47

Cals liet zich overreden en het werk werd gekocht.48

Voor het doen van een kunstaankoop hadden de ambtenaren van okw
toestemming nodig van hun collega’s van het ministerie van Financiën.
Ook deze toonden weinig begrip voor de marktwaarde van de moderne
richtingen.49 ‘Het bedrag is hoog voor één aankoop,’ noteerde een van hen
over de aanschaf van de Van Velde, ‘maar men schijnt het schilderij wel zeer
bijzonder te achten.’50 Toen de rijksaankoopcommissie in 1956 tot de aan-
koop van Karel Appels ƒ3600 bedragende Twee figuren adviseerde, merkte
een medewerker van Financiën op: ‘Moge het – gezien de prijs – bij deze
éne Appel blijven!’51 De aankoop zal, gezien de prijs, vandaag de dag niet
meer betreurd worden op Financiën.

De groeiende overheidsaandacht voor abstraherende kunst leidde tot on-
tevredenheid bij aanhangers van de traditie. In 1958 stuurden de bestuur-
ders van Arti et Amicitiae een manifest aan de leden van de Eerste en Twee -
de Kamer, de Amsterdamse gemeenteraad, zusterverenigingen en de pers.
Daarin uitten zij hun teleurstelling over het aankoopbeleid van Rijk, pro-
vincie en gemeente en de representatie van de Nederlandse kunst op bui-
tenlandse exposities. De oorzaak van het probleem was hun zonneklaar: ‘In
toenemende mate wordt het openbare kunstleven, met name ten aanzien
van tentoonstellingen en internationale uitwisseling, op monopolistische
wijze gedirigeerd door een kleine groep museumambtenaren en geestver-
wante journalisten.’52 De open brief ontketende een stroom van mediare-
acties. Iedereen deed zijn zegje over het onderwerp, dat de landelijke kunst -
wereld al geruime tijd bezighield. Velen herkenden en beaamden Arti’s
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standpunt, zij het vaak met kanttekeningen. Het Algemeen Handelsblad
schreef dat wie enigszins op de hoogte was, wist dat figuratief gerichte cri-
tici in Nederland, in tegenstelling tot veel andere landen, in de meerderheid
waren. Daarbij had een traditionele kunstenaar nog altijd meer kansen
dan een modernist van gelijke begaafdheid.53

In een bepaald opzicht had de krant gelijk. Figuratief verkocht nog altijd
beter dan abstract. Maar de kunsthandel en de ‘officiële’ beeldende kunst
gingen niet gelijk op.54 Het werk dat in de toonaangevende musea voor
moderne kunst hing, liet zien dat de modernistische doorbraak nu, in tegen-
stelling tot de vroege twintigste eeuw, daadwerkelijk had plaatsgevonden.

het primaat van de jeugd55

Eerder werd al vermeld dat jonge kunstenaars na 1945 meer overheidsaan-
dacht ontvingen dan voorheen. De notie van jeugdigheid, sinds de roman-
tiek een belangrijke factor in de scheppende kunsten, kreeg tijdens de
 wederopbouwjaren extra betekenis.56 Aan de jeugd werd speciale aandacht
besteed als generatie die de toekomst had en die voor nieuw onheil moest
worden behoed. Dit streven uitte zich in diverse particuliere en over-
heidsinitiatieven en was – als de maatschappij zelf – zowel restauratief als
vooruitstrevend van aard. Kenmerkend voor het restauratieve streven was
het Nationaal Instituut, dat een kort maar krachtig bestaan kende van 1945
tot 1946. Dit streefde naar moreel herstel, zedelijk bewustzijn en nationale
gemeenschapszin en vreesde de ‘verwildering’ van de jeugd. Met initiatie-
ven op het gebied van volkscultuur hoopte men tegengas te geven aan de
‘vermaak-industrie’.57

In Sandbergs Stedelijk Museum moest men weinig hebben van dit cul -
tuurpessimistische geluid. Hier lag de nadruk op de onschuld van de jonge
generatie. Men begon er met rondleidingen voor de jeugd en organiseerde
exposities van kindertekeningen.58 Uit de inleiding van de tentoonstel-
lingscatalogus Kunst en kind (1948-1949) spreekt de geest van optimisme
en bevrijding:

De vreugde waarmee onze 10-12 jarigen musea plegen binnen te treden,
hun nimmer verzadigd raken van het daar ontdekte, hun gegrepen worden
door kunstwerken van allerlei aard, hebben ons geloof in kunst en leven
op onverwachte wijze versterkt. Onze jeugd, mits goed geleid, zal wankel -
moedigen en ongelovigen bewijzen, dat het leven zin heeft, dat het waard
is geleefd en als een kostbaar geschenk aanvaard te worden. Dit legt ons
ouderen de plicht op, hen, die zo vol verwachting maar nog onervaren aan
het begin van het leven staan, op de juiste wijze tot de kunst te brengen.
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Wij behoren hierbij ons jeugdig gehoor de grootst mogelijke vrijheid te
laten; wij dienen voor iedere beïnvloeding te waken. Wij mogen slechts de
problemen stellen, onze leerlingen zullen ze met enthousiasme oplossen,
ieder echter naar eigen aard en behoefte. Beter dan een dictatoriaal
doceren, blijkt ons een door hen zelf laten onderwijzen.59

Op overheidsniveau kwam de aandacht voor de jeugd tot uiting in de eer-
der beschreven Rijkscommissie voor Stimulerende Aankopen van Moderne
Schilderkunst, maar ook in de reizende Start-tentoonstellingen, gehouden
vanaf 1952. Deze waren een initiatief van Federatie-kunstenaars Mark
Kolthoff en Matthieu Wiegman, met enthousiaste ondersteuning van het
ministerie van okw en koningin Juliana.60 De exposities moesten meer
aan dacht genereren voor jonge schilders, maar ook een ander wederop-
bouwideaal stimuleren: cultuurspreiding. Zij waren van ‘eminent belang’,
drukte Kolthoff de minister op het hart, omdat de provincie op die manier
met het werk van ’s lands jongste schilders in aanraking kwam.61 Nooit
eerder was in Nederland het werk van jongeren op deze schaal getoond.62

Een krant sprak van een ‘uniek verschijnsel in de Geschiedenis der Ned.
Kunst, dat ouderen zich belangeloos inspannen om de jongere generatie
op weg te helpen’.63

De overheid toonde zich een gulle koper op de Start-exposities. Tijdens
de eerste editie kocht het Rijk 21 werken voor een totaalbedrag van onge-
veer ƒ7500. Het Middelburgse gemeentebestuur kocht zeventien werken
voor het stadhuis, dat net was heropend na in 1940 te zijn uitgebrand bij
het Duitse bombardement op de stad.64

Op de Start-tentoonstellingen werd duidelijk dat een flink deel van de
jonge generatie de traditie achter zich had gelaten.65 De Amersfoortse
Courant sprak van het ‘compositorisch probleem’ waarmee de jongeren
wor stelden. In hun werk schetsten zij ‘het grote gebaar, dat aanduidt in
welke mate zij zich hebben losgemaakt van het begrensde, burgerlijke en
particuliere’.66 Voor sommige critici was het jeugdige vertoon even wennen.
‘Toch vind ik ’t jammer dat er niet wat meer academisch getint werk is
want dat hoort toch ook bij de jeugd?’, schreef Groninger Ploeg-oprichter
Johan Dijkstra in het Nieuwsblad van het Noorden.67 De Gazet van Limburg
berichtte:

Het eenige algemeen beeld dat men van deze tentoonstelling meekrijgt 
is dat er geen algemeen beeld is. Alle vormvernieuwing, alle ismen, alle
invloeden, elk modern tasten, maar ook elk epigonisme is er vertegen -
woordigd. Stylering en tweedimensionalisering, constructivisme en
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primitivisme, experimentalisme en abstractie zijn er evengoed
vertegenwoordigd als een gemitigeerd, gevlakt impressionisme en tot
exces gesteigerd expressionisme. Echter al deze stijlen hebben hier
voornamelijk iets met de vorm te maken, met de bouw van het schilderij,
met de compositie of met de paletvoering. Belangrijker is de geest die
daarachter schuilgaat, de levenservaring en de levensbeschouwing welke
in de inspiratie en in de arbeid vorm gekregen hebben. Deze nu biedt
weinig positiefs, weinig, waarop de toekomst met rust tegemoet gezien
kan worden.68

Ook onder het publiek was er onbegrip, zo blijkt uit een rapport over de
eerste serie Start-tentoonstellingen. In Heerlen waren maar weinig bezoe-
kers op het evenement afgekomen, waarschijnlijk als gevolg van de afkeu-
rende houding van plaatselijke geestelijken. Omdat enkele Zwolse teken-
leraren niet van moderne kunst hielden, stelde hier het aantal bezoekende
scholieren teleur.69 Niettemin stemde het bezoekersaantal in veel gemeen-
ten tot tevredenheid. Provinciestad Emmen kwam als grote verrassing uit
de bus. Daar had men ‘op uitzonderlijke wijze’ op het evenement gerea-
geerd, aldus de organisatie. Het had ‘discussie en debat op hoog niveau’
uitgelokt. Terwijl het bezoekersaantal in de meeste plaatsen tussen de
400 en de 800 schommelde, trok de Emmense editie circa 1650 nieuws-
gierigen. De enthousiaste reacties van de rector van het gemeentelijk
 lyceum en de directeur van een textielfabriek had scholieren en arbeiders
tot het volgen van een rondleiding bewogen en een tijdschrift voor huis-
vrouwen had een artikel aan het gebeuren gewijd. In Emmen was het doel
van cultuurspreiding werkelijk behaald.70

‘a dutch picture is a joy forever.’ 
beeldende kunst als diplomatiek middel

Voor 1940 had de Nederlandse overheid zich weinig bewust getoond van
de diplomatieke mogelijkheden van de vaderlandse kunst. Overheids ex -
po sities in het buitenland waren vrijwel beperkt geweest tot de Biënnale
van Venetië.71 Na de oorlog veranderde dat. Bij de oorlog betrokken landen
richtten zich op het herbepalen van hun politieke en culturele identiteit,
zowel op nationaal als internationaal niveau. Het okw-rapport Overheids -
voorlichting uit 1946 noemde het kweken van goodwill voor Nederland
binnen het zich verenigende West-Europa als belangrijkste taak van de
culturele attachés te Londen en Parijs.72 ‘Elke gelegenheid tot vlagvertoon,
waarbij de kunstwerken op waardige wijze kunnen worden gepresenteerd,
dient […] te worden aangegrepen,’ luidde het overheidsdevies.73
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Dit streven zorgde voor een toename van officiële tentoonstellingen
van Nederlandse kunst buiten de grenzen. ‘Het aantal plannen voor het
houden van buitenlandsche exposities is, evenals na 1918, begrijpelijker-
wijze groot,’ schreef Hammacher in januari 1946 in een nota.74 Hij stelde
voor om met ‘één representatieve, zeer streng gekozen moderne expositie’
verschillende Europese steden aan te doen. Voor het werkcomité had
Ham macher naast hemzelf Sandberg, Jan Wiegers en Charley Toorop in
gedachten. Wiens werk getoond moest worden, blijft in het midden in
Hammachers verslag. George Breitner, Floris Verster en Suze Robertson
dienden het beginpunt te vormen, omdat zij ‘beter dan de Haagsche school,
de aanloop en overgang naar de latere modernen vormen’.75 Hammacher
kennende dienden de eigentijdse keuzes vooruitstrevend van aard te zijn.
In dezelfde nota constateerde hij dat het nog wat vroeg was voor een voor-
gestelde expositie van Nederlands interieurontwerp in Brussel ‘daar er
nog weinig toonbaars is van het heden en het verleden tot 1940 nog wel
met specimina kan worden gedemonstreerd, doch niettemin in menig op-
zicht als “voorbij” zal moeten worden beschouwd’.76

De tournee van Nederlandse kunst hoefde voorlopig niet langs Italië
te gaan, meende Hammacher: ‘De verbindingen met dit land en zijn posi-
tie zijn nog niet zoo, dat we het reeds in het programma behoeven op te
nemen.’77 Het laat zien hoezeer internationale betrekkingen meewogen
bij het organiseren van een dergelijk evenement.

Ook de oude Federatie nam notie van de internationale saamhorigheids-
stemming. Met de bedoeling hier munt uit te slaan, richtte zij in 1945 de
Stichting tot Bevordering der Belangen Buitenlands van Hedendaagse
Neder landse Beeldende Kunstenaars op, kortweg de bbk geheten. ‘Now
that the links between nations have been strengthened as a result of the
second world war […] we consider the time opportune to cultivate more
understanding for Netherlands important cultural side, namely pictorial
art,’ luidde het in de oprichtingsakte van de bbk.78 Onder het motto ‘a
Dutch picture is a joy forever’79 exposeerde de bbk onder andere op Aruba
en opende zij een verkoopkantoor in Los Ange les.80

Op het ministerie van okw was men weinig verheugd over de stich-
ting en haar initiatieven. Men was niet vergeten dat bestuursleden van de
bbk zich bij de Kultuurkamer hadden ingeschreven en in Duitsland had-
den geëxposeerd, zo blijkt uit een vergaderingsverslag van de rijkscommis-
sie voor buitenlandse tentoonstellingen.81 Gevreesd werd dat de stichting
over de grens als overheidsinitiatief zou worden gezien.82 Die angst bleek
terecht. De bbk had de op Aruba geëxposeerde schilderijen voorzien van
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stempels met de tekst ‘Approved by the Ministery of Arts’,83 wat werd op-
gepikt door een lokale krant. Minister Gielen eiste rectificatie en drong
aan op onderzoek naar misbruik van een regeringsstempel.84

Het zal niet verbazen dat de oude Federatie ontevreden was met de
buitengaatse exposities van het Rijk. In 1951 mopperde haar secretaris 
J. Haver Droeze in een telefoongesprek met het ministerie dat de buiten-
landse uitzendingen door ‘extremisten’ werden gedomineerd.85 In een
brief repte hij iets voorzichtiger van ‘één bepaalde, exclusieve groep’ en
wenste hij meer inspraak voor de oude Federatie. Onder aan de brief
plaatste het ministerie een kort maar krachtig ‘Neen’.86 Uit een nota van
de afdeling Kunsten blijkt hoe weinig serieus de oude Federatie werd ge-
nomen: ‘De oude federatie zal altijd blijven klagen, omdat zij nu eenmaal
niet kan inzien dat een deel van haar leden artistiek onaanvaardbaar en
een groot deel van haar bestuursleden ook in ander opzicht onaanvaard-
baar is.’87

oorlogsmonumenten en de canon van de beeldhouwkunst
De euforie van de bevrijding, de herinnering aan het verzet en het verdriet
om de gevallenen creëerden een sterke behoefte aan fysieke plaatsen van
herinnering in het naoorlogse Nederland. Oorlogsmonumenten moesten
hierin voorzien. Na de bevrijding schoten deze dan ook als paddenstoelen
uit de grond – een uniek verschijnsel in de vaderlandse geschiedenis.88 Zij
verwijzen naar het scala van intense gevoelens en ervaringen dat met oor-
logen gepaard gaat: pijn, verdriet, angst, honger, heldendom, triomf, be-
vrijding. Minder zichtbaar is de strijd om de herinnering die schuilgaat
achter de totstandkoming ervan. Wie herdenken we, wat herdenken we, hoe
herdenken we? Aan wie de eer om de herinnering vorm te geven? Velen
hielden zich tijdens de wederopbouw met deze vragen bezig. En zo uiteen-
lopend als de perspectieven in de oorlog waren geweest, zo verschillend
waren ook de antwoorden op deze vragen.

Sterke spelers in dit krachtenveld waren de nkb, de Grote Advies-
Commissie der Illegaliteit (gac) en het Nationaal Instituut. De gac plaatste
in augustus 1945 een open brief in diverse kranten waarin zij constateerde
dat het al enige malen was voorgekomen ‘dat minder goede Vaderlanders
zich meenden te kunnen schoonwassen door thans te gaan ijveren voor de
herdenking van onze doden, die zij, toen de tijd daar was, in den steek lie-
ten of in den rug aanvielen’.89 Het Nationaal Instituut trachtte via een brief
aan alle gemeenten te verhinderen dat ‘de gedachtenis onzer doden chao-
tisch en onordelijk betracht gaat worden’. Men had al enige ‘zeer zonder-
linge en overijlde plannen’ waargenomen.90
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Ook de nkb was nauw betrokken bij de totstandkoming van de monu-
menten. Eind 1945 meldden zich zes leden ten paleize voor een kop thee
met de koningin. Wilhelmina had hen uitgenodigd ‘teneinde ingelicht te
worden omtrent de gedachten, die onder de beeldhouwers leven ten op-
zichte van de op te richten monumenten en de verhoudingen onder welke
de beeldhouwers leven en werken’.91 Dat de koningin juist de nkb benader-
de, verwondert niet: de vereniging was als een van de weinige standvastig
gebleven in de oorlog.92 De gefusilleerde Gerrit van der Veen, die daarbij
een bepalende rol had gespeeld, was tot icoon van het kunstenaarsverzet
geworden. Met het adviseurschap beloonde Wilhelmina de vereniging
voor haar houding.

Deze pogingen tot kanalisering moesten verhinderen dat er een wild-
groei van monumenten ontstond. Men was het erover eens dat het natio-
nale monumentenlandschap ‘eenheid, offervaardigheid en vaderlandslief-
de’93 moest uitstralen en dat de gedenktekens door waardige, kwalitatief
hoogstaande beeldhouwers gemaakt dienden te worden. Op verzoek van
de nkb, de gac, het Nationaal Instituut en de Federatie kondigde de minis-
ter op 15 oktober 1945 een monumentenstop af.94 Vanaf dat moment was
het niet langer mogelijk om gedenktekens op openbare of vanaf de weg
zichtbare plaatsen neer te zetten zonder ministeriële goedkeuring.95 De
oprichting van landelijke en provinciale commissies zorgde voor verdere
regulering van het monumentenvraagstuk, waarbij nkb, gac en Nationaal
Instituut bleven meebeslissen.96

De landelijke en provinciale monumentencommissies bestonden uit-
sluitend uit personen die als ‘goed’ bekendstonden. Zo zaten in de landelij-
ke commissie naast Federatie-betrokkene van het eerste uur Wieger Bruin
on der anderen Sandberg en Hammacher, in de provinciale commissie voor
Noord-Holland Mari Andriessen, John Rädecker en Jan Engelman.97 Blij -
kens een bericht van de landelijke aan de provinciale commissies waakten
zij op hun beurt over de zuiverheid van de betrokken kunstenaars:

Een onderzoek naar de politieke betrouwbaarheid van hen, die bij een
gedenkteeken betrokken zijn, wordt niet in de richtlijnen geeischt, toch
zal men, ook hier waakzaam moeten blijven. Indien men ter plaatse 
geen opheldering weet te geven kunnen informaties via de Centrale
Commissie, bij de G.A.C. en bij de Federatie ingewonnen worden.98

Beeldhouwers als Andriessen, Rädecker, Fred Carasso, Jan Havermans,
Truus Menger, Paul Grégoire, Cephas Stauthamer, Frits Sieger, Bertus Son -
daar en Albert Termote komen vaak voor op de lijst van makers.99 Met de
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‘monumentenregen’ brak een tijd van economische bloei aan voor deze en
andere beeldhouwers die tijdens de bezetting niet hadden gewerkt.100 Dit
had een zuiverende werking: kreeg een kunstenaar een opdracht toebe-
deeld, dan begreep het publiek dat hij ‘goed’ was. Nog in 1967 was de Stich -
ting Kunstenaarsverzet 1940-1945 daarom uiterst verontwaardigd dat de
Stichting Levi Lassen101 juist beeldhouwer Dick Stins had gevraagd om
een monument voor de vermoorde Haagse joden te ontwerpen. De keuze
voor Stins was opmerkelijk omdat hij tijdens de bezetting had getekend
voor de Kultuurkamer en enkele overheidsopdrachten had geaccepteerd.102

Hij had echter ook hulp geboden aan joodse landgenoten, onder wie een
van de bestuursleden van Levi Lassen. Deze S. Barnstijn was door hem uit
handen van de Duitsers gehouden en zag hem ongetwijfeld als ‘goed’.
Vermoedelijk had dit hem de opdracht opgeleverd.103

Maar de Stichting Kunstenaarsverzet hanteerde een andere definitie
van ‘goed’ en ‘fout’. Samen met een tiental kunstenaars en kunsthistorici
van naam – onder wie Krop, Andriessen en Braat – uitte zij haar ongenoe-
gen over de keuze voor Stins in een open brief aan de pers. De opdracht -
gever stelde een onderzoek in naar zijn verleden, maar vond geen nieuwe,
belastende feiten. Het besluit om door te gaan met Stins lijkt bij Braat iets
van het oude verzetsvuur te hebben ontstoken, want hij richtte zich tegen
beter weten in opnieuw tot de media. ‘Mij dunkt, menig Joods Haags inge-
zetene zal voortaan met gemengde gevoelens langs bedoeld monument
lopen. Als ergens zuiverheid en waarachtigheid betracht dient te worden,
dan is het bij dergelijke uitermate principiële opdrachten,’ betoogde hij.104

De joodse kunstcritica Mathilde Visser, dochter van de in de oorlog ont-
slagen Hoge Raad-president Lodewijk Visser, schaarde zich aan Braats
 zijde.105 Zij verbaasde zich dat de joodse gemeenschap accepteerde dat een
‘foute’ beeldhouwer aan de haal ging met het erfgoed van hún verlies en zo
ook nog indirect gerehabiliteerd werd. Het protest was tevergeefs. Op 12
oktober 1967 onthulde opperrabbijn S. Beëri Stins’ sculptuur, een groep
voortgejaagde figuren omhuld door een davidster.106

De vele nieuwe beeldhouwwerken in de openbare ruimte droegen eraan bij
dat Nederland zich bewuster werd van zijn beeldhouwkunst.107 Het ‘losse,
in zichzelf besloten en zichzelf ponerende standbeeld, dat geen relatie
heeft met architectuur en vrij in het stadsbeeld functioneert’, om met
kunst historicus Frans van Burkom te spreken, had zijn intrede gedaan op
voor Nederland ongekende schaal.108 Lange tijd hadden beelden vooral een
dienende functie gehad, ter verrijking van de creaties van bouwmeesters
als Pierre Cuypers en zijn collega’s van de Amsterdamse School. Nu raakte
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het publiek vertrouwd met de autonome sculptuur.109 ‘De uitspraak, dat
Nederland geen land van beeldhouwers is, werd afdoende naar het rijk der
fabelen verwezen,’ aldus nkb-secretaris Jan Havermans in 1954.110

Anderzijds had de monumentengolf een vertragend effect op de na-
oorlogse stijlomslag in de beeldhouwkunst.111 Veruit de meeste monumen-
ten hadden een klassiek ontwerp en een herkenbare boodschap voor het
brede publiek. ‘De idealen van het vrije kunstenaarschap gaan slecht samen
met kunst in opdracht, de individuele expressie van de kunstenaar met de
vormgeving van een collectief gevoel,’ schrijft historica Bianca Stig ter.112

Hammacher concludeerde in zijn kroniek van negentiende- en twintigste-
eeuwse beeldhouwkunst (1955) niet ten onrechte dat oorlogsmonumen-
ten meer met het verwerken van het verleden – niet in de laatste plaats het
inlossen van schuldgevoelens – van doen hebben dan met goede kunst. De
beelden zouden ‘passief en contemplatief het probleem ontwijken’.113

Toch werd ook op het terrein van de oorlogsmonumenten aan de stoel -
poten van de traditie gezaagd. In 1951 schreef de nkb aan het ministerie:

Zoals U weet is werk van deze [abstracte] aard voor comité’s, die als
vertegenwoordigers der burgerij belast zijn met het oprichten van
monumenten, minder aanvaardbaar dan beeldhouwwerk dat minder
abstract, minder non-figuratief en minder gedeformeerd is. De
opdrachtgever vraagt in den regel naar duidelijke herkenbaarheid […].
Het bestuur meende er evenwel goed aan te doen, de Commissie van
Advies in overweging te geven bij het opstellen van candidaten voor een
opdracht, waar dat ook maar enigszins mogelijk is, rekening te houden
met de belangen van die beeldhouwers, wier werk een meer abstract, 
non-figuratief, of gedeformeerd karakter heeft.114

Hammacher stelde zelfs voor om het budget voor de oorlogsmonumenten
voortaan aan ‘echte plastieken’ te besteden, ‘die de mensen ruimtelijk be-
vrijden kunnen’.115 In zijn beeldhouwboek prees hij het gewaagde ontwerp
van Wessel Couzijn voor een oorlogsmonument voor de koopvaardij in
Rotterdam.116 Diens sterk geabstraheerde Doorvaren gooide hoge ogen bij
kunstpers en jury – Hammacher maakte er deel van uit – maar werd niet
geplaatst. De Rotterdamse hoogwaardigheidsbekleders die het laatste woord
hadden, kozen voor Fred Carasso’s Boeg. Deze was als zodanig wél voor het
publiek herkenbaar.117

Waar de keuze niet in handen van de burgerij lag maar van de kunst-
wereld, bleek de plaatsing van een modernistisch gedenkteken minder ruis
op te leveren. Op een steenworp afstand van Boeg prijkt sinds 1953 Ossip

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 215



216 DE ZUIVERING VAN HET VELD

Zadkines De verwoeste stad, vandaag de dag een van Nederlands meest ge-
liefde standbeelden. De sculptuur was een geschenk van de Bijen korf aan
de gemeente Rotterdam en memoreerde zowel het verlies van 737 joodse
medewerkers als de verwoesting van de stad in mei 1940. Hoewel het ab-
stract-expressionistische beeld tegenstand opriep, ook onder gemeente -
ambtenaren, was van meet af aan duidelijk dat het geplaatst zou worden.
De lobby van Sandberg, Hammacher en Boijmans-directeur Coert Ebbinge
Wubben was daarbij van doorslaggevend belang. Sandberg had het werk
naar Nederland gehaald en bemiddelde tussen kunstenaar en opdracht -
gever, Ebbinge Wubben organiseerde in 1949 een expositie van de beeld-
houwer. Hammacher, inmiddels directeur van het Kröller-Müller Museum,
had sinds 1948 drie Zadkines weten te verwerven en opende de expositie
in Boijmans.118

Zuivering in de ‘rode’ hoofdstad

ondersteuning van ‘goede’ kunstenaars
Met de dood van jarenlang cultuurwethouder Emanuel Boekman had de
gemeente Amsterdam een pijnlijk verlies geleden in de prille bezettings-
dagen. Op de dag van de Nederlandse capitulatie had de joodse Boek man
zich samen met zijn vrouw van het leven beroofd. Een klein jaar vóór die
noodlottige dag had de sociaaldemocraat zijn dissertatie Kunst en overheid in
Nederland verdedigd, waarin hij een verhoogde overheidsbemoeienis met de
kunsten bepleitte.1 Ook benadrukte hij daarin de noodzaak van cultuur sprei -
ding: kunst moest voor alle sociale klassen toegankelijk zijn.2 Boek mans
gees te lijke nalatenschap kwam op diverse manieren tot uiting in het Am ster -
damse kunstbeleid van na 1945.3 Zijn opvolger en politieke erfgenaam Ab de
Roos was zich tijdens de bezetting versterkt bewust geworden van de juist-
heid van zijn ideeën. ‘Allerwege rijpte toen het inzicht, dat de verhouding
tussen overheid en kunst na de oorlog een andere zou zijn, dan voordien,’
memoreerde De Roos tijdens een bijeenkomst van de Federatie in 1953.4

Net als op landelijk niveau werden hoge gemeentelijke posten na de
bevrijding bij voorkeur aan mensen met een onbesproken verleden ge-
gund. De Roos was daar zelf een voorbeeld van, net als Sandberg in zijn
hoedanigheid van Stedelijk Museum-directeur en lid van diverse gemeen-
telijke kunstcommissies. De twee kunstpausen hadden veelvuldig met el-
kaar te maken en deelden elkaars opvattingen over cultuurspreiding en de
maatschappelijke functie van het museum.5 Sociaaldemocraat Henriëtte
van Dam van Isselt, die door de bezetter was ontslagen, keerde terug als
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hoofd van de afdeling Kunstzaken.6 Toen minister Van der Leeuw haar in
september 1945 naar Den Haag haalde, volgde dichter en criticus Dick
Binnendijk haar op. Mulder noemt Binnendijk in het rijtje letterkundigen
dat na mei 1940 bijeenkwam om mogelijkheden van verzet tegen het nazi-
regime te bespreken.7

In het gemeentelijke kunstbeleid kwam het zuiverheidsmotief op di-
verse manieren tot uiting. Door middel van (bevrijdings)tentoonstellin-
gen, prijzen, opdrachten en inspraak in beleidskwesties werden als ‘goed’
bekendstaande kunstenaars gecompenseerd voor de magere oorlogsjaren.
Op Kunst in vrijheid verwierf de gemeente voor ruim ƒ7500 aan schilderij-
en van onder meer Peter Alma, Ger Gerrits, Harry van Kruiningen, Maaike
Braat, Johan van Hell en Anneke van der Feer.8 De aankoopcommissie was
door de Federatie samengesteld. Aan beeldhouwwerk van onder anderen
Mari Andriessen, Piet Esser en Fred Carasso besteedde de gemeente ƒ5000,
waarbij de nkb aankoopadvies verleende.9

Chris Beekman, Sari Goth, Maaike Braat, Saraochim Salim en Jelle
Troelstra verwierven in 1945 de jaarlijkse tekenopdrachten voor de gemeen-
telijke historisch-topografische atlas.10 Ook zij waren door de Federatie
aangedragen, nadat deze een eerdere, door de gemeente opgestelde lijst had
afgekeurd. Op die eerste lijst had per abuis een aantal Kultuurkamer kun ste -
naars gestaan, iets wat een opdracht op dat moment nog in de weg stond.11

Bovendien noemde de lijst Mozes Cohen, die in 1942 was vermoord in
Auschwitz, en Fré Cohen, die in 1943 zelfmoord had gepleegd na op haar
onderduikadres te zijn ontdekt.12 Het maakt pijnlijk duidelijk hoe de Neder -
landse bevolking in de zomer van 1945 tot zich moesten laten doordringen
dat ruim 100.000 joodse landgenoten nooit meer zouden thuiskomen.

Ter gelegenheid van de aan illegale literatuur gewijde expositie Het vrije
boek in onvrije tijd (1945) werden de Duwaer- en de Werkmanprijs voor
 typografie ingesteld. Deze brachten hulde aan de drukkers Werkman en
Frans Duwaer, die hun verzetsactiviteiten met hun leven hadden moeten
bekopen. Typograaf Jan van Krimpen ontving de eerste Duwaerprijs, de
Werkmanprijs ging dat jaar postuum naar Werkman zelf.13

In 1946 werden Sandbergs clandestien gepubliceerde Experimenta typo-
graphica tot winnaar van de Duwaerprijs verkozen, ‘omdat hij met  deze uit -
gave een experimentator is gebleken, die de typografie als een vrije kunst
beoefent en wel op een wijze, die zeer stimuleerend is voor allen die in de
typografie nieuwe wegen zoeken’, zoals het persbericht vermeldde.14 De
jury was samengesteld door de Federatie en bestond dat jaar uit haar eigen
secretaresse en kalligrafiste Erna van Osselen, dichter Martinus Nij hoff en
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grafisch ontwerper Dick Elffers. Eervolle vermeldingen gingen naar Evert
Straat en Leo Braat van de Kroniek van Kunst en Kultuur en naar Jan van
Keulen van De Groene Amsterdammer.15 Straat had in Buchenwald en Sint
Michielsgestel gezeten, Braats naam passeerde hier al meermaals de re-
vue vanwege zijn verzetswerk.16 De fotostudio van Van Keulen had als ont-
moetingsplaats voor het verzet gefungeerd. Deze editie van de Duwaer -
prijs symboliseerde de breuk met het voorliggende tijdperk kortom in alle
opzichten: ze was gewijd aan ‘goed’, werd gedragen en gewonnen door ‘goed’
en predikte bovendien artistieke vernieuwing.

Naast prijzen voor de vorm schreef de gemeente ook prijzen voor de
inhoud van verzetskunst uit. Dichter Jan Engelman ontving ƒ500 voor
zijn ‘Ballade van de Waarheid’,17 componist Rudolf Escher ƒ1000 voor het
in 1941-1943 geschreven orkestwerk Musique pour l’esprit en deuil – muziek
voor de rouwende geest.18 Escher had een deel van zijn oeuvre verloren zien
gaan bij het bombardement op Rotterdam. Hij had niet voor de Kul tuur -
kamer getekend en had meegewerkt aan de illegale uitgave De Vrije
Katheder.19 Zijn werk had tijdens de oorlog ‘een soort zwaarte’ gekregen,
verklaarde hij later, ‘een verbetenheid hier en daar, die het duidelijk doen
beseffen als gegroeid te midden van rampen. Dat is er voor mij persoonlijk
juist de ethische betekenis van: dat het constructies zijn van de geest, in
een tijd dat “geest” (als je zoiets nog zo noemen kunt) haast uitsluitend
voor volkomen destructieve doeleinden wordt aangewend.’20

In 1946 loofde de gemeente een muziekprijs uit voor de compositie die
de tijdens de oorlog doorstane emoties het best tot uitdrukking bracht.21

Op aanraden van Paul Sanders namen Piet Tiggers, Sem Dresden en Hen -
drik Andriessen in de jury plaats. Tiggers was sinds het prille begin bij de
Federatie betrokken,22 de joodse Dresden werd na de oorlog voorzitter van
haar werkcomité Muziek. Tijdens de oorlog was hij ontslagen als direc-
teur van het Haagse conservatorium, een functie die hij inmiddels had
hervat.23 Componist Andriessen had ondanks herhaaldelijk aandringen
van de bezetter geweigerd voor de Kultuurkamer te tekenen. Zijn muziek
was op de zwarte lijst geplaatst.24

Omdat bij de eerste lichting inzenders nog geen geschikte kandidaat
zat, werd de muziekprijs pas eind 1947 uitgereikt. Het winnende stuk was
een vioolconcert van Oscar van Hemel.25 Dit combineerde volgens De
Waarheid een ‘niet makkelijk toegankelijke harmonische structuur’ met
een ‘zeer intense en rijk genuanceerde gevoelsexpressie’.26 Opvallend is
dat Van Hemel zich in de oorlog bij de Kultuurkamer had gemeld en een
opdracht van het muziekgilde had aanvaard.27 Het is echter de vraag of de
jury op de hoogte was van de opdracht en de componist stond bekend als
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een vriendelijke, naïeve en apolitieke man.28 Bovendien was in ieder geval
jurylid Sem Dresden geen scherpslijper. Bij de lancering van de Federatie
in 1945 had hij ervoor gepleit om Kultuurkamerkunstenaars gewoon te laten
meedingen naar bestuursfuncties, tenzij zij voor ernstige misdragingen
veroordeeld waren door een bevoegde instantie.29 Een verdere overweging
kan zijn geweest dat men het kunstwerk los van zijn maker wilde zien. De
vooraanstaande musicoloog Eduard Reeser, die zich in de oorlog niet bij
de Kultuurkamer had gemeld en in de Ereraad voor de Muziek had geze-
ten, placht te zeggen dat muzieknoten niet links of rechts kunnen zijn.30

Ook gemeentelijke aankopen werden aan de Federatie uitbesteed. Op
haar voorspraak namen de schilders Chris Beekman, Johan van Hell, Jan
Mulder en Jan Wiegers plaats in de daartoe ingestelde Commissie van Ad -
vies voor de Aankoop van Schilderijen, Tekeningen en Andere Kunst wer -
ken. Sandberg, Binnendijk en David Röell zaten uit hoofde van hun func-
tie in de commissie.31 Opvolgers werden door de Federatie uit eigen kring
gekozen.32 Het zal niet verbazen dat de makers van de voor de stad verwor-
ven kunstwerken overwegend uit hetzelfde netwerk afkomstig waren.33

In de eerste naoorlogse jaren leek de Federatie kortom over elk facet van
de Amsterdamse kunstpolitiek mee te praten. Dit leidde tot grote ontevre-
denheid bij de oude verenigingen. In 1949 beklaagden Arti-leden zich er
tijdens een vergadering over dat op de expositie Kunstwerken sedert de be-
vrijding aangekocht door de gemeente Amsterdam in het Stedelijk Museum
bijna uitsluitend werk van de Federatie hing.34 Slechts 2 à 3 procent van de
verzameling zou door kunstenaars van Arti of Sint Lucas zijn gemaakt.
Wie er precies in de verantwoordelijke aankoopcommissie zaten, wisten
de Arti-leden niet, ‘maar zéker zal Jhr. Sandberg hier een rol in spelen’.35

Voor de oorlog, memoreerden zij, werd alle verenigingskunstenaars ver-
zocht om werk voor te leggen, maar nu werd het gebeuren achter de scher-
men geregisseerd.36

Tot opluchting van de verenigingen veranderde het aankoopbeleid in
1951. Arti’s jaarverslag vermeldde:

Verheugend was het feit dat de Wethouder voor de Kunstzaken, gezien een
door deze aan de Maatschappij ‘Arti et Amicitiae’ gericht schrijven, waarin
alle Amsterdamse schildersleden uitgenodigd werden een drietal werken 
op zicht in te zenden, hierdoor de oude gang van zaken, wat betreft de
Gemeente-Aankopen, wederom in ere herstelde en hierdoor een einde werd
gemaakt aan de sfeer van geheimzinnigheid en het besloten karakter, waarin
sinds de bevrijding de kunstaankopen van gemeentewege geschiedden.37
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Veel zelfkritiek hadden de verongelijkte verenigingskunstenaars niet. Het
leek niet bij hen op te komen dat hun organisaties, die al vóór 1940 de no-
dige negatieve recensies te verduren hadden gehad, door de aderlating in
oorlogstijd verder aan niveau hadden ingeboet.38 De media wreven het er
evenwel hard in. Over een expositie van de ooit zo revolutionaire Onaf -
han kelijken schreef de nrc: ‘Critiekloos zijn de wanden kakelbont volge-
hangen met werk, dat voor het merendeel van machteloosheid getuigt.’39

De gemeentelijke aankoopcommissies daarentegen prees de krant om
hun ‘artistiek verantwoordelijkheidsgevoel’. Dat had werk opgeleverd van
een gehalte ‘dat de kunst van de kitsch onderscheidt’.40

berisping van ‘foute’ kunstenaars
Er waren meer voorvallen waarbij de Amsterdamse overheid ‘zuivere’
kunstenaars naar voren schoof en ‘onzuiveren’ direct of indirect kapittel-
de. Zo tikte burgemeester De Boer het hoofdstedelijke filiaal van Vroom en
Drees mann op de vingers omdat daar schilderijen van Dirk Filarski en
Harrie Kuijten in de etalage hingen. Het was maart 1946 en Filarski en
Kuijten waren uitgesloten tot 5 mei van dat jaar. De Boer beval de schilde-
rijen met spoed te verwijderen.41 De gemeente had de overtreding overi-
gens niet zelf ontdekt: men was getipt door kunstenaarscomité De Wacht,
dat – de naam zegt het al – waakte over de navolging van de zuiverings-
maatregelen.42 Een maand later volgde een tweede gemeentelijke repri-
mande voor Vroom en Dreesmann. De burgemeester vermeldde in zijn
schrijven nóg acht ongezuiverde kunstenaars aan wie de onderneming
een podium bood, inclusief de einddata van hun uitsluitingstermijn.43

In 1948 kreeg burgemeester D’Ailly het verzoek zitting te nemen in
het erecomité ter gelegenheid van de vijfenzeventigste verjaardag van de
Bergense School-grondlegger Piet van Wijngaerdt. Dick Binnendijk advi-
seerde ‘aan dit verzoek geen gevolg te geven, niet zozeer op grond van de
geenszins bijzondere hoedanigheden van Van Wijngaerdts werk, dan wel
omdat aan deze schilder door de Ereraad voor de Beeldende Kunsten ge-
durende twee jaren het in het openbaar exposeren werd verboden wegens
zijn houding in de bezettingstijd’.44 Van Wijngaerdt was op het moment
van aanvraag dus officieel gezuiverd, maar kennelijk speelde het politieke
argument nog wel een rol op het stadhuis. Aan zijn advies voegde Bin nen -
dijk het volgende, weinig realistische verwijt toe:

Dat Van Wijngaerdt ook na de oorlog de banden met zijn vrienden uit die
tijd niet heeft verbroken, moge blijken uit het feit, dat het tot U gerichte
verzoek mede wordt gedaan uit naam van de schilder A.J.C. Colnot, die
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door genoemde ereraad werd uitgesloten tot 5 Mei 1950 op grond van zijn
actief deelnemen aan het werk van de Kultuurkamer, waarvan hij een der
belangrijke functionarissen is geweest.45

Het voorbeeld van Vroom en Dreesmann laat zien dat de gemeente in-
greep wanneer zij werd gewezen op overtredingen van de zuiveringsmaat-
regelen. Van actieve controle lijkt echter geen sprake te zijn geweest. Net
als elders in Nederland zullen ook in Amsterdam de door de ereraden uit-
gesproken veroordelingen regelmatig met voeten zijn getreden.46 In ’t Velds
analyse dat een waarlijke zuivering van de kunstwereld in strijd was met
een snelle wederopbouw daarvan, was ook hier van toepassing.47 Wanneer
de overheid de zuivering tot in al haar consequenties zou hebben doorge-
voerd, zou dit polarisering in de hand hebben gewerkt in plaats van de door
haar nagestreefde maatschappelijke orde en rust. Het was een lastige balan-
ceertruc: men liet de teugels enigszins vieren, maar mocht niet de indruk
wekken dat de sancties er niet toe deden.

De gemeente zal dan ook opgelucht hebben ademgehaald toen rond
het jaar 1950 vrijwel alle Amsterdamse kunstenaars gezuiverd waren en de
verhoudingen normaliseerden. Zij was er op dat moment formeel weer
voor iedereen. Voor Piet van Wijngaerdt, wiens vijfenzeventigste verjaar-
dag in dat opzicht te vroeg was gekomen, was het fortuinlijk dat hij ook de
tachtigjarige leeftijd nog mocht bereiken. Die gebeurtenis werd in 1954
gevierd met een expositie in het Stedelijk Museum.48 In dezelfde tijd dui-
ken veroordeelde kunstenaars weer op in gemeentelijke commissies en
aankooplijsten. Zo traden Arnout Colnot en Bart Peizel in 1951 toe tot de
in dat jaar opgerichte Amsterdamse Kunstraad, als vertegenwoordigers
van de oude verenigingen.49

Veel oude wonden heelden echter niet. Tijdens een Arti-vergadering
in 1954 vertelde Peizel hoe hij en Colnot er tijdens bijeenkomsten van de
Amsterdamse Kunstraad bij zaten ‘als een paar eenzame figuren’. Elke keer
dat zij een punt inbrachten, zou de voorzitter repliceren dat dat nu niet aan
de orde was.50 Peizels constatering was geen inbeelding. Twee jaar eerder
had Sandberg, die eveneens in de Kunstraad zat en met Peizel en Colnot in
een tentoonstellingscommissie was geplaatst, Binnendijk in niet mis te ver -
stane bewoordingen op de hoogte gesteld van zijn mening over dit duo:

Deze figuren, die zich nog kort geleden beijverden de democratische
spelregels met poten te treden, zitten nu op grond van diezelfde regels in
de Amsterdamse Kunstraad en zijn door U in verschillende commissies
benoemd. In de plenaire vergadering waar zij slechts 4% van het totaal
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aantal leden uitmaken is het mij tot nu toe bijna mogelijk geweest hen te
verdragen. In een kleinere commissie wordt echter hun tegen woordig -
heid voor mij een dusdanig physieke kwelling, dat het mij niet mogelijk is
deze vergaderingen langer bij te wonen. Ik zou deze figuren het liefst met
woorden en daden te lijf gaan. Dat lijkt mij niet nuttig en daarom verzoek
ik U mij van het lidmaatschap van bedoelde commissie te ontheffen.51

Iconoclasme na de bevrijding

zuivering van de openbare ruimte
‘De bevrijding was als het wegnemen van de deksel van een kokende mas-
sa, die onder al te hoge druk gestaan had. In heel Nederland, ja, in alle be-
vrijde landen, bruiste de opgepotte energie omhoog en zocht zich een uit-
weg,’ sprak Federatie-voorzitter Bob Bruyn toen de organisatie in 1951
haar vijfde verjaardag vierde.1 Als bekend ontlaadde deze energie zich niet
alleen in de vorm van euforie, maar ook van woede en richtte deze zich
niet enkel op mensen, maar ook op zaken. Nationaalsocialistische propa-
gandakunst liep daardoor grote kans ten prooi te vallen aan iconoclasme 
– de ultieme vorm van esthetische zuivering.

Er was in Nederland echter weinig animo geweest voor dit soort kunst
en zij was dan ook niet op grote schaal vervaardigd.2 Van een vermoedelijk
door beeldhouwer Frans Werner vervaardigd borstbeeld van Mussert is na
de bevrijding geen spoor meer gevonden. Historicus Ignaz Matthey be-
schrijft een foto uit de bevrijdingsdagen die laat zien hoe afgietsels ervan
ter vernietiging worden afgevoerd.3 Het Fries Museum bezit een Hitler-
buste met een breuklijn omdat een naoorlogse bezoeker zijn woede niet
kon inhouden.4 Henri van de Veldes Nieuwe mensch ontsprong de dans
omdat het schilderij na de oorlog in België belandde. Van de Veldes propa-
gandistische Engel der gerechtigheid bevond zich relatief veilig in een over-
heidsdepot en bleef eveneens behouden. Overigens sneuvelden daar wel
objecten uit de nationaalsocialistische tijd. Volgens Kuyvenhoven voert
het te ver om te zeggen dat de in oorlogstijd aangekochte stukken minder
zorgvuldig zijn behandeld dan andere objecten, maar kan die zorgvuldig-
heid incidenteel wel worden betwijfeld. Diverse kunstnijverheidsobjec-
ten raakten vermist en een plaquette met het hoofd van Goedewaagen viel
‘per ongeluk’ kapot. 5

Het gevoeligst voor naoorlogs iconoclasme waren door de bezetter ge-
plaatste beelden in de openbare ruimte. Na de bevrijding zat de gemeente
Amsterdam opgescheept met een viertal van dit soort beelden en een tien-
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tal opdrachten daartoe. Al voltooid waren een door Frans Werner vervaar-
digd beeld van Sweelinck op het Valeriusplein, een portret van Vondel in
een gelijknamige school door Kees Smout, een portret van actrice Wil hel -
mina van der Horst-van der Lugt Melsert van de hand van Dick Stins in de
Stadsschouwburg en een door Tjipke Visser op het hoofdbureau van politie
aangebracht portret van nsb’er en hoofdcommissaris van de Amsterdam -
se politie Sybren Tulp.6

Onder de nog op te richten standbeelden bevonden zich een monument
voor de Tachtigers en een portret van K.P.C. de Bazel, beide door Tjipke
Visser.7 Dit lijkt een opvallende onderwerpkeuze, maar De Tachtigers en
De Bazel waren geliefd bij nationaalsocialisten. De Bazels reconstructie
van het interieur van het Rembrandthuis had hem in die kringen veel lof
opgeleverd. Volgens De Schouw was hij ‘met groote liefde en oud-vader-
landsch vakmanschap’ te werk gegaan. Kultuurraadslid Dirk Hannema
noemde hem ‘den fijnsten en meest bezonken geest van onze moderne ar-
chitecten’.8 De Tachtigers zouden volgens De Misthoorn van een ‘gezonde’
vorm van l’art pour l’art getuigen.9 ‘Daar was letterlijk geen één Jood bij,’
aldus het antisemitische tijdschrift. Toch lijken niet alle Tachtigers in de
smaak te zijn gevallen. De Vrije Kunstenaar wist te vermelden dat het Tach -
tigers-monument niet voor Herman Gorter en Frederik van Eeden be-
doeld was. ‘Het castreren naar lichaam en geest zit de heren nationaalso-
cialisten nu eenmaal in het zuiver-arische bloed,’ stelde het verzetsblad
cynisch, ‘en de schepper van de onvergetelijke Mei moet blijkbaar boeten
voor zijn latere, eerlijk gemeende, sociale aspiraties.’10 Men vermoedde
dat Lodewijk van Deyssel, de laatste nog levende Tachtiger, de opdracht in
gang had gezet. Hij stelde zich meegaand op tijdens de bezetting, wat hem
als éminence grise van de literatuur op stevige verwijten kwam te staan.11

Duidelijk is dat in de meeste gevallen alleen de maker van het beeld
omstreden was, niet de thematiek. Vandaag de dag weten weinigen nog
dat Sweelinck, de Tachtigers en De Bazel ooit door nationaalsocialisten
op een voetstuk werden geplaatst. Na de oorlog kreeg deze toe-eigening
om begrijpelijke redenen weinig aandacht.

In mei 1945 besloot het college van B en W van Amsterdam de nog lopende
opdrachten voorlopig stop te zetten. Men informeerde bij Rijks academie-
hoogleraar Jan Bronner of de door de bezetter naar voren geschoven
beeld houwers in normale tijden ook gevraagd hadden kunnen worden.12

Bronner kende alleen het beeld van Sweelinck en liet weten dat dit voor
Werner niet gold.13 Evenmin, schreef Bronner, zou Stins een portretbuste
voor de Stadsschouwburg hebben mogen maken. Tjipke Visser had zich
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daarentegen ‘onderscheiden in de rij der moderne Nederlandsche beeld-
houwers’.14

Ook de nkb becommentarieerde de omstreden sculpturen. Secretaris
Jan Havermans meldde aan B en W dat het werk van Stins ‘van een artis-
tiek minderwaardig niveau’ was. Dat van Werner was volgens Havermans
‘niet alleen artistiek niet te verdedigen doch ook een aanfluiting van de
beeldhouwkunst’.15 Vissers talent erkende hij, maar zwaarder woog dat de
portretten op het hoofdbureau van politie gewoonlijk door Jo Voskuil wer-
den uitgevoerd. Deze had zich niet bij de Kultuurkamer gemeld en behoor-
de tot de Amsterdamse Federatie-groep van het eerste uur.16 ‘De verwijde-
ring van dit portret houdt tevens in een daad van politieke betekenis, die
niet achterwege kan blijven,’ stelde Havermans.17 Desondanks benadruk-
te hij dat de reden van verwijdering allereerst de artistieke kwaliteit van
de beelden was en ‘pas in de tweede plaats […] de politieke verhoudingen,
waaraan zij hun ontstaan te danken hadden’.18 Dat het laatste het eerste
sterk beïnvloed had, valt te vermoeden. Dat concludeert ook Matthey:

Een onhoudbare stelling, want in wezen ging het natuurlijk wel om de
politieke emoties die de geïncrimineerde beeldhouwwerken en hun
makers opwekten. Ook wanneer Smit en Voûte [resp. wethouder
Kunstzaken en burgemeester] het Sweelinck-beeld hadden laten maken
door een twintigste-eeuwse Michelangelo, zou het na de bevrijding van
het Valeriusplein hebben moeten verdwijnen.19

De gemeente volgde het advies van de nkb om de ‘foute’ beelden en op-
drachten te verwijderen respectievelijk te annuleren.20 Een al voltooide
jongen met hond van Tjipke Visser, bestemd voor het Diepen brock plant -
soen, werd voor ƒ600 terug verkocht aan zijn maker.21

Van de 24 beeldhouwers die tijdens de bezetting waren uitgenodigd om
een ontwerp voor het Tachtigers-monument in te dienen, had zich vol-
gens De Vrije Kunstenaar slechts één goede kunstenaar aangemeld: Tjipke
Visser. De anderen waren voornamelijk ‘brekebenen’, die enkel opdrach-
ten zouden hebben nagejaagd.22 Vissers ontwerp had enige tijd ter beoor-
deling gestaan op de beoogde locatie aan de Apollolaan, maar in september
1944 was de opdracht stopgezet ‘als gevolg van de byzondere tijdsomstan-
digheden’.23

Na de oorlog bleek het voor het monument gereserveerde budget er
nog te zijn.24 Hoofd Kunstzaken Van Dam van Isselt opperde om met het
ongebruikte geld een bevrijdingsmonument voor Amsterdam te bekosti-
gen. Daarbij zouden in ieder geval die kunstenaars worden betrokken die
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niet hadden willen meedingen naar de Tachtigers-opdracht.25 ‘Een en ander
ware, indien Burgemeester en Wethouders zich in beginsel met het denk-
beeld kunnen vereenigen, nader uit te werken in overleg met de Federatie
van Kunstenaarsvereenigingen,’ schreef Van Dam van Isselt.26 Zo werd het
voor de artistieke celebratie van een gehate machthebber bestemde kapi-
taal door zijn opvolger besteed aan diens symbolische terechtstelling. Hoe -
wel de gemeente aanvankelijk akkoord ging met het idee,27 veranderde zij
later van gedachten. Men besloot het geld aan reguliere aankopen en op-
drachten te besteden, zodat een groter aantal kunstenaars ervan kon pro-
fiteren.28

het begraven monument
De lotgevallen van Frans Werners Sweelinck-beeld, dat in mei 1944 op het
Amsterdamse Valeriusplein was geplaatst, tonen de subjectiviteit van het
begrip ‘foute’ kunst.29 Na te zijn gemolesteerd tijdens de bevrijdingsfees-
ten, was de sculptuur in 1946 van zijn sokkel gehaald en afgevoerd naar de
gemeentelijke bestratingswerf.30 Dat de onschuldige componist uit het straat -
beeld verdween omdat opdrachtgever en maker als ‘fout’ bekendstonden
en zijn beeltenis van inferieure kwaliteit werd geacht, leidde echter tot
ontevredenheid bij muziekliefhebbers. De secretaris van studentenorkest
J. Pzn Sweelinck was het al een doorn in het oog dat vele componisten ‘die
bij den glans van Sweelinck tot mindere goden verbleken’ met een straat-
naam in Amsterdam-Zuid waren geëerd terwijl Sweelinck genoegen moest
nemen met ‘twee grijze en troosteloze straten’ in volksbuurt de Pijp, maar
nu ook zijn monument was weggehaald, was de maat vol. De student drong
aan op herplaatsing.31 Hoewel de gemeente niet ongevoelig was voor dit
geluid – men antwoordde de briefschrijver dat men een nieuwe opdracht
overwoog – kregen hij en andere verontwaardigden niet hun zin.32

In 1959 wilde de chef van de bestratingswerf het beeld niet langer
huisvesten. De gemeentelijke Commissie van Advies voor aan Beeld hou -
wers te Verlenen Opdrachten meende echter dat het moest worden bewaard
als de beeldhouwer nog leefde. Was hij al overleden, dan mocht het wor-
den vernietigd, ‘aangezien de artistieke hoedanigheid er van zich daartegen
niet verzet’.33 Navraag bij het bevolkingsregister leerde dat Werner in 1955
was overleden, maar de commissie veranderde van gedachten. Men zou
informeren of het gebruikte steen voor andere doeleinden kon worden ge-
bruikt. Kon dat niet, dan zou men het beeld laten begraven.34 Matthey be-
schrijft het ethische dilemma waarmee de commissie moet hebben gewor-
steld:
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Herplaatsing zou tot beroering hebben geleid, zeker in de gelederen van
de nkb. Boven de grond vormde het beeld een hinderlijk relict uit een 
voor de gemeente beschamend verleden. Maar vernietiging van een
kunstwerk is barbarij en wanneer het een persoon voorstelt, heeft het iets
van een moord: niet alleen de geschiedenis van de religieuze beelden -
verering, maar ook talrijke anekdoten over negentiende- en twintigste-
eeuwse standbeelden bewijzen dat er een oerneiging bestaat deze
objecten te vermenselijken.35

Het lijkt erop dat het materiaal niet meer van nut was, want het beeld werd
begraven op het terrein van de bestratingswerf. Matthey ziet deze gebeur-
tenis als metafoor voor het ‘begraven’ van het oorlogsverleden tijdens de
wederopbouwjaren. Immers: ‘Wat in de bezettingstijd was gepasseerd
kon maar beter worden toegedekt. Het eendrachtig bouwen aan een nieu-
we toekomst was niet gebaat bij het oprakelen van herinneringen die als
splijtzwam zouden kunnen werken.’36

In 1962 kwam het Sweelinck-monument opnieuw ter tafel van de Com -
missie van Advies voor aan Beeldhouwers te Verlenen Opdrachten. Naar
aanleiding van een terugplaatsingsverzoek door een Brummense no taris
boog zij zich nogmaals over de mogelijkheid van een nieuwe opdracht.37

De tijdgeest weerspiegelde zich in het standpunt van het jonge, abstract
werkende commissielid André Volten. Deze stelde ‘geen voorstander te
zijn van het verlenen van encyclopedische opdrachten waaruit een zekere
persoonlijkheidsverheerlijking gaat spreken’.38 Mocht het ervan komen,
dan moest de gevraagde kunstenaar zijn opdracht geheel vrij kunnen in-
vullen, aldus Volten. Maar ook ditmaal bleek er te weinig draagvlak voor
een nieuw monument.39

Het laatste hoofdstuk in de geschiedenis van Werners Sweelinck-beeld
werd ingeluid door een besluit tot woningbouw op het terrein van de be-
stratingswerf. Tien jaar na zijn begrafenis moest het werk weer uit de
grond. ‘Het bleek dat de figuur Sweelinck geen voeten meer heeft,’ noteer-
de de directeur Publieke Werken na inspectie. ‘Afgezien van enige verdere
lichte beschadiging verkeert het beeld overigens nog in goede staat.’40 Hij
verzocht Edy de Wilde het in zijn Stedelijk Museum op te nemen, maar
deze weigerde en stelde voor het te laten vernietigen. Daarbij beriep De
Wilde zich mede op de gemeentelijke bepaling uit 1945 dat tijdens de be-
zetting vervaardigde beelden niet mochten worden geplaatst dan wel
moesten worden verwijderd.41

De Wildes advies werd opgevolgd – kennelijk waren de morele bezwa-
ren van tien jaar daarvoor verdwenen. Wethouder van Kunstzaken en Stads -
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ontwikkeling Han Lammers machtigde De Wilde om opdracht te geven
tot ‘een zo volledig mogelijke vernietiging’42 van de sculptuur, die hij ten
onrechte beschreef als ‘in zeer verminkte staat opgegraven en onherstel-
baar’.43 Medio 1972 liet een dienstdoende ambtenaar weten dat het puin
was afgevoerd.44

25 jaar later vertelde Edy de Wilde in een vraaggesprek met Matthey
dat ruimtegebrek in de depots als gevolg van de Beeldende Kunstenaars
Regeling (bkr) in werkelijkheid het grootste bezwaar was geweest tegen
adoptie van het beeld. Het politieke aspect had volgens De Wilde geen en-
kele rol gespeeld.45 Mattheys suggestie dat het beeld ten minste als ‘histo-
risch curiosum’ bewaard had kunnen worden, had De Wilde afgedaan met
de opmerking dat niet alles behouden kan blijven.46 Ton Krielaart, hoofd
Kunstinventarisatie onder De Wilde, lichtte toe dat de kwestie voor zijn
chef een futiliteit was geweest. ‘Het verleden interesseerde hem niet. Hij
was bezig met de kunst van vandaag en morgen.’47

het herstelde monument
In scherp contrast met het verhaal van Werners Sweelinck-beeld staan de
verwikkelingen rond Mendes da Costa’s borstbeeld van Herman Heijer -
mans. Dit werd in het naoorlogse proces van esthetische zuivering juist op
een voetstuk geplaatst. Heijermans’ beeld stond in eerste instantie in het

Joseph Mendes da Costa,
buste Herman Heijermans
(1935), Amsterdam.
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Amsterdamse Vondelpark, waar het in 1929 was onthuld. De receptie van
de expressionistische buste met zijn scherpe trekken was sterk wisselend.
Het werd verschillende keren beschadigd en in 1934 kreeg Mendes da
Costa de opdracht een nieuw beeld te ontwerpen. Maar ook het nieuwe
exemplaar, dat naar het Leidsebosje was verplaatst, kreeg het te verduren.
In 1939 werd er een pot rode verf over uitgegoten en werden papieren ha-
kenkruizen rond het voetstuk gestrooid – een grimmig voorteken van wat
komen zou.48 In november 1940 werd het zodanig verminkt door aan -
hangers van de nieuwe orde dat het werd verwijderd en opgeslagen in de
gemeentewerkplaatsen.49 Voor deze iconoclasten was het standbeeld waar -
schijnlijk het summum van ontaarde kunst: maker, onderwerp én stijl vie-
len in die categorie.

Na de bevrijding werd met instemming van de nkb Mendes da Costa’s
leerling Frank de Miranda gevraagd om het beschadigde beeld in ere te
herstellen.50 Deze wilde de restauratie niet uitvoeren, omdat er geen gips-
model en weinig foto’s voorhanden waren. Hij stelde de gemeente voor
het werk te kopen en mee te nemen naar Israël, waar hij jonge beeldhou-
wers wilde gaan onderwijzen. ‘En aan deze – weliswaar beschadigde – kop,
een werk van de Joodse beeldhouwer Mendes da Costa, zou ik in dit land 
– een Joods land in opbouw – kunnen demonstreren wat een beeldhouw-
werk kan zijn,’ schreef De Miranda optimistisch.51 De gemeente schonk
hem de sculptuur.52

In 1952 keerden De Miranda en zijn beeld terug naar Nederland. De
beeldhouwer was er niet in geslaagd het werk als studieobject in te zetten.
Het kwam terug in gemeentebezit en werd op last van Willem Sandberg
hersteld met behulp van nieuwe restauratietechnieken.53 Inmiddels was
in de Stadsschouwburg, ‘waar geen fascisten komen, zoals men weet’, aldus
de Telegraaf in 1956, eveneens een beeld van Heijermans geplaatst.54

Het resultaat van de restauratie was in de ogen van stadsbeeldhouwer
Hildo Krop en De Miranda echter onbevredigend, vooral waar het Heijer -
mans’ neus betrof. Op hun advies keurde de gemeente het herstelwerk
af.55 Andermaal ontving De Miranda de opdracht tot restauratie.56 Het te-
rugplaatsen van Heijermans’ beeltenis was inmiddels, in het begin van de
jaren zestig, een delicatere aangelegenheid dan kort na de oorlog. Toen
beeldhouwer Piet Esser voorstelde de buste in beschadigde toestand terug
te plaatsen – het zou een vroeg voorbeeld van een antimonument zijn ge-
weest – antwoordde chef Kunstzaken Dick Binnendijk dat men dat dan
eerder had moeten doen: ‘De publieke gevoeligheid brengt mede, dat het
alleen in gerestaureerde toestand in de open lucht en op de oude plek kan
worden geplaatst.’57
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Exemplarisch voor het verschil tussen de publieke smaak en die van de
vormgevers van de canon is de brief die Heijermans’ weduwe en kinderen
aan het college van B en W van Amsterdam stuurden. Zij konden het beeld,
‘hoe groot de artistieke verdienste ervan ook moge wezen’, maar weinig
waarderen en suggereerden een portret te plaatsen dat Gerrit van der Veen
in de jaren dertig had gehouwen.58 De om advies gevraagde Willem Sand -
berg was echter onverbiddelijk:

Mijn vriend Gerrit v.d. Veen was beslist geen groot kunstenaar en
Mendes da Costa wel. Van der Veen’s portret staat mij niet voor de geest,
het zal zeker naturalistisch zijn. Heyermans portret is sterk gestyleerd 
en een heel goed en zeldzaam specimen uit die tijd. Ik zou dus willen
adviseren dit wederom te plaatsen, ter ere van schrijver en beeldhouwer
beide.59

Op 1 juni 1964, Heijermans’ honderdste geboortedag, werd diens gerestau-
reerde borstbeeld door Hildo Krop onthuld.60
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Beschouwing

Op 10 mei 1945 wierp een klein aantal verzetskunstenaars en notabelen
de nationale driekleur uit vanaf de Amsterdamse Stadsschouwburg. Ook
de bevrijding van de kunst was een feit. De langverwachte machtswisse-
ling had grote gevolgen voor de kunstwereld. Kultuurkamer functio na ris -
sen, dvk-beambten en andere collaborerende cultuurwerkers moesten
worden vervangen, een proces dat in het teken stond van het herbepalen
van de nationale identiteit. Voormalige verzetskunstenaars onderwierpen
collega’s die het overwonnen gezag hadden gesteund aan een beroepsma-
tige zuivering. Deze situatie, waarbij kunstenaars die ooit broederlijk met
elkaar waren omgegaan nu als rechter en verdachte tegenover elkaar ston-
den, hield de gemoederen flink bezig in de wederopbouwjaren.

De zuiveringsinstanties zetten aanvankelijk hoog in, waarbij de nog
verse oorlogsherinnering en bevrijdingsgeest van ‘wij vangen hen allen’
een onmiskenbare rol speelden. Dit leverde weerstand op: veel opgeroepen
kunstenaars voelden zich minder ‘fout’ dan hun behandeling deed ver-
moeden. Zij hadden zich bij de Kultuurkamer opgegeven en geëxposeerd
of opgetreden, maar voor velen had dit als gezegd geen politieke betekenis.
Zij hadden in het belang van de kunst gehandeld, vonden ze, daarbij had-
den ze de kost moeten verdienen voor henzelf en hun gezinnen. Zij ver-
enigden zich in de Actie Rechtsherstel, die voet aan de grond kreeg bij de
overheid. In april 1946 werd met de instelling van Wet Zuivering Kunste -
naars en de Centrale Ereraad een beroepsmogelijkheid gecreëerd.

Veel kunstenaars die appèl aantekenden, kregen in hoger beroep een
lichtere straf. Nu waren het de ereraden die beledigd waren: in het najaar
van 1946 boden zij alle hun ontslag aan. Ook binnen andere beroepsgroe-
pen, zoals de studenten en ambtenaren, was de verbittering over de zuive-
ring groot en tekenden actiegroepen met succes protest aan.1

De ‘zuiveringsmoeheid’ die al snel na de bevrijding de kop opstak, was
zowel oorzaak als gevolg van deze moeizame gang van zaken. De econo-
mische en fysieke wederopbouw eisten de aandacht op en de Indonesië-
kwestie en opkomende Koude Oorlog vormden nieuwe bedreigingen van
buitenaf. Het verlangen naar normaliteit was groot, maar een rigoureuze
zuivering stond een normaal functioneren van de samenleving in de weg.
De groep die zich te streng beoordeeld voelde, was zo groot en luidruchtig
dat de politiek zwichtte.2

Dit alles leidde ertoe dat het zuiveringsproject als mislukt te boek is
komen te staan. Inderdaad verdient het in juridisch opzicht geen schoon-
heidsprijs. Het is evenwel de vraag of het had kúnnen slagen. Een ingrij-
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pende regimewisseling leidt onherroepelijk tot enige vorm van zuivering,
maar tegelijkertijd is het, gezien de sociale hoogspanning waaronder deze
plaatsvindt, onwaarschijnlijk dat deze soepel verloopt. ‘[…] het bleek dat
de nationale zuivering voltrokken moest worden, te midden van een volk
vol onzuiverheid,’3 concludeerde minister-president Schermerhorn in 1946,
daarmee vooruitwijzend naar wat de historici Blom, ’t Hart en Schöffer de
‘fase van de tegenzin’ zouden noemen.4 De onenigheid over de vraag wat
een geslaagde zuivering inhield, was bovendien groot. Absolute normen
werden nooit geformuleerd, terwijl het vage motto van een ‘ware catharsis’
in diskrediet raakte door de onstuimige eerste fase van de zuivering.5

Bekijken we de zuivering vanuit een breder perspectief, dan zien we dat zij
ingrijpender gevolgen had dan de ‘mislukte’ juridische zuivering doet ver-
moeden. Toen de officiële instanties hun taken hadden afgerond, bleven
andere vormen van zuivering doorwerken. Aan de hand van een verruim-
de kijk op het fenomeen werden in dit hoofdstuk samenhangen zichtbaar
tussen enerzijds de oorlogservaring en anderzijds beleidsmatige en artis-
tieke veranderingen in de kunstwereld.

Naoorlogse beleidsmakers stortten zich met enthousiasme op het her-
vormen van de kunstsector. Soms was er een direct verband tussen die
hervormingen en de bezetting, zoals bij de beroepszuivering en de oorlogs-
monumenten, maar veel beleidsmatige en artistieke ideeën die na de be-
vrijding werden uitgevoerd, leefden al voor 1940. In ondergrondse kringen
waren deze versneld tot rijping gekomen en het geestesklimaat van Stunde
Null bood dé kans om ze tot uitvoer te brengen. Daarbij scholen in het
kunstbeleid van de bezetter, afgezien van zijn racistische grondslag, ook
positieve aanknopingspunten. Het door sociaaldemocraat Gerard van der
Leeuw geleide ministerie van okw nam de grote som geld die het dvk aan
subsidies, opdrachten en aankopen had besteed, na de oorlog integraal
over. Beide instanties ambieerden op dit gebied een actieve overheid.6

Voormalige verzetskunstenaars, vaak van linkse huize, beaamden deze
continuïteit vanzelfsprekend liever niet. De bezettingstijd had voor hen
slechts bevestigd wat zij daarvoor al wisten: dat kunst wél een regerings-
zaak is. Kunstenaars die zich bij de Kultuurkamer hadden gemeld en aan
exposities hadden deelgenomen, voerden de onverenigbaarheid van kunst
en politiek immers als excuus aan voor hun houding. Daarbij had dit
standpunt zich voor 1940, in de woorden van De Vrije Kunstenaar, eenvou-
dig geleend ‘als argument voor de afzijdigheid van dit land, van de Staat en
zijn instellingen t.o.z. van kunst en kunstenaar. Kunst en kunstenaar im-
mers moesten vrij blijven… om te verkommeren en te verhongeren.’7 In
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het voetspoor van politici als Boekman bepleitten verzetskunstenaars met
klem een geïntensiveerd kunstbeleid, tijdens de oorlog vanuit de onder-
grondse, erna in de openbaarheid. De mogelijkheid tot ontplooiing van ar-
tistiek talent hing daar volgens hen in sterke mate van af. De in de illegali-
teit ontstane, optimistische maakbaarheidsgeest, die op andere politieke
en maatschappelijke terreinen eveneens waar te nemen viel, versterkte
die wens. ‘Bovendien kunnen de kunstenaars ook alleen op de basis van
zulk een politiek gemeenschappelijk strijden voor de geestelijke verhef-
fing van hun volk,’ aldus De Vrije Kunstenaar.8

Met de in bezettingstijd uitgedachte, begin 1946 officieel opgerichte
Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen van Kunstenaars hoopte
men de plannen te verwezenlijken. Deze ‘nieuwe’ Federatie belichaamde
de in breed verband levende eenheidsgedachte op het niveau van de kun-
sten. Met haar wens ook alle beeldend kunstenaars te vertegenwoordigen,
begaf ze zich in het vaarwater van de in 1931 opgerichte Nederlandse Fede -
ratie van Beeldende Kunstenaarsverenigingen. Tijdens de wederopbouw-
jaren waren de twee kunstenaarsbonden in een felle bestaansstrijd ver-
wikkeld. Voor beide partijen fungeerde de oorlog daarbij als moreel wapen.
Zo typeerden leden van de ‘oude’ Federatie de zusterorganisatie als ‘nieuwe
Kultuurkamer’ onder ‘dictatoriaal’ gezag. Dat de oude Federatie veel kun-
stenaars telde die zich enige jaren eerder zelf bij de Kultuurkamer hadden
ingeschreven en dat de nieuwe Federatie uit het verzet was voortgekomen,
weerhield hen er kennelijk niet van om deze beeldspraak te gebruiken.

De nieuwe Federatie moest haar doelen gaandeweg bijstellen. Het ho-
ge percentage Federatie-kunstenaars in de ereraden voor de kunst en het
manifest waarmee de beweging zichzelf lanceerde, leverden veel ergernis
op. Ook haar ‘rode’ imago speelde de organisatie parten. Het eenheids-
streven werd er ernstig door ondergraven. Verder kreeg de Federatie niet
de politieke inspraak waarop zij had gerekend.9 Toch kwam het federatieve
gedachtegoed wel degelijk tot uiting in het naoorlogse overheidsbeleid.
De kunstsubsidies zouden fors stijgen en hoewel de Raad voor de Kunst
niet de door de Federatie gewenste vorm kreeg, betekende de instelling van
dit aparte advieslichaam voor de kunsten in 1947 een stap voorwaarts.10

Mettertijd ontwikkelde de organisatie zich tot stabiele en gewaardeerde
spreekbuis voor de beroepsgroep.

Hoewel de oude Federatie zich er geregeld over beklaagde dat haar le-
den minder overheidsaandacht kregen dan voorheen, waren ook zij in
cultuurpolitieke commissies vertegenwoordigd. Als hoeder van de demo-
cratische gedachte bevond de overheid zich uiteindelijk in een middel-
puntzoekend krachtenveld. Door de ereraad bestrafte kunstenaars, van
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wie velen bij de oude Federatie waren aangesloten, kregen officieel gelijke
kansen na beëindiging van hun sancties.

Subtiele terzijdes op nota’s en kattebellen, zoals bij het onbedoeld ko-
mische geval met de oude Federatie en de nagemaakte overheidsstempel,
wijzen er echter op dat de oorlog desondanks bleef meewegen op het minis-
terie en het Amsterdamse stadhuis. Verenigingsbestuurders Arnout Colnot
en Bart Peizel traden in de jaren vijftig tot de Amsterdamse Kunstraad toe,
en hadden dus in principe niet te klagen. Het werd hun echter pijnlijk dui-
delijk dat de verhoudingen juist in de hoofdstad op scherp stonden. Naar
eigen zeggen zaten de twee heren er tijdens vergaderingen als eenzame
 figuren bij en werden hun voorstellen weggewimpeld. Het links-progres-
sieve gedachtegoed van de Federatie vond in het ‘rode’ Amsterdam meer
weerklank dan op landelijk niveau en ook op dit terrein kan de invloed van
museumdirecteur en Federatie-prominent Willem Sandberg nauwelijks
worden overschat.11

In het Stedelijk Museum, Sandbergs eigen domein, kon het progres-
sieve geluid bij uitstek de ruimte krijgen. Het door Sandberg uitgezette
museale beleid was enerzijds een reactie op de bezetting, maar ook hier
gold dat wat na de oorlog werd doorgevoerd, al voor de oorlog was uitge-
dacht. De onder regie van het museum gelanceerde officiële kunst van na
1945 was in de jaren dertig en veertig de onderstroom geweest, waarvoor
Sandberg zich toen al sterk had gemaakt. Tijdens de bezetting was met de
toenemende waarschijnlijkheid van een Duitse nederlaag het geloof in
een ophanden zijnde artistieke doorbraak gegroeid.

Over de snelheid en intensiteit van die doorbraak kan verschillend wor-
den gedacht, zoals kunsthistoricus Ad de Visser aangeeft in zijn overzicht
De tweede helft. Beeldende kunst na 1945: moet 1945 als grens worden ge-
zien, is 1965 een adequatere scheidslijn of lag het kantelpunt al vroeger in
de twintigste eeuw, rond 1920?12 Zeker is dat lang niet alles veranderde na
1945. De vroegtwintigste-eeuwse kunsthistoricus Wilhelm Pinder, die het
generatiebegrip introduceerde in de kunstwetenschappen, heeft erop ge-
wezen dat de kunstgeschiedenis geen lineair verhaal is waarbij de stijlen
elkaar ‘im Gänsemarsch’ opvolgen.13 Zij schuiven als aardlagen over en
langs elkaar heen, de ene stijl met een kort, een volgende met een lang -
gerekt momentum.14 Dit houdt verband met de verschillende generaties
kunstenaars die op eenzelfde moment werkzaam zijn. Elke generatie kent
haar eigen artistieke uitdagingen: ‘Ihre Probleme werden mit ihnen gebo-
ren; sie sind schicksalsbestimmt.’15 Bovendien worden hierop binnen iedere
generatie verschillende antwoorden geformuleerd.
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Zo waren er tijdens de wederopbouw jongeren die vol overtuiging
voor de figuratie kozen. In reactie op de toenemende abstrahering van de
kunst werd in 1948 kunstenaarsgroep De Realisten opgericht. Behalve Her -
bert Fiedler (1891-1962) waren alle leden geboren tussen 1910 en 1920.16

Fiedler, maar ook de iets oudere Heinrich Campendonk en Max Beck -
mann vormden voor deze jongeren het bevestigende antwoord op de
vraag of het uitbeelden van de werkelijkheid nog zinvol was. Alle drie wa-
ren exil-kunstenaar en schilderden in de traditie van het Duitse expres -
sionisme.17

Naast De Realisten waren er vele andere nieuwkomers die figuratief
werkten – en ouderen die de figuratie trouw bleven. Wel gaven zij vaak
een nieuwe invulling aan het begrip. ‘De tentoonstellingswanden hangen
vòl van figuratieve kunst met een “eigentijds”, “modern” tintje […], waar-
in kleur een spelletje met kleur is, vorm een bedenksel van vormen, en de
voorstelling eigenlijk toevallig is,’ observeerde de immer venijnige Parool-
verslaggever J.M. Prange in 1957.18

De jonge Haagse realist Co Westerik viel daar niet op te betrappen.
Voor hem was het verschil tussen abstractie en realisme ‘decoratie of in-
houd, filosofisch gesteld’.19 Tegen de stroom in wist hij zich te onderschei-
den met een hyperrealistische beeldtaal. ‘Ik vond het heel normaal om
realistisch te werken in een tijd waarin abstractie mode was,’ aldus Wes te -
rik. ‘Ik was zeker van mijn zaak, ik zag mogelijkheden in de verte om ver-
der te komen, en dat is me gelukt.’20

Het was dus zeker niet zo dat iedereen zich na de bevrijding tot de ab-
stractie bekeerde.21 In die zin vormde 1945 geen grote breuk. Significant
was dit jaartal niettemin. De regimewisseling had immers wel degelijk
ruimte geschapen voor stevige ingrepen op beleidsmatig en esthetisch ge-
bied. Het duidelijkst kwam dit tot uiting in het Stedelijk Museum. Voor de
Bergense School, de onder verenigingskunstenaars geliefde varianten van
het impressionisme en het neorealisme was daar na ’45 veel minder plaats
dan voorheen. De oorlog resulteerde voorts in een diepgewortelde vijan-
digheid ten aanzien van ‘foute’ kunstenaars, die zich vertaalde in een af-
keer van hun per definitie traditionalistische werk.
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4 
‘Foute’ kunstenaars

Inleiding

‘Deze oorlog zal niet alleen verwoeste landen en steden, maar ook verwoes-
te reputaties en kunstenaars-namen achterlaten,’ had De Vrije Kunste naar
in 1942 geprofeteerd. ‘En tot de puinhoopen van dezen tijd zullen die kun-
stenaars behooren, die overliepen naar de landverraders en profiteerden
van het landverraad. En er zal geen pardon zijn.’1 Deze gevoelens, tijdens de
oorlog nog door een brede groep Nederlanders gedeeld, zwakten zoals we
zagen niet lang na de bevrijding af. Het verloop van de beroepszuivering
weerspiegelt dat. Een groot deel van de door de Ereraad voor de Beel den de
Kunsten bestrafte kunstenaars kreeg in tweede instantie strafverminde-
ring. Nederland keek naar de toekomst.

Op een klein aantal kunstenaars was het citaat echter wel van toepas-
sing. Zij ervoeren langdurige sociale en professionele belemmeringen. Dit
waren meestal nsb’ers, ss’ers of kunstenaars die hoge functies hadden be-
kleed in de nieuwe orde. De antistemming richtte zich gedurende de eerste
naoorlogse decennia niet alleen op deze kunstenaars zelf, maar ook op hun
kunstwerken en, in het verlengde daarvan, op de realistische stijl die zij
beoefenden. In het voorgaande hoofdstuk is beschreven hoe een aantal
belangrijke vormgevers van het veld zich na de oorlog inspande om de
Nederlandse kunst een ander aanzicht te geven. Het realisme van de jaren
dertig had een vervelende bijsmaak gekregen. De tijd was rijp voor ver-
nieuwing in de kunst en gezaghebbende figuren als Sandberg en De Wilde
benutten deze stemming ten volle.

Vanaf de jaren zestig keerde het tij enigszins. Jonge kunstenaars raak-
ten uitgekeken op de abstractie die in de voorgaande jaren naar voren was
geschoven en sloegen andere wegen in. Ook het realisme behoorde voor
deze generatie, die de bezetting niet of niet bewust had beleefd, zodoende
weer tot de mogelijkheden. Tegelijkertijd begonnen musea vooroorlogse
realisten te verzamelen en presenteerden zij retrospectieven van deze stijl -
periode. Zij stelden het finalistische beeld van een intrinsiek ‘foute’ kunst
bij door de vooroorlogse én eigentijdse waardering van de stroming te be-
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nadrukken. Langzaam maar zeker groeide de kunst van de rappel à l’ordre
uit tot een volwaardige exponent van de twintigste-eeuwse Nederlandse
kunst.

Terwijl het realisme zijn stigma mettertijd verloor, gold dat niet per
definitie voor het werk van kunstenaars die als ‘fout’ bekendstonden. Het
publiek bleef dat met de oorlog in verband brengen. In dit hoofdstuk, dat
de in hoofdstuk 2 geïntroduceerde kunstenaarsvereniging en kunstenaars
volgt vanaf de bevrijding, zal blijken dat deze associatie in de loop der jaren
zelfs steeds sterker werd.

Hoewel in de media en literatuur vaak een causaal verband wordt ge-
legd tussen het verleden van een ‘foute’ kunstenaar en zijn artistieke neer-
gang na de oorlog, waren er opvallende uitzonderingen. Dat brengt ons te-
rug bij de representatieve functie van de kunst. Meer dan het persoonlijke
verleden telde de vraag of iemands kunst een hoger, gemeenschappelijk
doel kon dienen. Werd deze kunst van canonieke waarde geacht? Diende
zij de culturele identiteit van de natie? Was het antwoord op deze vragen
positief, dan moest in het geval van een ‘foute’ kunstenaar wel een draai
worden gegeven aan zijn oorlogsverleden. In het volgende zal duidelijk
worden hoe en waarom daarvoor in elk tijdvak andere oplossingen werden
gevonden.

Arti et Amicitiae in de schaduw van haar
 oorlogsverleden

arti en de zuivering
Na de lange laatste oorlogsmaanden en de uitbundige bevrijdingsdagen
kwamen de Arti-leden op 11 mei 1945 voor het eerst weer in vergadering
bijeen. Voorzitter Félicien Bobeldijk uitte hier zijn dankbaarheid over het
einde van de ‘nachtmerrie’ van ‘een regime dat geen vrijheid van spreken
en handelen toeliet, alles aan banden legde, of bij verzet strafte op dikwijls
de meest onmenschelijke wijze’. Na een aantal frasen van gelijke strekking
sprak de voorzitter zijn bezorgdheid uit over de nabije toekomst – de reden
waarom de Arti-leden naar eigen zeggen niet zo blij konden zijn met de
bevrijding als de Amsterdamse jeugd, die de Canadese oorlogsvoertuigen
inmiddels dankbaar als speeltoestellen had toegeëigend. Bobeldijk vrees-
de de stem van lieden die ‘een zeer verdienstelijke en gevaarlijke rol’ had-
den gespeeld in het verzet. Deze mensen mochten schande spreken van
Arti’s houding tijdens de bezetting, maar volgens Bobeldijk hadden de -
genen die ‘uitstekende en prachtige Nederlandsche instellingen’ hadden
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weten te bewaren voor ondergang of annexatie, of bedrijven gaande hadden
gehouden, niet minder belangrijk werk gedaan.1 Zo had ook Arti volgens
hem veel voor de Nederlandse kunstenaars gedaan.

Anders dan voorzitter Bobeldijk leken niet alle leden te beseffen dat
Arti er in de buitenwereld niet fraai op stond. Zo drukte Georg Rueter zijn
verenigingsgenoten op het hart dat zij plaats moesten nemen in de op te
richten commissies voor oorlogsmonumenten. Zijn collega Heynsius, die
beter geïnformeerd was, voerde aan dat alleen niet-Kultuurkamerleden
hiervoor in aanmerking kwamen. Verder werd de mogelijkheid geopperd
een bevrijdingstentoonstelling te houden in het kader van het nationale
feestprogramma. Bart Peizel wist echter dat kunstmanifestaties niet zon-
der toestemming van het mg gehouden konden worden.2 Waarschijnlijk
besefte hij dat Arti die eer niet zou krijgen.

Eind mei 1945 herkoos de ledenvergadering het voltallige laatste oor-
logsbestuur, wat voorzitter Bobeldijk zeer dankbaar stemde. Hij legde nog
eens uit hoe moeilijk de situatie was geweest en stelde dat hij bepaald niet
uit ijdelheid tot het bestuur was toegetreden – ook al was hij hiertoe naar
eigen zeggen vooral door damesleden bewogen.3 Hij prees zijn bestuurs-
genoot Colnot, die in de achter hen liggende jaren zuiver in het belang van
de kunst zou hebben gehandeld. ‘Men moet niet vergeten,’ voegde hij toe,
‘dat de Stichting eene Instelling met een kapitaal van +_ ½ millioen, voor
een korten tijd werd uitgeschakeld door de Duitsche bezettende macht.’4

Arti’s Haagse zustervereniging Pulchri Studio stak de hand wel in ei-
gen boezem. Daar speelde men voor eigen rechter door het bestuur te ver-
vangen en een enquête onder de leden te verspreiden met vragen over hun
deelname aan het culturele leven in bezettingstijd.5 De Arti-leden waren
hierover weinig verheugd. Ze hadden verwacht dat Pulchri ten minste zou
overleggen – de keuze voor de Kultuurkamer was destijds immers ook in
overleg gemaakt. Het bestuur besloot een brief te sturen aan alle leden
met een uiteenzetting van ‘de vele zorgen die het Bestuur in de afgelopen
jaren had om de Maatschappij met hare vele nuttige fondsen en instellin-
gen te behouden’. Het schrijven eindigde met een oproep aan de leden om
vertrouwen te houden in de vereniging.6

Een tijd van ‘ernstige moeilijkheden’ – zoals ruim twee jaar eerder
voorspeld door Peizel – was na 5 mei 1945 inderdaad aangebroken. Begin
juli 1945 werden Arti et Amicitiae, Sint Lucas, De Brug, De Onafhan ke -
lijken en de Maatschappij Rembrandt onder beheer gesteld en hun bestu-
ren afgezet door de Ereraad voor de Beeldende Kunsten.7 Na ondervraging
oordeelde de ereraad dat de bestuursleden van Arti, Sint Lucas en Pulchri
Studio geen bestuursfuncties mochten vervullen tot 1 januari 1948. De be-
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stuurders van de Maatschappij Rembrandt en De Onafhankelijken werden
uitgesloten tot 1 januari 1947, die van De Brug tot 5 mei 1946. Voor alle ver-
enigingen stelde het mg vervangende besturen in, waarvan de leden wa-
ren voorgedragen door de Federatie.8 Het nieuwe Arti-bestuur bestond uit
Hildo Krop, Ton Meijer en Sari Goth. Ook liet het mg beslag leggen op
Arti’s bezittingen.9

De ereraad nam het de drie strengst bestrafte verenigingen vooral
kwalijk dat zij zich eerder bij de Kultuurkamer hadden gemeld dan wette-
lijk verplicht was en dat leden uit hun midden adviesfuncties voor het dvk
en de Kultuurkamer hadden vervuld.10 Opvallend is dat de raad het uit-
sluiten van de joodse leden niet noemde in zijn uitspraak. Het steunen van
een ‘onnederlandse’ instantie vormde de kern van de overtreding. Hierin
weerklinkt het nationalistische perspectief op de oorlog, dat tot vele jaren
na de bevrijding dominant was.11 Schuldgevoelens over de weggevoerde
joden kregen in dit perspectief weinig plaats.

Onderwijl maakte het voormalige kunstenaarsverzet, verenigd in de Fede -
ratie, ijverig plannen over de vormgeving van het naoorlogse veld. Dui de -
lijk was dat de ‘foute’ verenigingen daarin een minimale rol zouden krijgen.
Men pleitte zelfs voor opheffing ervan en het inzetten van hun kapitaal bij
de opbouw van de nieuwe kunstwereld. Zeker in het geval van Arti, met
haar kapitale pand aan het Rokin, enkele buurpanden en haar fondsen,
moet dat een aantrekkelijk idee zijn geweest. De Federatie stemde aan-
vankelijk met vijftien tegen negen voor het opheffingsplan, maar vond dit
bij nader inzien toch te radicaal.12 Het idee was typisch voor de directe na-
oorlogse tijd, waarin de herinneringen vers en bitter waren. Op andere
maatschappelijke gebieden werden soortgelijke maatregelen getroffen.
Zo kreeg verzetskrant Het Parool de beschikking over het pand en de per-
sen van De Telegraaf, die met de nazi’s had gecollaboreerd. In 1949 mocht
DeTelegraaf weer verschijnen en kwam er een einde aan deze situatie.13

Kunstwethouder Ab de Roos keerde zich eveneens tegen de verenigin-
gen. Hij was voornemens een stichting op te richten die de gehele exploi-
tatie van Arti’s gebouw moest overnemen.14 De Roos zag in het statige pand
een uitstekende tentoonstellingsgelegenheid voor de Amsterdamse ver-
enigingen, die in het Stedelijk Museum niet langer welkom waren. In een
bespreking met het Arti-bestuur legde hij uit dat hij van de twee na de oorlog
ontstane kunstenaarskampen partij koos voor de Federatie. Dit was vol-
gens hem historisch verklaarbaar en logisch, omdat deze federatie uit de
illegaliteit was ontstaan. Zij vormde simpelweg het volgende hoofdstuk.
Bovendien, zo liet De Roos weten, had hij in het voorbijgaan wel eens bij
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Arti over de gordijntjes gekeken en zich bij het zien van ‘al dat pluche en al
dat stoffige’ afgevraagd waarom zo’n groot gebouw niet meer geld oplever-
de.15

Bij de kunstenaarszuivering werd Arti’s collaboratie goed zichtbaar. Op een
lijst van 165 veroordeelde beeldend kunstenaars stonden 28 Arti-leden.
Van die 28 waren er zeven Kultuurkamer- of Kultuurraadfunctionaris ge-
weest – op een totaal van tien op deze lijst.16 De meeste Arti-kunstenaars
waren als ‘lichte gevallen’ te beschouwen – kunstenaars die tijdens de be-
zetting aan groepstentoonstellingen hadden deelgenomen. In de woorden
van de Ereraad voor de Beeldende Kunsten hadden zij nagelaten ‘wat zij
verplicht waren aan hun kunstenaarschap en aan de Nationale Eer’.17 Zij
vielen onder de op 6 juli 1945 gedane collectieve uitspraak en mochten tot
1 januari 1946 niet exposeren.

Bestuurder Arnout Colnot moest zich persoonlijk voor de ereraad ver-
antwoorden. Zijn beoordeling pakte niet al te streng uit. ‘Weliswaar is hij
een van onze prominenten,’ schreef de raad, ‘doch heeft geen sterk karak-
ter. Zijn algemene ontwikkeling is te gering om het geheel te overzien.’18

Het oordeel luidde dat zijn inspanningen uitsluitend gericht waren geweest
op de vereniging, dat hij niet pro-Duits leek te zijn geweest en dat hij alle
moeite had gedaan om nsb’ers buiten Arti te houden.19 Dat mag het geval
zijn geweest, Colnots vriendschap en medewerking met nsb’er én Arti-lid
Ed Gerdes was ook een feit.

Ook Jan Sluijters werd aan de tand gevoeld. Het grootste verwijt aan
zijn adres was dat hij met alle winden mee had gewaaid:

In Sluyters houding is niets principieels geweest. Zodra hij gedwongen
werd te openlijk een kant te kiezen, heeft hij zich afzijdig gehouden. 
Hij is weliswaar een van onze grootste schilders, maar in het met twee
maten meten, ligt een groot gevaar. Enerzijds is zijn weigering in te gaan
op aanbiedingen van Duitse zijde inderdaad niet zonder risico geweest;
anderzijds moet zijn houding beschouwd worden in het licht van de
verantwoordelijkheid, die hij als prominent schilder voor de Nederlandse
cultuur droeg.20

Meer verhoren van Arti-kunstenaars volgden. De schilder Henri Boot, lid
van de Kultuurraad, werd als zeer ‘fout’ gezien.21 Hij was de enige die niets
inbracht tegen wat de raad hem ten laste legde, gaf zelfs openlijk toe dat hij
geen bezwaar had gehad tegen inlijving bij Duitsland.22 Over Bart Peizel
concludeerde de raad dat hij zich als een van de weinigen daadwerkelijk
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voor toetreding tot de Kultuurkamer had ingespannen. Hij zou nog steeds
‘niet het minste oog voor de nationale zaak’ hebben.23 Uit het relaas van
schilder Hendrikus IJkelenstam blijkt wel heel duidelijk dat ook wie zich
bij de Kultuurkamer had gemeld, zijn keuze doorgaans als ‘goed’ beschouw-
de. Hij draaide de zaken om door te stellen dat kunstenaars die – zoals hij-
zelf – voor de Kultuurkamer hadden getekend, het ‘best’ vonden dat er
ook weigeraars waren. ‘Dat maakte het verzet vollediger,’ meende hij, als-
of de verzetsgeest eerder te vinden was onder de tekenaars dan onder de
weigeraars.24 Gerard Westermann verdedigde zich door te stellen dat hij
uitnodigingen van Seyss-Inquart stelselmatig had geweigerd. Ook had hij
nooit een opening van een tentoonstelling bijgewoond waar nazibestuur-
ders Hanns Albin Rauter en Joachim Bergfeld aanwezig waren. Hij bena-
drukte dat het hem puur om Arti was gegaan. Hij en zijn collega’s waren
geen achter de Kultuurkamer aan lopende ‘troep schapen’ geweest, maar
hadden ‘goed werk’ gedaan.25 Met het akkefietje tussen Westermann en het
Algemeen Handelsblad van drie jaar eerder in het achterhoofd, waarbij hij
zich kwaad had gemaakt over een teleurstellende recensie – werd zijn in-
zet voor de nieuwe orde dan niet gewaardeerd? – kunnen we concluderen
dat de schilder haastig een andere pet had opgezet toen het tij zich tegen
hem keerde.

In februari 1946 stelde de ereraad een strafmaat op voor de individueel
aangeklaagde kunstenaars. Boot werd voor zeven jaar uitgesloten, Colnot
kreeg vijf jaar, Peizel en IJkelenstam vier, Westermann drie en Sluijters
een jaar. Boot was relatief mild gestraft vanwege het bestuurs- en commis-
siewerk dat hij voor de oorlog voor Nederlandse kunstenaars had verricht,
bij IJkelenstam en Westermann woog mee dat zij niet zeer actief betrok-
ken waren geweest bij het kunstbeleid van de bezetter. De eveneens ge-
hoorde Jan van Herwijnen kreeg als einduitspraak een strenge afkeuring.
Men verweet hem dat hij in de oorlog naar Duitsland was gereisd in de
hoop iets te kunnen betekenen binnen de nieuwe orde. Vóór hem sprak
dat hij hierop was teruggekomen en na de reis het contact met de bezetter
had gemeden.26 Bobeldijk, Colnot, Johannes Jurres, Herbert van der Poll
en Frans Everbag kregen eveneens sancties opgelegd in hun hoedanigheid
van bestuurslid tijdens de Kultuurkamerperiode. Zij mochten tot 1 januari
1948 geen bestuursfunctie vervullen.27

Veel Arti-leden waren verbolgen over de zwaarte van de hun opgeleg-
de straffen. Volgens Van der Poll bestonden de ereraden uit collega’s die
noch om hun talent, noch om hun sympathie werden gewaardeerd en het
publiek misleidden. Hij verweet hun ‘dat zij, door in troebel water te vis-
schen, hoopten de kans te krijgen welke in normale tijden nimmer hun
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deel kon zijn’.28 Verschillende Arti-leden waren dan ook betrokken bij de
Actie Rechtsherstel, die tegen de zuivering ten strijde trok.29 Met de in-
stelling van de Wet Zuivering Kunstenaars en de Centrale Ereraad in het
voorjaar van 1946 konden zij beroep aantekenen. Zoals bleek uit het voor-
gaande hoofdstuk, gebeurde dat dikwijls met succes.

Arti’s oorlogsbestuurders verschenen gezamenlijk voor de Centrale
Ereraad, waar zij tekst en uitleg gaven over de keuzes die zij als bestuurs -
leden hadden gemaakt. Arnout Colnot ervoer het onderhoud als ‘niet on-
vriendelijk’, zoals hij zijn verenigingsgenoten naderhand vertelde.30 De
voorzitter van de Centrale Ereraad, A.J.W. van Vrijberghe de Coningh, had
medegedeeld Arti’s zaak zeer consciëntieus te willen doorlopen. Als de
vereniging gerehabiliteerd zou worden, moest dit goed te rechtvaardigen
zijn om kritiek van ‘tegenstanders’ zoveel mogelijk in de kiem te smoren.31

Dat de raadsvoorzitter het woord rehabilitatie in de mond nam, wijst erop
dat hij er rekening mee hield dat de uitspraken over de bestuurders zou-
den worden herroepen.32 Inderdaad werden zij, en daarmee Arti als vereni-
ging, op 13 december 1947 vrijgesproken.33

Het milde oordeel moet Arti’s reputatie enigszins hebben opgevijzeld.
Cor Dik, lid van zowel Arti als de Federatie – een ongebruikelijke combi-
natie in die tijd – gaf in het voorjaar van 1947 al aan dat men bij de
Federatie enigszins bakzeil had gehaald. ‘Wij hebben niets tegen Arti et
Amicitiae,’ had hij daar de laatste tijd regelmatig opgevangen.34 Hoe dit
werd beleefd, verschilde echter sterk per persoon. In de verschillende
kampen bevonden zich zowel kunstenaars die jarenlang haatdragend ble-
ven als kunstenaars die al snel weer tot samenwerking bereid waren.

arti’s joodse leden
Van de vijftien in 1941 geroyeerde joodse leden overleefden alleen schilder
David Schulman, tekenaar Jo Spier en beeldhouwer Jaap Kaas de oorlog.
Martin Monnickendam bezweek begin 1943 aan een longontsteking in zijn
Amsterdamse woning. Ook Charlotte Boom-Pothuis overleed aan een na-
tuurlijke dood in Amsterdam. De overige tien – Marinus van Raalte, Salo -
mon Garf, Baruch Lopes de Leao Laguna, Marianne Franken, Felix Hess,
Maria Boas-Zélander, Mommie Schwarz, Hendrika van Gelder, Max van
Dam en Mozes Cohen – kwamen aan hun einde in een concentratie kamp.35

Na de bevrijding stelde Arti enkele daden tegenover deze kunstenaars
en hun nabestaanden. Tijdens de eerste vergadering in vrijheid werd stem -
hebbend lid Monnickendam herdacht. Men had hem ten tijde van zijn over -
lijden ‘om veiligheidsredenen’ niet de gebruikelijke eer bewezen. Blijkbaar
was men bang geweest berispt te worden vanwege het openlijk gedenken
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van een joodse vakgenoot. Bobeldijk en zijn medebestuurders waren wel
naar Monnickendams begrafenis gegaan. Men besloot zijn naam bij te
plaatsen op het grote gedenkbord in Arti’s monumentale trappenhuis.36

Ook de oud-bestuursleden Garf en Van Raalte werden in de eerste ver-
gadering besproken. Omdat nog niet bekend was dat ook zij de oorlog niet
hadden overleefd, wilde men hen nog niet herdenken. Voorzitter Bobel dijk
deelde mee hoezeer allen deelnamen in hun leed.37 In 1949 zouden ook
hun namen op het erebord worden bijgeschreven. In dezelfde tijd schonk
Hendrikus IJkelenstam de vereniging een door Van Raalte gemaakt por-
tret, dat in de sociëteit werd opgehangen.38 Joodse kunstenaarsweduwen en
-wezen, die tijdens de oorlog geen geld hadden ontvangen uit Arti’s wedu-
wen- en wezenfonds, ontvingen dit na de bevrijding met terugwerkende
kracht.39

Jo Spier en Jaap Kaas werden aangeschreven met de vraag of zij weer
lid wilden worden – David Schulman had zich kort na de bevrijding zelf
weer gemeld. Alleen Spier reageerde positief, waarmee Arti in mei 1946
weer twee joodse leden telde.40 Jaap Kaas keerde in 1949 alsnog terug bij
de vereniging.

Begin 1947 hield Arti een tentoonstelling voor de leden die slachtoffer
van de Tweede Wereldoorlog waren geworden. Van het merendeel van de
joodse slachtoffers was werk aanwezig, net als van de in Indië omgekomen
Johan Gabriëlse en Louis van der Noordaa. Mozes Cohen en Gerrit van
der Veen ontbraken op de lijst omdat hun weduwen niet hadden willen
meewerken. Stedelijk Museum-directeur Sandberg had geweigerd een
schilderij van Marinus van Raalte in bruikleen te geven.41

Het initiatief werd alom afgekeurd. Het Parool vroeg retorisch of Arti
wel de eerstgeroepene was om een dergelijke tentoonstelling te organise-
ren. ‘Een vereniging […] die “tijdens den oorlog” een niet bepaald onbe-
rispelijke houding heeft aangenomen. Een vereniging verder, die als voor-
zitter der commissie voor de kunstzalen den heer Westerman handhaaft,
tegen wien nog steeds sancties loopende zijn, die hem echter koelbloedig
doen blijven zitten.’42 Jan Engelman schreef: ‘Om duidelijk te wezen: de
Maatschappij “Arti et Amicitiae” te Amsterdam had den goeden smaak
moeten hebben géén In Memoriam-tentoonstelling in te richten voor hare
leden, die “tijdens den oorlog” zijn omgekomen. Zij is daartoe te veel onder
diverse Duitsche jukken doorgegaan, natuurlijk “om erger te voorkomen”,
zoals dat heette, maar ondertusschen talloozen ergerend en hinderend.’43

Van de immer felle beeldhouwer Leo Braat kwam de meest bijtende kri-
tiek. In voormalig verzetsblad De Vrije Katheder sprak hij:
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[…] de oude dame berustte waardig in deze ‘onvermijdelijke maatregel’
[het verwijderen van de joodse leden] en slierde haar sleepjapon verder
door de kronkelige paden van het kunstleven van geknecht Nederland.
Arti is meer dan honderd jaar, leeft nog, maar het is ons of de oude dame al
gestorven is en jarenlang rust in een gepleisterd graf. Wie wil weten hoe
het er in zulk een graf uitziet, leze er de bijbel maar eens op na…44

Was de kritiek terecht? Enerzijds wel. Het mediageluid toont aan hoe vers
de wond op dat moment nog was. Men greep de expositie aan om nu eens
goed duidelijk te maken dat Arti fout had gezeten. Anderzijds rijst de vraag:
wat had Arti in die naoorlogse jaren anders moeten doen? Was een al dan
niet berouwvol zwijgen meer op zijn plaats geweest? Met de expositie
durfde de vereniging de confrontatie aan te gaan – men moet immers voor -
voeld hebben dat dergelijke kritieken zouden volgen. In die zin was het
goed voor beide partijen: het gaf de critici een aanleiding om nog eens
goed hun gal te spuwen en confronteerde de Arti-leden ondubbelzinnig
met hun lafhartige, berekenende opstelling tijdens de oorlog.

een tijd van democratie
Op 18 februari 1946 herstelden de zuiveringsinstanties het Arti-bestuur in
zijn functie met als opdracht spoedig een bestuursverkiezing uit te roe-
pen.45 Men stelde één extra eis: Arti was niet democratisch genoeg en
diende haar verenigingsstructuur aan te passen. Het aantal stemhebbende
leden moest drastisch worden vergroot.

Verschillende ‘gewone leden’, die tot dan toe geen stemrecht hadden
gehad, stemden hier van harte mee in. Zo sprak schilder Johannes Hes ter -
man van een ‘schandelijk onrechtvaardige toestand’. ‘Statuten en regle-
menten zijn geheel uit den tijd,’ meende hij. ‘De tegenwoordige wijze van
besturen is een caricatuur van een feodale wijze van Bestuur. […] Het mes
moet diep in de wonde worden gezet.’46 Onder de stemhebbende leden
overheerste tegenzin tegen het wijzigen van de oude hiërarchie.47 Men
was in de volle overtuiging dat wijsheid aan leeftijd was gekoppeld en dat
het in het belang van de Maatschappij was dat de jonge garde nog geen
stem had. Sommigen vreesden de vaak onverhulde kritieken van jonge
collega’s buiten, maar ook binnen de vereniging. Zouden deze jongelingen
een stem krijgen, dan zou dat hun eigen positie als kunstenaar onnodig
aantasten.48

Oorlogsvoorzitter Bobeldijk zag evenwel in dat er weinig anders op
zat dan gehoor te geven aan de oproep. ‘We gaan naar een democratischen
tijd, dat is niet tegen te houden,’ observeerde hij.49 Herbert van der Poll
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was het met hem eens: ‘Hetgeen 100 jaar geleden werd vastgesteld zal ze-
ker goed zijn geweest voor dien tijd, maar deugt niet meer voor de tegen-
woordige.’50 Enig pragmatisme was hem hierbij niet vreemd, zo blijkt uit
zijn toevoeging dat als Arti niet iedereen het kiesrecht gaf, de ontevrede-
nen zouden overlopen naar ‘de tegenpartij’, te weten de Federatie.51 Pen -
ningmeester Arie van Mever geloofde dat het wijzigen van Arti’s constitu-
tie zou helpen bij het zuiveren van de verenigingsnaam: ‘Een haard van
ontevredenheid en achterdocht zal dan weggenomen zijn.’52

In de maanden die volgden, voerde Arti een ingrijpende statutenwijzi-
ging door. Begin 1947 werden de herziene statuten aan de vergadering
voorgelegd en met algemene stemmen aangenomen. Alle kunstenaars -
leden kregen hiermee gelijke rechten en stemrecht, archaïsche lidmaat-
schapsvormen als ‘dames-gewone leden, buiten Amsterdam’ en ‘kunstlie-
vende leden-exposanten’ waren geschiedenis.53 ‘Laten wij hopen, dat dit
een tijdperk van grooten bloei zal worden voor de Maatschappij,’ besloot
voorzitter Jos Rovers die gedenkwaardige vergadering.54

arti en de koningin
Na de bevrijding verkeerde Arti geruime tijd in onzekerheid over de re-
presailles die Hare Majesteit zou treffen voor het ‘verraad’ aan haar per-
soon.55 Wilhelmina liet de zaak onderzoeken en gaf in oktober 1946 te
kennen dat zij niet langer Arti’s beschermvrouwe wenste te zijn. Het lid-
maatschap van Pulchri en het beschermvrouwschap van Sint Lucas zegde
ze eveneens op. Dat zij zich vervolgens bij de Federatie aansloot, maakt ex-
tra duidelijk hoe ook zij de nieuwe verhoudingen in de kunstwereld voor
zich zag.56 De ironie wil dat Winston Churchill zich, enkele weken voor-
dat Wilhelmina de verenigingen de rug toekeerde, als werkend lid bij
Pulchri aansloot. Churchill was ongetwijfeld minder goed op de hoogte
van ‘goed’ en ‘fout’ in Nederland.

Voor Arti, dat in het verleden zo vaak blijk had gegeven van trots op de
koninklijke band, was Wilhelmina’s daad een gevoelige slag. Men was ech-
ter ook een beetje gepikeerd. Bovendien vond men de koninklijke beslis-
sing beledigend voor de Centrale Ereraad, die zich op dat moment nog be-
raadde op zijn oordeel over de collaborerende verenigingen.57 Het voorval
bleef nog geruime tijd onderwerp van gesprek. Toen het bestuur Thérèse
Schwartzes portret van Wilhelmina terug liet hangen in de sociëteit, kwa-
men verschillende leden daartegen in protest. Het bestuur had gemeend
zich hierin royaal te moeten opstellen en zei het werk voornamelijk als
kunstwerk te zien – een foto van Hare Majesteit was niet teruggeplaatst.
Daarbij was het op een minder prominente plaats gehangen dan voor-
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heen.58 De leden vonden het eerbetoon niettemin zo ongepast na de kren-
king die Arti had moeten ondergaan, dat het portret weer van de muur werd
gehaald. Men zou de uitspraak van de Centrale Ereraad afwachten alvorens
nieuwe stappen te ondernemen. Toen deze in december 1947 zijn gunstige
oordeel velde, bleef de meerderheid van mening dat het schilderij in depot
moest blijven. ‘Wij zijn wel voor verzoening,’ sprak schilder Piet Rezel -
man afgemeten, ‘maar het moet niet van onze kant komen.’59

De koninklijke medaille die tot 1941 jaarlijks aan een verdienstelijke
Arti-kunstenaar was uitgereikt, werd na de oorlog evenmin in ere hersteld.
In plaats daarvan werd de vervangende ‘Arti-medaille’ gehandhaafd.60

interne zuivering
Duidelijk is dat de buitenwereld anders tegen Arti’s recente verleden aan
keek dan de verenigingsleden zelf. De laatsten zagen de in oorlogstijd ge-
varen koers niet als verkeerd, maar als een moedige en geslaagde poging
tot behoud van een in vele opzichten waardevolle vereniging. Berouw of
schaamte leek er nauwelijks te zijn. Wie op Arti als ‘fout’ werden gezien,
waren in de eerste plaats nsb’ers en figuren als Polet en Henri Boot, die
belangrijke cultuurpolitieke functies hadden vervuld. Zij waren tijdens de
wederopbouwjaren diverse malen onderwerp van vergadering. Eind juni
1945 werd de mogelijkheid besproken om nsb’ers uit Arti te verwijderen,
maar het merendeel van de leden wilde daar niet zelf over beslissen.61 In
februari 1948 kwam het gesprek op schilder Anthonie P. Schotel, een
nsb’er die na Dolle Dinsdag naar Duitsland was gevlucht. Na de bevrijding
was beslag gelegd op zijn in Nederland achtergebleven spullen. Toen Scho -
tels bewindvoerder begin 1948 zijn Arti-lidmaatschap opzegde, werd dat
op de vereniging niet betreurd. Als hij weer lid wilde worden, moest hij zich
maar melden. Het bestuur zou dan zijn standpunt bepalen.62 Dat lijkt niet
te zijn gebeurd: zijn naam komt na deze tijd niet meer op de ledenlijst voor.63

In het voorjaar van 1953 deed het kersverse sociëteitslid A. de Haas
enig stof opwaaien. Voorsteller Germ de Jong had hem kort tevoren warm
aanbevolen met de opmerking dat hij hem al jaren kende, waarop hij met
21 tegen 2 stemmen was aangenomen.64 Inmiddels deed echter het gerucht
over hem de ronde dat hij in zijn aan de Amstel gelegen etablissement Het
Kalfje indertijd veel nsb’ers had ontvangen. De verdenking was gewekt dat
ook hijzelf nsb-lid was geweest. Het leek tweede secretaris Kees Schrik ker
het beste dat de voorstellers van nieuwe leden er voortaan voor zouden te-
kenen dat de geïntroduceerde geen oud-nsb’er was.65 Onduidelijk is of dit
plan werd doorgevoerd. Wel blijkt uit de notulen dat nieuwe leden – althans
in de tweede helft van de jaren veertig – moesten aangeven of de ereraad
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nog sancties tegen hen had lopen.66 Over De Haas werden inlichtingen in-
gewonnen, die in zijn voordeel uitpakten.67

Vanzelfsprekend werden ook Duitsers met argwaan tegemoet getre-
den. Toen de vereniging een uitnodiging kreeg om in de Kunsthalle te
Regensburg te komen exposeren, ging men daar niet op in. Het was 1948
en het bestuur achtte ‘de tijd daar nog niet voor gekomen’.68 Het eigen ver-
leden vormde denkelijk een extra reden om het aanbod af te slaan. Was
het tot een tentoonstelling gekomen, dan had het publiek al te gemakke-
lijk kunnen concluderen dat Arti opnieuw met de vijand heulde. In 1953
ontving de Maatschappij een soortgelijke uitnodiging, ditmaal vanuit
Wolfenbüttel. Wederom werd het aanbod afgeslagen, mede ‘gezien de
minder gunstige ervaringen die het Nederlandsche volk opdeden [sic] ge-
durende de nog vers in ons geheugen liggende Duitsche bezetting’.69

Opvallend is dat de interne zuivering niet alleen op nsb’ers en vergelijkba-
re figuren gericht was, maar ook op ‘goede’ kunstenaars.70 Toen Arti eind
1947 was vrijgesproken en het eigen geweten daarmee enigszins opge-
schoond, richtte de aandacht zich op schilder Ton Meijer.71 Deze had wel-
iswaar zijn lidmaatschap niet opgezegd tijdens de oorlog, maar had niet
geëxposeerd en in het verzet gezeten.72 Om die reden was hem in de zomer
van 1945 verzocht in het vervangende Arti-bestuur plaats te nemen, waar-
in hij had toegestemd.

De vereniging nam hem dat niet in dank af. Men vond het onaccepta-
bel dat Meijer geen contact had gezocht met het zittende bestuur voordat
hij in het overgangsbestuur was gestapt. In 1948 werd een poging gedaan
hem te royeren op grond van het feit ‘dat de Heer Ton Meijer door het aan-
vaarden van deze benoeming de positie van degenen, die de Maatschappij
“Arti et Amicitiae” door hun gedragingen ernstig hebben geschaad, heeft
versterkt en daardoor heeft gehandeld in strijd met de belangen van leden
en Maatschappij’.73 Dat de schilder behalve van Arti ook lid was van de
Federatie, zal het wantrouwen hebben vergroot. Meijer kreeg de gelegen-
heid zijn handelwijze toe te lichten en zou erna eventueel geroyeerd wor-
den.74 Tijdens zijn verdediging vertelde Meijer dat hij door Hildo Krop en
Sari Goth in het bestuur was gevraagd nadat collega Dirk Nanninga deze
taak had geweigerd. Met de aanvaarding van zijn functie had hij gemeend
het belang van Arti te dienen. Het liep met een sisser af voor de schilder.
De vergadering stemde over zijn royement, maar dat vond een nipte meer-
derheid toch te radicaal.75

Overigens had Nanninga – anders dan Meijer – zijn Arti-lidmaat-
schap wel beëindigd tijdens de oorlog. Hij behoorde tot het twaalftal prin-
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cipiële opzeggers dat kort na de oorlog in de Maatschappij terugkeerde.
Waar schijn lijk vond hij het niet gepast om als vervangend bestuurder op te
treden. Het is slechts een klein voorbeeld van de variëteit aan houdingen
en keuzes, zowel in als na de oorlog.

Met het verstrijken van de jaren stelde de vereniging zich coulanter op
 jegens nsb’ers en daarmee gelijkgestelde personen. In 1953 werd Frans
Hannema als kunstlievend lid voorgedragen. Als nationaalsocialistisch
kunstcriticus was hij betrokken geweest bij onder andere De Waag en het
genazificeerde tijdschrift Groot Nederland.76 Het bestuur wilde een onder-
zoek naar hem instellen, maar schilder Ferdinand Erfmann meende dat
het nu maar eens afgelopen moest zijn met het uitspitten van oorlogsver-
ledens. Hij kreeg bijval van verschillende anderen, die het uitstellen van
de ballotage pijnlijk achtten voor de persoon in kwestie.77 Hannema werd
toegelaten.78 Toen hij eenmaal lid was, maakte de vereniging dankbaar ge-
bruik van zijn kunsthistorische kennis. Zo hield hij in 1954 een lezing voor
de Arti-leden.79 Voormalig Kultuurraad-lid Henri Boot, met zeven jaar uit-
sluiting de zwaarst gestrafte beeldend kunstenaar onder de niet-nsb’ers,
exposeerde tot in de oorlog geregeld op Arti. Na 1945 volgde een pauze
van acht jaar vanwege de zuivering, maar na 1953 deed hij weer regelmatig
mee, waarbij zijn werk positief werd gerecenseerd. In 1957 werd hij ge -
selecteerd voor een groepstentoonstelling, wat een eervolle gebeurtenis
was.80 Ook voormalig nsb’er Willem Nijs trad in de jaren vijftig toe. In de
oorlog was de graficus samen met onder meer Pyke Koch en Ed Gerdes
naar Ber lijn gereisd, waar zij Goebbels hadden ontmoet.81

Nijs exposeerde voor het eerst op de voorjaarstentoonstelling van
1954.82 Verenigingsgenoot Frans Hannema schreef hierop in de Volkskrant
– waar hij eveneens een kans had gekregen – dat hij verheugd was dat Nijs
bij Arti was aangenomen. Hij zag Nijs als ‘een waarlijk groot artiest en
misschien wel de knapste etser die wij in ons land hebben’.83 Twee jaar la-
ter nam de graficus deel aan een groepstentoonstelling en was het opnieuw
Hannema die hem de meeste lof bezorgde. Zijn werk boeide volgens Han -
nema vanwege de ‘verbluffende rijkdom der verbeelding zo goed als door
de waarlijk aristocratische verfijning van de voordracht’.84 Het is niet on-
denkbeeldig dat naast Nijs’ werk ook zijn vergelijkbare positie meewoog
bij Hannema’s positieve beoordeling. Hannema wist welke weerstand Nijs
na de oorlog had ondervonden. Nu zij zich beiden weer een podium had-
den verworven, steunde hij hem wellicht ook daarom.

Net zomin is het toeval dat Boot, Nijs en Hannema juist bij Arti weer
konden opbloeien. Uitgaand van de keuzes die zij tien jaar eerder zelf had-
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den gemaakt, stelden de verenigingsleden zich mild op. Bovendien speel-
de het artistieke aspect een rol. Ook als getalenteerde beoefenaars van de
traditionele figuratie, die sinds jaar en dag de toon zette op Arti, waren
Boot en Nijs er welkom.

vergeving en wrok
Onder de leden die Arti in oorlogstijd gedwongen of vrijwillig hadden ver-
laten, waren kunstenaars die niets meer met de vereniging te maken wil-
den hebben en kunstenaars die haar in vredestijd een nieuwe kans gaven
en terugkeerden. Eerder werd beschreven hoe de joodse leden David Schul -
 man, Jo Spier en enkele jaren later ook Jaap Kaas zich weer bij Arti voeg-
den. Lizzy Ansingh keerde al terug toen de bevrijdingsfeesten nog in volle
gang waren. Ze schreef het bestuur dat ze Arti altijd een warm hart had
toegedragen.85 Aan de veertig andere opzeggers stuurde het bestuur een
brief met de vraag of zij wel of niet weer wensten toe te treden, wat vijftien
positieve reacties opleverde.86 Al dan niet bewust leverden deze mensen
een bijdrage aan de zuivering van Arti. Het gezelschap van Kultuur kamer -
kunstenaars werd nu immers aangevuld met joodse kunstenaars en colle-
ga’s die niet voor de Duitse maatregelen hadden willen buigen.

Onder de minder vergevingsgezinden bevond zich Hildo Krop, gedu-
rende de oorlog actief in het verzet en erna in de Federatie.87 Hij was ont-
stemd over de wijze waarop het oude Arti-bestuur na de oorlog in zijn
functie was hersteld en was waarschijnlijk om die reden toegetreden tot
het door het mg ingestelde vervangende bestuur.88 Het zou niet meer
goed komen tussen hem en zijn oude vereniging.89 Ook de in de oorlog uit-
getreden schilder Jan Ponstijn was onverzoenlijk. Toen een kennis van
hem in 1947 lid werd, verweet Ponstijn hem te zijn toegetreden tot een
‘collaborerende vereniging’.90

De belangrijkste dirigenten van Arti’s collaboratie kregen het ook in-
dividueel voor de kiezen. In zijn autobiografie uit 1966 verhaalt Leo Braat
van een bezoek aan het Van Abbemuseum kort na de bevrijding van zuide-
lijk Nederland, waarbij zijn oog op een doek van Bart Peizel was gevallen.
Hij had het ogenblikkelijk van de muur laten halen. Volgens Braat had
Peizel zijn koninklijke onderscheiding na de capitulatie weggeborgen om
deze onmiddellijk na de bevrijding weer op te spelden. ‘Conjunctuur rid -
ders’ als Peizel rekende de beeldhouwer tot de ergste overtreders.91 Wilma
Schuhmacher, dochter van kunstschilder Wim Schuhmacher, was er ge-
tuige van hoe haar moeder Arnout Colnot strak negeerde als zij deze in de
stad tegenkwamen.92 Wim Schuhmacher zelf weigerde nog in 1966 om
 samen met Raoul Hynckes op één expositie te hangen.93 De laatste, geen

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:22  Pagina 248



ARTI ET AMICITIAE IN DE SCHADUW VAN HAAR OORLOGSVERLEDEN 249

Arti-lid overigens, had tijdens de oorlog geëxposeerd in Nederland en
Duits land en werk aan de bezetter verkocht.94

Niet alle voormalige leden die na de oorlog niet meer toetraden, ston-
den negatief tegenover hun oude vereniging. Jelle Troelstra had in het ver-
zet gezeten en was nauw betrokken geweest bij de oprichting van de
Federatie.95 Direct na de bevrijding nam hij het op voor de oude verenigin-
gen door zich te verzetten tegen het plan van hun opheffing en het over -
hevelen van hun kapitaal naar de Federatie-kas.96 In 1960 bepleitte hij het
belang van de Maatschappij met enthousiasme voor de vara-radio.97

Volgens kunsthistorica Marie Christine Walraven zou Arti tijdens de
wederopbouw moeite hebben gehad om leden aan te trekken. Dat zou te
wijten zijn aan haar stoffige imago en oorlogsverleden.98 Inderdaad telde
de vereniging pas op 1 januari 1957 weer hetzelfde aantal leden als begin
1941, kort voordat de joodse leden waren geroyeerd en de eerste lichting
principiëlen het lidmaatschap had opgezegd.99 In de jaren vijftig trad een
aantal veelbelovende jonge kunstenaars toe, die nieuw elan in de vereni-
ging brachten. Onder hen waren Kurt Löb, Charlotte van Pallandt, Mari
Andriessen, Charles Weddepohl, Hubert van Lith, Joop Sjollema, Jan Wie -
gers en Theresia van der Pant.100 Löb, die in 1939 met zijn joodse vader en
zijn moeder vanuit Berlijn naar Nederland was gevlucht, vertelt dat Arti’s
verleden voor hem nooit een rol van betekenis speelde. Hij en zijn tijdge-
noten wilden Arti veranderen, maar dit had meer met de kunst dan met
politiek van doen. De oorlogsgeneratie vond hij over het algemeen vriende-
lijke oudjes, bij wie hij niet de behoefte voelde het verleden op te rakelen.101

artistieke identiteit tijdens de wederopbouwjaren
Het beeld dat nog lang na de oorlog van Arti bestond, was dat van een bol-
werk van overjarige en licht gefrustreerde kunstenaars. Groene Amster -
dam mer-redacteur Jacques van der Ster verwoordde het in 1964 treffend:
‘Centraal bleef een kern van min of meer grimmige oude heren die potver-
domme het been stijf hielden. Een indruk, zei ik, en als zodanig subjectief,
maar wel onuitwisbaar sterk.’102 Dit was de oorlogsgeneratie, die nog lang
na 1945 haar stem liet horen op Arti. Exposities als Het Hollands landschap
(1950), Bloemen (1954) en Kunstenaars zien Volendam (1957) tonen de be-
houdende kant van de vereniging tijdens de wederopbouwjaren, zoals res-
tauratieve tendensen zich ook in de samenleving nog lang deden gelden.
Herbert van der Poll sneerde op een vergadering in 1946 dat hij het niet
nodig vond om jonge mensen binnen te halen, ‘ténzij de ouderen zelf ook
heel gek gaan doen en b.v. naakten met twee groote teenen aan iederen
voet gaan schilderen en exposeeren’.103 Uiteindelijk zou de strijd door de
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‘waarachtige kunstenaars’ gewonnen worden, wist hij, doelend op Sand -
bergs weigering om de oude verenigingen nog langer in zijn museum toe
te laten.104

De media waren over dit Arti vaak slecht te spreken. In de tweede
helft van de jaren veertig werden de tentoonstellingen neergesabeld als
nooit tevoren. Recensies waren niet alleen misprijzend over het artistieke
niveau ervan, ook politieke verwijten klonken erin door. Naar aanleiding
van Arti’s eerste naoorlogse expositie in de lente van 1946 schreef het
Algemeen Handelsblad: ‘Het totaalbeeld is van een zóó trieste en welspre-
kende onbeduidendheid […], zóó hartstochtloos, vervelend en onvast van
conceptie en houding, dat men zich niet aan de gedachte van onvruchtba-
re inteelt kan onttrekken.’ De recensent in kwestie liet zich ontvallen dat
hij, ook al was hij geen groot voorstander van de abstractie, kon begrijpen
dat kunstenaars zich uit pure recalcitrantie hiertoe wendden.105 De voor-
malige verzetskrant Trouw noteerde naar aanleiding van dezelfde gebeur-
tenis: ‘Een lange rij schilderijen, meest in een trant van 1900, bovendien
nergens sterk, overal plaatjesachtig en braaf, dat is de vrucht van oorlog en
spanning in dit doorluchtig gezelschap.’106 Zelfs De Gooi- en Eemlander, die
de vereniging in de regel goedgezind was, stelde vast dat de oorlog onbe-
wogen voorbij was gegaan aan de exposerende kunstenaars.107

De vereniging overlegde regelmatig hoe de pers milder te stemmen.
Volgens de een moest er een persconferentie worden gehouden ‘met zout-
jes’, een ander stelde: ‘Wij moeten onze vuisten laten zien.’108 Herbert van
der Poll concludeerde dat de media twintig jaar eerder ook al graag had-
den gescholden, maar dat de reden daarvan nu een politieke was.109 Om dat
ook zusterverenigingen met negatieve recensies te maken hadden, richtte
de oude Federatie naar vooroorlogs voorbeeld een ‘critiek-commissie’ op.110

In 1948 nam de Maatschappij een constructiever besluit. Met de ten-
toonstelling De jongste generatie zette zij de deuren open voor de jeugd.
Lidmaatschap was geen vereiste voor deelname. Wel hield de vereniging
een kleine slag om de arm: voorzitter Rovers benadrukte op de persconfe-
rentie dat de verantwoordelijkheid voor het getoonde geheel en al bij de
jon geren lag.111 Het gerucht ging overigens dat de Federatie ‘middels stroo -
mannen’ had geprobeerd kunstenaars van deelname te weerhouden.112

Of dat laatste nu waar was of niet: veel invloed had het niet. Onder an-
deren Karel Appel, Constant Nieuwenhuijs, Corneille en Jan Sierhuis pre-
senteerden hun werk op Arti.113 Oud-verzetsblad Het Kompas was blij dat
de ‘bewogen tijd van nu’ deze jongsten onder de kunstenaars niet onberoerd
had gelaten: ‘Zij vechten mee, zij leveren strijd.’114 Twee andere oud-ver-
zetsmedia hadden het moeilijker met het getoonde. Het Parool deed het af
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als ‘troebel en geforceerd’, de criticus van Trouw gaf toe dat hij simpelweg
niet in staat was het te begrijpen.115

Gaandeweg voltrokken zich op Arti meer van dit soort bescheiden
doorbraken. In het midden van de jaren vijftig ontwierpen de jonge leden
Lou Strik en Kurt Löb een catalogus en uitnodigingskaart geheel in kleine
letters. De hoogbejaarde Georg Rueter vond dit een ‘mal gebruik’ en waar-
schuwde ervoor dat de vereniging niet het Stedelijk Museum achterna
moest gaan. Andere leden prezen de vernieuwende vormgeving juist.116 In
1958 werd Theresia van der Pant het eerste vrouwelijke bestuurslid in de
geschiedenis van de Maatschappij. Het leverde haar een warm applaus op
van de vergadering.117 Een jaar later accepteerde Oskar Kokoschka het ere-
lidmaatschap, terwijl Marc Chagall – toevallig? – in dezelfde tijd als wer-
kend lid bij Pulchri Studio toetrad.118 De Haagse Post zag deze ‘bejaarde re-
volutie’ met instemmende verbazing aan: ‘De bolwerken van traditie en
bezadigde voorzichtigheid in de Nederlandse kunst […] hebben op specta-
culaire wijze het trojaanse paard van de moderne kunst binnen hun gehei-
ligde vesten gehaald door twee “grand old men” van de moderne kunst […]
uit te nodigen.’119

Ondertussen werd op de Arti-vergadering met enige weemoed terug-
gedacht aan de dagen waarin de Amsterdamse en Haagse School hoogtij
vierden. ‘Onze wereld is nu anders ingesteld,’ verzuchtte Herbert van der
Poll, ‘en wij moeten roeien met de riemen die wij hebben.’120

de plaats van arti’s oorlogsverleden na 1960
Hoe keken de Arti-leden na 1960 naar het eigen oorlogsverleden? Be steed -
den zij er aandacht aan, en zo ja, hoe? Hoe keek de buitenwereld naar
Arti’s oorlogsverleden? Had dit nog invloed op Arti’s reputatie? Het jaartal
1960 is niet willekeurig gekozen. Op Arti was de discussie over de oorlog
op dat moment min of meer uitgedoofd. De kwesties met ‘foute’ (kandi-
daat-)leden die in de jaren vijftig nog speelden, waren voorbij. Daarbij was
de vereniging goeddeels van huid verwisseld: de oorlogsgeneratie was uit-
gedund, haar stem verstomd. Een jongere lichting was ervoor in de plaats
gekomen. Een tactiek van persoonlijk uitnodigen stimuleerde de toevoer
van vers bloed nog eens extra. Bekende kunstenaars als Harry van Krui nin -
gen, Ro Mogendorff en Carel Kneulman traden op die manier toe.121

De hierboven gestelde vragen laten zich moeilijk nauwkeurig beant-
woorden. Dat deel van het verleden dat is neergeslagen in notulenboeken,
kranten, tijdschriften en tentoonstellingscatalogi biedt een globale indruk
van de doorwerking van de oorlog op Arti in de latere twintigste eeuw. We
noemen enige voorbeelden.
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Ter gelegenheid van het 125-jarig bestaan in 1964 wilde de vereniging een
jubileumboek publiceren. Als titel van het hoofdartikel had men Arti als
centrum voor het kunstleven 1839-1939 in gedachten, wat, gezien het feit dat
het hier om een 125 jaar-viering ging, een opvallend tijdsbestek was. Arie
van Mever, dat jaar voor het negentiende jaar op rij penningmeester, was
het oneens met deze opzet. Hij vond dat de laatste 25 jaar er ook toe deden
in de geschiedenis van Arti en benadrukte dat de oorlogsperiode openhar-
tig moest worden besproken.122 Noch hij, noch voormalig dvk-adviseur
Kees Heynsius, die tegenwierp dat over de oorlog al was geschreven, zou
zijn zin krijgen: het project bleek te duur.123

Het jaar daarop vond op Arti een herdenkingstentoonstelling plaats
van Marinus van Raalte. Het weinige dat nog was overgebleven van Van
Raaltes omvangrijke oeuvre – veel was geroofd en vernietigd door de na-
zi’s – was na de oorlog bijeengebracht door zijn zoon.124 De kranten spra-
ken lovend over de expositie en lieten Arti’s royement van Van Raalte in
oorlogstijd buiten beschouwing. Schilder Joop Sjollema had voorgesteld
dat Arti de kosten van het evenement op zich zou nemen, maar dat vond
het bestuur niet nodig. Bij de in-memoriamtentoonstelling in 1947 was
immers ook Van Raalte herdacht, luidde de redenering.125

Ten tijde van de expositie had de Shoah nog niet zo’n vooraanstaande
plaats in het collectieve geheugen als vandaag de dag. De verschijning van
Jacques Pressers Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse
jodendom 1940-1945, slechts enkele maanden later, zou hierin een belang-
rijk keerpunt markeren. Niet eerder was de natie zo indringend met de
 jodenvervolging geconfronteerd.126 Het boek vormde, zoals historicus Frank
van Vree schrijft, niet alleen een in memoriam, maar ook een j’ac cuse.127

Presser maakte op prangende wijze duidelijk dat het percentage weggevoer-
de joden in Nederland ongekend hoog was en de deportaties zo vlekkeloos
waren verlopen dat ss-kopstuk Eichmann ervan had genoten.128 ‘Zij wis-
ten niet, wilden niet weten,’ schreef de joodse historicus, wiens vrouw en
een deel van zijn familie vermoord waren in concentratiekampen,129

Hitler maakte dat ook wel erg gemakkelijk voor hen: zij hoefden niet te
weten. Het ging allemaal zo geleidelijk. Zo netjes. Niet altijd, maar toch.
Men had zijn eigen zorgen. Vooral dat laatste werd een licht hanteerbare
troostgrond. Hoe vaak heeft schrijver dezes niet na de oorlog te horen
gekregen: Je moet niet vergeten, wat wij allemaal hebben uitgestaan! Hij
vergat – en vergeet – het niet.130
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Het is alsof de auteur aan Arti dacht toen deze regels uit zijn pen vloeiden.
Zijn boek sloeg in als een bom: in ruim een halfjaar tijd werden er meer
dan 150.000 exemplaren van verkocht.131 Het hoge aantal was symptoma-
tisch voor de kentering in het denken over de oorlog die zich in de jaren
zestig voltrok. Mettertijd zou niemand de joodse gemeenschap nog wij-
zen op het door ‘gewone’ Nederlanders geleden leed. Jongere, naoorlogse
generaties kenden dit leed niet en ontwikkelden een andere visie op de ge-
schiedenis. Het ongenoemd laten van de royering van Arti’s joodse leden
door de zuiveringsinstanties, de enkelzijdige benadrukking van de ‘moe-
dige’ houding van Arti’s oorlogsbesturen – alles voor ‘de kunst’ en Arti’s ka-
pitaal: het vormde hoe langer hoe sterker een onbegrepen aspect van het
vaderlandse verleden.

In 1977 publiceerde nrc Handelsblad een groot dubbelartikel over de
geschiedenis van Arti en Pulchri. Van beide verenigingen werden de oor-
logsjaren kritisch besproken – iets wat daarvoor niet altijd gebeurde, zo
blijkt uit eerdere overzichtsartikelen in de media, bijvoorbeeld bij Arti’s
125-jarig bestaan. Adriaan Venema, bekend om zijn felle publicaties over
‘foute’ kunstenaars, schreef het stuk over Pulchri. De paragraaf over de
oorlog plaatste hij, weinig opwekkend, aan het einde. Pulchri had het die-
pe dal van de oorlog en de eerste periode erna overleefd, besloot hij, maar:
‘Wat we nu kunnen constateren is dat de geschiedenis van Pulchri in de
eerste helft van haar bestaan aardiger was dan in de tweede helft.’132 Voor
haar bijdrage over Arti interviewde Vera Illés toenmalig voorzitter Dora
van der Veen, de zuster van verzetsicoon Gerrit van der Veen. Van der Veen
vertelde hoe het bij veel mensen verbazing had gewekt dat zij en haar man
in de jaren vijftig lid van Arti waren geworden. Ze had daarop steeds ge-
antwoord dat het bestuur dat ‘fout’ was geweest, allang was opgestapt. In
de jaren vijftig zaten er volgens haar heel andere mensen in het bestuur en
was het ledenbestand ververst met jonge, nieuwe kunstenaars. Ze voegde
eraan toe: ‘Ik weet zeker dat als mijn broer nog leefde hij niet anders ge-
daan zou hebben.’133 Dora van der Veen had een milde kijk op de zaken.
Toen zij zich aanmeldde, liep op Arti nog een groot deel van de kunstenaars
rond die zich een decennium eerder naar de wil van de bezetter hadden
gevoegd.

Rik van der Mey, bestuurder in de jaren zeventig en vroege jaren tach-
tig, hield zich intensief bezig met Arti’s oorlogsverleden. In een interview
met Kunstbeeld beschreef hij het gebrek aan politiek engagement dat Arti
voor, tijdens en ook geruime tijd na de oorlog nog had gekenmerkt: ‘Het
was puur gezelligheid. Kaarten, biljarten, borrelen, zonder dat er echt be-
langstelling was voor wat er aan problematiek buiten Arti gebeurde.’134
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Van echt verraad was in de oorlog volgens hem geen sprake: ‘[…] het was
eerder een kwestie van een slappe houding’.135 Arti’s inmiddels veranderde
identiteit was mede te danken aan het beleid van persoonlijk uitnodigen
zoals dat in de jaren zestig was gebeurd, aldus Van der Mey. ‘Het probleem
van de naoorlogse jaren en het odium dat op Arti rustte, dat was voorbij. Er
zaten andere mensen in het bestuur, mensen die zich ook in de oorlog
voortreffelijk hadden gedragen. Veel kunstenaars traden toe, maar het wa-
ren wel bijna allemaal kunstenaars die de figuratieve beeldende kunst
voorstonden. Toen nog wel.’136 Volgens Van der Mey had zich in 1981 een
‘volslagen ommekeer’ voltrokken in de samenstelling van Arti’s kunste-
naarsbestand. De vereniging was verder verjongd en kende leden van zeer
uiteenlopende beeldende disciplines. De gevestigde kunstenaars zouden
inmiddels zelfs in de minderheid zijn.137

Ter gelegenheid van het 150-jarig bestaan in 1989 werd aan Arti voor
het eerst een monografie gewijd. Dat kunsthistoricus Hans Mulder was
gevraagd om de periode 1914-1945 te beschrijven, maakt duidelijk dat de
vereniging het verhaal over de oorlog onomwonden op tafel wilde hebben.
Mulder was in 1978 gepromoveerd op een onderzoek naar Nederlandse
kunstenaars in crisis- en bezettingstijd en had daarin zijn studieobject
niet gespaard. Zijn kritische blik was verklaarbaar: kort voor de bevrijding
– hij was zelf twee weken oud geweest – had de bezetter zijn vader gefusil-
leerd.138 Met zijn bijdrage aan het lustrumboek werd dan toch bereikt wat
Arie van Mever in 1964 al had beoogd: de oorlog werd openhartig bespro-
ken. Mulders slotzinnen zijn genadeloos: ‘Feitelijk was de prijs, die Arti
moest betalen voor het behoud van het materiële bezit tijdens de bezet-
ting hoog. Haar waardigheid had zij verloren en in artistiek opzicht was zij
failliet verklaard.’139

Vandaag de dag weten veel mensen niet dat Arti ‘fout’ was in de oorlog,
zelfs leden niet. De huidige Arti-kunstenaars en omstanders lijken min-
der begaan met dit deel van de verenigingsgeschiedenis dan de generaties
van Van der Mey en verenigingshistoriograaf Mulder. Als kinderen van de
oorlogsgeneratie hadden de laatsten zichzelf een taak gesteld: zij brach-
ten nieuwe, confronterende vragen voor het voetlicht die tot op dat mo-
ment terzijde waren geschoven. Dat resulteerde in publicaties die vaak
niet mild van toon waren – Mulders proefschrift en zijn geschiedenis van
Arti in oorlogstijd zijn er voorbeelden van.

In de huidige tijd zijn degenen die de vereniging haar slechte reputatie
bezorgden vaak alleen nog in naam bekend. De generationele en daarmee
emotionele afstand is toegenomen. Een jonger Arti-lid, op de hoogte ge-
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bracht van de ‘zwarte bladzijde’ uit de geschiedenis van zijn vereniging,
vraagt zich af of hij zijn lidmaatschap moet opzeggen: ‘Grapje.’140 Het oude-
re lid Bonne ten Kate weet wel degelijk van Arti’s verleden – hij bracht het
zelfs terug in het actieve geheugen van de vereniging. In 2008 was hij gast-
curator van een Arti-tentoonstelling waar hij het werk van in de oorlog ver-
moorde joodse leden tegenover dat van nsb’er en cultuurpaus Gerdes
plaatste. Zo wilde hij uitdrukking geven aan het navrante gegeven dat zij
hier ooit als collega’s hadden gegeten, gedronken en geconverseerd. ‘De
feiten zijn onthutsend, geven een schrijnend beeld van wat ook bij Arti’s
geschiedenis hoort en waar in de regel liever over gezwegen wordt,’ sprak
hij tijdens de opening. ‘Maar ik vind dat het ons past om vandaag niet te
zwijgen, om ons rekenschap te geven van wat ook door deze expositie zicht -
baar wordt.’141 Een enkel lid had gevraagd of dat nou moest, die confronta-
tie. Maar de meesten waren positief geweest, aldus Ten Kate. Een joods lid
had hem ervoor bedankt.142

Een ‘nsb-schilderij’ in de collectie van het
Rijksmuseum1

van de velde gevangengezet en berecht
In de eerste dagen na de bevrijding werden ‘foute’ Nederlanders in groten
getale gearresteerd. De daarbij rondzingende leuze ‘wij vangen hen allen’
was in de eerste plaats op nsb’ers van toepassing.2 De uitsluiting van deze
eenvoudig herkenbare bevolkingscategorie werd beleefd als de verwijde-
ring van een tumor die het lichaam van de natie ernstig had aangetast. Op
7 mei 1945 werd Henri van de Velde ingerekend. Ook zijn tweede vrouw
Lotte, een Duitse, werd opgepakt.3 De twee kinderen die hij in 1940 en 1941
met Lotte had gekregen, verbleven tijdens de paar maanden van hun moe-
ders gevangenschap in een tehuis. De inboedel van het gezin, waaronder
veel schilderijen, werd onder beheer gesteld en opgeslagen in onder andere
kasteel Nijenrode – waar de op zijn vlucht omgekomen joodse kunsthan-
delaar Jacques Goudstikker (1897-1940) voor de oorlog zijn fameuze ex-
posities, concerten en feesten had gehouden.4 Net als veel andere politieke
delinquenten zou Van de Velde zijn woning niet meer terugkrijgen.5

De gerechtelijke rapporten over de schilder getuigen van de verschil-
lende visies op de doelstelling van een snelle, strenge en rechtvaardige be-
rechting van collaborateurs. De opmerking van een functionaris dat Van de
Velde een ‘gevaarlijk iemand voor de samenleving’ zou zijn, werd door een
collega voorzien van het dubbel onderstreepte commentaar ‘belachelijk’.6
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Kennissen die waren opgeroepen om te getuigen, waren hem meestal gun -
stig gezind. nsb’er H.J. Doude van Troostwijk, in oorlogstijd burgemeester
van Loenen, Vreeland en Nigtevecht, verklaarde er bij Van de Velde regel-
matig op te hebben aangedrongen een partijfunctie te aanvaarden, maar
altijd tevergeefs.7 De schilder zou al zijn aandacht naar zijn vak hebben la-
ten uitgaan, ‘op welk gebied v.d. Velde een idealist was’. Het dienstmeisje
van de familie en een leerling verklaarden dat zij wisten dat Van de Velde
nsb’er was, maar dat hij hieraan geen ruchtbaarheid had gegeven en niet
actief was geweest in de partij. De leerling was in 1942 opgeroepen voor de
Duitse Arbeidsdienst, maar had hieraan geen gehoor gegeven. Hij was
 ondergedoken en kwam tijdens zijn onderduikperiode dagelijks bij zijn
 leraar.8 Eén getuige was duidelijk niet op Van de Veldes hand. Tot diens
tenlastelegging behoorden Van de Veldes huwelijk met een Duitse, zijn
leefwijze, die erop gewezen zou hebben dat de Kultuurkamer hem veel
goeds had gebracht, en het affiche dat de schilder uit protest tegen het
bombardement van Keulen op zijn raam had geplakt.9

In interneringskamp Amersfoort viel de vriendelijke en beschaafde
Van de Velde op bij medegevangenen en autoriteiten. Men stond hem toe
zijn vak uit te oefenen, waarop hij een piëta creëerde. Een eveneens in het
kamp verblijvende kennis berichtte aan Lotte van de Velde dat het werk
hem tot tranen geroerd had. ‘Hein [Henri] is onze paus, waarvoor wij alles
doen,’ betuigde hij.10 De schilder zelf schreef zijn vrouw dat de kampcom-

Henri van de Velde, Piëta (ca. 1945).
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mandant had opgemerkt dat iemand die zo mooi kon schilderen niet in
een kamp thuishoorde en had bevolen het werk te laten fotograferen.11

Van de Veldes dossier bevat een verzoek van het Bijzonder Gerechtshof tot
snelle afhandeling van zijn zaak.12 Een vertegenwoordiger van de sociale
verzekering typeerde Van de Velde als ‘hoogstaand mens’ die alleen uit
kunstzinnige overweging nsb-lid was geworden, zich nooit met politieke
zaken had ingelaten en nu volledig bekeerd was.13 De laatste mening werd
niet door iedereen gedeeld. Een ander rapport vermeldt dat de schilder
niet van zijn schuld overtuigd was en ‘nog steeds met hart en ziel’ bij de
nsbwas.14

De waarheid lag vermoedelijk in het midden. Kort voor zijn vrijlating
gaf Van de Velde te kennen dat hij het een nog grotere rommel vond dan
voor de oorlog en niet inzag dat hij verkeerd had gehandeld.15 De zoon van
een vriend van Van de Velde die eveneens nsb’er was geweest, vertelt:
‘Het probleem voor deze vrienden na de oorlog was dat ze van iets anders
afstand moesten nemen dan datgene waarvan ze beschuldigd werden.’16

Zij zagen zichzelf niet als landverraders.
Van de Velde werd op 20 september 1946 voorwaardelijk in vrijheid

en buiten vervolging gesteld. Hij kreeg een boete van ƒ2000 opgelegd, die
hij voor 1 april van het volgende jaar diende te betalen. Zijn in beheer ge-
stelde schilderijen zou hij in 1948 terug ontvangen.17 Met zijn vrijlating
eindigde voor hem de oorlog in fysieke zin en kon hij zijn leven weer op-
pakken. Hij voegde zich bij zijn gezin, dat in een van weinig gemakken
voorzien zomerhuisje in het gehucht Hoekenland nabij Vreeland was ge-
plaatst. Op de bovenverdieping zette hij zijn schildersactiviteiten voort.

naoorlogse waardering
Van de Velde viel als nsb’er in de zwaarste categorie van de Ereraad voor
de Beeldende Kunsten, die werd uitgesloten voor een periode van tien jaar.18

Hij mocht niet deelnemen aan openbare exposities en ontving geen over-
heidsopdrachten. Aanvankelijk was binnen de ereraad nog aangestuurd
op uitsluiting voor het leven voor alle nsb’ers, maar dit radicale standpunt
was al spoedig terzijde geschoven. Wel moesten hun kunstwerken gedu-
rende vijf jaar uit de musea worden verwijderd.19 Of dit laatste consequent
is doorgevoerd, valt overigens te betwijfelen.

Voormalige politieke delinquenten vonden in de regel vrij snel weer
een baan, mede vanwege een tekort aan arbeiders. Maar voor kunstenaars,
academici, journalisten en andere beroepen met een sterk persoonlijk sig-
natuur lag dat anders. Voor hen was het ‘vrijwel onmogelijk’ om passend
werk te vinden, aldus historicus Koos Groen.20 Van de Velde had altijd ver-
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keerd in een vertrouwde entourage van handelaren, verenigingen en criti-
ci die hem geregeld exposities en media-aandacht hadden bezorgd. Dit
was nu verleden tijd. Hij werd opgevangen door een segment van minder
bekende kunsthandelaren die bereid waren met hem in zee te gaan. Zijn
naoorlogse professionele activiteiten waren versterkt op het buitenland
gericht, waar hij minder last had van het stigma dat hem aankleefde.21 Ook
ontving hij geregeld opdrachten voor portretten en restauratiewerk. ‘Hij
knapte een kaal geworden Droochsloot zo mooi op, compleet met “zeven-
tiend’eeuwse” craquelure, dat deze naderhand als “volledig echt en uit-
muntend geconserveerd” werd geëxpertiseerd,’ schreef Elseviers Weekblad
in 1969.22 Met Van de Veldes naamsverlies kelderden ook de prijzen voor
zijn werk: waar hij tot 1945 voor goede werken tussen de ƒ1000 en de
ƒ2000 vroeg, verkocht hij zijn schilderijen daarna vaak voor niet meer
dan enkele honderden guldens.23

Sociaal en professioneel aan de zijlijn geplaatst, kon Van de Velde in
eigen kring nog wel op steun rekenen. Privédocumenten bieden een scherp
inzicht in de positie waarin een ‘foute’ kunstenaar na 1945 verkeerde. Zo
ontving Van de Velde van zijn zuster Elisabeth, de weduwe van Carel van
Lier, een bemoedigende brief. Zij had het levenswerk van haar echtgenoot
voortgezet vanuit haar boerderij in Blaricum en droeg als kunsthandelaar -
ster ideeën aan om de situatie van haar broer te verbeteren.24 Ze adviseer-
de hem een schuilnaam te nemen, omdat de mensen hem anders zouden
mijden en zijn werk voor zichzelf moest spreken. ‘Ik zou dan misschien
zelf, voorzichtig, aan enkelen er iets van kunnen vertellen en je zo lang-
zaam aan weer onder de mensen brengen. Als ze je werk mooi vinden, en
dat geloof ik wel dat ze zullen, staan ze er anders tegenover,’ meende ze.
Ook leek het haar goed dat Van de Velde zou uitzien naar werk als litho-
graaf of illustrator en raadde ze hem aan in de stad te gaan wonen. ‘Houd
nog maar moed, jongen, eens komt er wel een keer ten goede! Dag! Je zus-
je,’ besloot ze bemoedigend.25 Van de Velde nam haar goede raad niet ter
harte. Hij was te zelfbewust om een schuilnaam aan te nemen of zijn me-
tier van kunstschilder op te geven en te zeer gehecht aan het buitenleven
om dat te verruilen voor een stads bestaan.

Uit een brief van de bevriende kunstschilder Jaap Dooijewaard blijkt
dat Van de Velde in 1961 niet ver verwijderd was van een tentoonstelling
bij Hotel Hamdorff in Laren. Dooijewaard had duidelijk moeite gedaan
om dit voor elkaar te krijgen. Hij toonde zich vol goede moed om Van de
Velde aan een expositie te helpen die hem uit het dal zou trekken: ‘[…]
maar ik reken er vast op dat je je uiterste best zult doen om het beste werk
te maken wat je mogelijk is. We moeten het zoo goed mogelijk doen om

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:23  Pagina 258



EEN ‘NSB-SCHILDERIJ’ IN DE COLLECTIE VAN HET RIJKSMUSEUM 259

succes te hebben en het neemt veel voorbereiding.’ Deze voorbereiding
zou niet eenvoudig zijn, vervolgde Dooijewaard, zo moesten er lijsten ko-
men, een catalogus, een affiche en invitatiekaarten. ‘Dat zijn dus veel on-
kosten, maar toch hoop ik dat je zult kunnen slagen en je naam herstel-
len.’26 Dooijewaard was vertrouweling en adviseur van Anna Singer en zij
had zich bereid getoond om enkele Van de Veldes uit haar bezit voor de ex-
positie uit te lenen. Waarom de tentoonstelling er niet is gekomen, is niet
duidelijk. Misschien waren de eisen en onkosten te veel gevraagd in tijden
waarin Van de Velde al zijn energie moest steken in het produceren van
‘verkoopschilderijtjes’ – zoals hij ze placht te noemen – om zijn gezin te
onderhouden.

Ook op ander gebied toonden Dooijewaard en Singer zich behulp-
zaam. Gedurende enkele jaren ontving Van de Velde een maandelijkse
toelage van Singer, hem uitgekeerd via Dooijewaard. Anna Singer stond
bekend om haar royale steun aan kunstenaars. Dat ze ook Van de Velde
hielp, is echter paradoxaal: volgens haar biograaf Helen Schretlen was
Singer zeer anti-Duits en is het onwaarschijnlijk dat ze een nsb’er had wil-
len ondersteunen.27 Misschien was Van de Veldes verleden haar niet be-
kend – ze was tenslotte buitenlandse en had gedurende de bezettingsjaren
in Noorwegen gewoond.28 Ook is het mogelijk dat Dooijewaard een goed
woordje voor Van de Velde had gedaan. Zijn invloed bij Singer was groot,
aldus Schretlen. ‘Anna was oud. En Jaap Dooijewaard had zich echt over
Anna ontfermd. […] Ik denk dat dat geld dus op zijn initiatief naar Van de
Velde ging.’29

Verdere financiële ondersteuning kreeg Van de Velde van zijn zuster
Elisabeth en van zijn aangetrouwde neef Jan van Leeuwen Boomkamp,
een broer van de opdrachtgever van De nieuwe mensch.30 Ook Jan had een
nsb-verleden.31

Van de Veldes exposities van 1945 tot zijn dood in 1969 zijn op één hand te
tellen. Hij kon deze niet meer onderbrengen op de prestigieuze gelegen-
heden van voor de oorlog en zijn oude recensenten bleven weg. De enke-
lingen die wel kwamen, onder wie Telegraaf-criticus Kasper Niehaus, lieten
weten niet meer over hem te kunnen schrijven.32

Met dit uitsluitingsproces hadden nsb’ers bijna zonder uitzondering
te maken. Historicus A.D. Belinfante schrijft: ‘Zij werden niet individueel
op hun individuele daden beoordeeld, maar zij waren als groep vijand, on-
geacht ieders daden of opvattingen.’33 De bliksemafleiderfunctie van nsb’-
ers viel denkelijk mede op gewetensbezwaren terug te voeren. Historicus
Groen stelt:
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Alle meegaandheid en collaboratie uit de beginjaren van de bezetting
bleken in 1945 ineens camouflage te zijn geweest. De ijver waarmee de
nsb’ers die dit excuus niet hadden, gearresteerd werden, de wraaklust
waarmee de woede gekoeld werd op de moffenmeiden en het negeren van
de wantoestanden in de kampen, kan niet alleen verklaard worden uit de
vijf jaren bezetting die achter de rug waren. Het was ook compensatie voor
de gevoelens van onmacht, ook het overschreeuwen van het eigen falen 
en de verdringing van het eigen schuldgevoel.34

Ook vanuit maatschappelijk perspectief is dit fenomeen verklaarbaar. Door
een strikte indeling in ‘goed’ en ‘fout’ kon de meerderheid van de bevolking
min of meer vrijuit gaan en normaal blijven functioneren.

Bij zijn twee kunstenaarsverenigingen Arti et Amicitiae en Sint Lucas
keerde Van de Velde na de oorlog niet meer terug. Volgens zijn zoon wilde
hij zich graag weer aansluiten, maar kreeg hij van voormalige verenigings-
genoten te horen dat hij dood was voor hen, sterker nog, dat zij zouden
doen alsof hij nooit had bestaan. Dit zou zijn voorgevallen op Arti of bij
kunstenaarscafé Schiller aan het Rembrandtplein.35 Arti’s notulenboek
vermeldt een gebeurtenis die doet vermoeden dat het affront op de ver-
eniging plaatshad: na een sociëteitsbezoek van Van de Velde en Jan van
Herwijnen in het voorjaar van 1949 besprak het bestuur de mogelijkheid
van een lijst van ongewenste gasten.36

Deze vijandigheid is opmerkelijk, omdat de nsb’ers Frans Hannema en
Willem Nijs wel weer welkom waren op Arti – zij het pas in de jaren vijftig.
Hoe de verhoudingen precies in elkaar staken, is moeilijk te achterhalen.
Misschien kwam Van de Veldes bezoek te snel na de oorlog of was het de
combinatie met de eveneens als ‘fout’ bekendstaande Van Herwijnen. Het
kan ook zijn dat de Arti-leden een persoonlijke aversie koesterden tegen
de wat wereldvreemde schilder of dat jalousie de métier een rol speelde.
Van de Velde had zijn oude verenigingen in de jaren dertig immers min of
meer ingeruild voor de exclusievere kunstzaal van Van Lier.

Opvallend is dat Van de Velde al in 1948 zijn meest toonaangevende expo-
sitie had. Dat jaar was hij te zien op Amsterdamse schilders van nu in het
Stedelijk Museum, georganiseerd om de verenigingen te compenseren voor
het verlies van hun tentoonstellingsmogelijkheid in datzelfde museum.37

Terwijl de meeste deelnemers het maximumaantal van drie werken in-
stuurden, toonde Van de Velde alleen Arnold en Liselotte, een portret van zijn
twee jonge kinderen. Het was voorzien van de aantekening ‘n.t.k.’ – niet te
koop.38 Het is onduidelijk waarom Van de Velde zo kort na de oorlog was
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toegelaten tot dit door de overheid geïnitieerde evenement. Offi cieel kon
dat nog helemaal niet: het einde van zijn zuiveringstermijn was nog lang
niet in zicht. Zoon Arnold vertelt dat de toenmalige burgemeester van
Amsterdam Arnold d’Ailly zijn vader kort na de oorlog langs de weg had
aangetroffen toen deze de laatste bus naar huis had gemist. De twee kenden
elkaar nog van voor de oorlog. D’Ailly had de schilder een lift aangeboden en
eenmaal in Hoekenland aangekomen hadden zij nog een tijd zitten pra ten.39

Wellicht dankte Van de Velde zijn expositie aan de empathie van D’Ailly.
Zeker is dat íemand met inspraak zich mild heeft opgesteld. Het zonder
commercieel oogmerk tonen van een kinderportret verwijst subtiel maar
onomstotelijk naar Van de Veldes persoonlijke situatie en menselijkheid.

In het jaar daarop werd Van de Velde uitgenodigd om in het Marok -
kaanse Tanger te komen werken. Op de aankondiging voor de tentoon-
stelling die hieruit voortvloeide, luidt het: ‘Exposition du célèbre peintre
hollandais H. van de Velde’.40 In Nederland was een dergelijke wervings-
tekst ondenkbaar geweest, maar daar waar de oorlog geen deel uitmaakte
van de beleefde geschiedenis, kon de schilder zich vrijelijk beroepen op
zijn oude naam en faam.

Even veelzeggend is het dat een van Van de Veldes naoorlogse tentoon-
stellingen plaatsvond in het Utrechtse antiquariaat van een voormalige
partijgenoot. Als doelwit van een wrokkige maatschappij zochten zij hun
heil bij elkaar. Naar aanleiding van de in 1966 gehouden expositie hield
Van de Velde een voordracht ten huize van de bevriende antiquair. Deze
greep hij aan om zijn mening over de stand van de kunst uiteen te zetten.
Moderne kunstenaars lieten zich enkel door het dionysische leiden, meen-
de hij met een verwijzing naar Nietzsche. Zij zouden uit hun onderbe -
wuste putten zonder te weten wat zij creëerden. ‘Daar nu ligt het gevaar,’
aldus de schilder, ‘het geschapene kan vergiftig en gevaarlijk zijn, het kan
ook kinderlijk en onbenullig zijn.’ Van de Velde dacht hierbij aan de ab-
stracte kunst, die volgens hem ten onrechte op een voetstuk was geplaatst.
Museum directeuren, critici, leraren en kunsthandelaren, die slechts waar -
deerden ‘wat buitenissig en vreemd is’, zouden hieraan medeschuldig zijn.41

In de ogen van de schilder dreef de wereld steeds verder af van ‘een gezon-
de kunst die ons vertelde van de schoonheid, de liefde, de orde van god’s
schepping’. Het mag niet verwonderen dat Van de Velde de uitwassen van
de op dat moment doorbrekende culturele revolutie met lede ogen aanzag:
‘Daardoor weer raken de geesten in de war, zoekt men uitwegen die er
niet zijn, zoekt men het in magie en yoga zonder te weten wat zij zijn, of
zonder leiding van een ervaren meester. Dan komt men tot het boren van
een gat in het hoofd om “high” te zijn en l.s.d. en erger.’42 Van de Velde be-
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sloot zijn verhaal met de opmerking dat de nationaalsocialisten er mis-
schien verkeerd aan hadden gedaan om ‘zieke kunst’ te verbieden en dat
vernieuwing op zichzelf goed was, maar vernieuwing om de vernieuwing
niet. On danks – of misschien dankzij – het veranderde klimaat waren Van
de Veldes ideeën over kunst nog dezelfde als voor en tijdens de oorlog. De
ernst van zijn betoog geeft te denken dat de schilder niet bij machte was om
maar iets te begrijpen van de artistieke en maatschappelijke rebellie onder
de jonge generatie – waarin hij overigens niet de enige was.

De kleinschalige tentoonstelling werd aardig gerecenseerd in het
Nieuw Utrechts Dagblad.43 Ook andere streekkranten bleven Van de Velde
gunstig gezind. Nog geen jaar na zijn vrijlating uit het interneringskamp
dook zijn naam op in twee Gooise kranten. Na jarenlange studie zou de
schilder de techniek der oude meesters hebben doorgrond. Beide stukjes
zijn apolitiek en welwillend van toon. Aan de berichtgeving te zien had
Van de Velde de pers zelf over zijn vondst verteld.44 In de landelijke bla-
den, waarin Van de Velde tot 1945 regelmatig was besproken, werd zijn
naam niet meer genoemd, één uitzondering daargelaten. In maart 1966
vermeldde het Algemeen Handelsblad dat hij de brand die in het begin van de
jaren dertig in zijn Blaricumse boerderij had gewoed, zelf had aangestoken.
Enkele weken later volgde rectificatie voor de vals beschuldigde schilder.45

Toen Van de Velde in 1969 overleed, eerde alleen het Nieuwsblad voor
Vecht-, Amstel- en Rijnstreek hem met een necrologie. Uit het bericht blijkt
niets van het dal waarin zijn carrière na de oorlog was geraakt. De krant
noemde enkel hoogtepunten, hier en daar aangedikt: zo zouden vele bui-
tenlandse musea werk van hem bezitten.46

Na Van de Veldes dood werd het lange tijd nog stiller rond zijn per-
soon. Kunsthistoricus Gary Schwartz memoreerde in Het Financieele Dag -
blad hoe in het midden van de jaren zeventig een volgens hem niet onver-
dienstelijk wolkenportret van Van de Velde werd geveild bij Mak van Waay
in Amsterdam. Niemand had erop geboden. Toen de prijs tot ƒ100 was ge-
zakt, had de enigszins verwonderde Schwartz zijn hand opgestoken en het
werk in bezit gekregen. Na afloop vernam hij waarom niemand interesse
had getoond: de schilder van het doek was ‘fout’ geweest. ‘Een schilder die
bekendstond als nazi-sympathisant was dertig jaar na de val van het Derde
Rijk “untouchable”, in een land waar veel kunsthandelaars joods waren en
de bezetting of erger hadden meegemaakt,’ aldus Schwartz.47

de oorlogsherinnering in de kunsthistorische literatuur
De literatuur waarin Van de Velde na 1969 werd genoemd, valt uiteen in
kunsthistorische en historische publicaties. In het eerste geval is het alter-
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natief van prijzen vaak verzwijgen. Zelfs in Jan Koenraads’ Laren en zijn
schilders uit 1985, een plaats waar je hem zou verwachten, kent het regis-
ter geen Van de Velde. Alleen het naar volledigheid strevende schilders -
lexicon brengt hem voor het voetlicht.48

In de historiografie is Van de Veldes professionele waardering vanzelf-
sprekend bijzaak. Wanneer zijn naam valt, is dat vanwege zijn oorlogsver-
leden. Zo wordt hij genoemd in Mulders Kunst in crisis en bezetting (1978)
en Adriaan Venema’s Kunsthandel in Nederland 1940-1945 (1986). In beide
boeken weerklinkt een moraliserende en in het geval van Venema zelfs
vijandige toon ten opzichte van ‘foute’ kunstenaars als Van de Velde. Hoe -
wel Venema anders dan Mulder geen persoonlijk trauma aan de oorlog
had overgehouden, was deze ook op zijn wereldbeschouwing van grote in-
vloed. Aan nrc Handelsblad vertelde hij:

Mijn ouders zaten niet bij de nsb en niet in het verzet, het waren eigenlijk
doorsnee-Nederlanders. […] Mijn belangstelling voor de oorlog ontstond
op jeugdige leeftijd toen wij in de Rivierenbuurt in Amsterdam gingen
wonen. Dat is een buurt waar in de oorlog het een en ander gebeurd is.
Anne Frank woonde er voordat ze onderdook. Verder maakten, toen ik iets
ouder was, de televisie-uitzendingen van ‘De Bezetting’ van Loe de Jong
enorme indruk. Dat geldt voor mijn hele generatie. Ik kan je verzekeren
dat het tijdens die uitzendingen echt stil op straat was. Ja, aan Loe de Jong
hebben we veel te danken.49

Na zijn boek over de kunsthandel stortte Venema zich op een onderzoek
naar de houding van Nederlandse schrijvers en uitgevers. Hij vond zo veel
belangwekkend materiaal dat hij Schrijvers, uitgevers en hun collaboratie in
vier delen publiceerde (1988-1992). Verschillende auteurs zagen hun repu-
tatie te gronde gaan door Venema’s gedrevenheid om verzwegen, want on-
gunstige biografische gegevens uit de oorlogsjaren aan de vergetelheid te
onttrekken. Zijn drijfveer was naar eigen zeggen het ontmaskeren van
mensen die in meer of mindere mate hadden gecollaboreerd, maar na de
oorlog een heldenrol voor zichzelf hadden opgeëist.50 Hij twijfelde er niet
aan dat men tijdens de oorlog feilloos had begrepen wat ‘goed’ en ‘fout’ was:
‘Dat wisten ze toen dondersgoed,’ vertelde hij aan Trouw. ‘Pas later zijn ze
gaan nuanceren: collaboratie werd opeens accommodatie. Je dienstbaar
maken aan een ideologie die gebaseerd is op rassenwaan = fout. Punt uit.
Die vertroebelende reacties zo veel jaren na de oorlog! […] Ja, ik wind me
toch weer op. Je ziet: het is niet een knop die ik zomaar omdraai.’51 Voor
Venema kon genuanceerdheid onmogelijk samengaan met morele geloof-
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waardigheid. Waar hij schreef, strafte hij evenzeer. Het kwam hem op veel
kritiek te staan. Toenmalig riod-directeur A.H. Paape verzuchtte in 1988
– het jaar waarin deel 1 van Schrijvers, uitgevers en hun collaboratie ver-
scheen – in het Algemeen Dagblad: ‘De heer Venema heeft wederom zijn
“bekende” methode gebruikt, namelijk niet te volstaan met het weer -
geven van de resultaten van zijn onderzoek, doch daaraan ook zijn eigen
opvattingen en oordelen te verbinden.’52

Voor tekenaar en schilder Cees Bantzinger had het speurwerk van
Venema dramatische gevolgen. Tot 1985 was hij van onbesproken reputa-
tie. De monografie De wereld van Cees Bantzinger uit 1984 vermeldt over
zijn houding in de oorlog enkel goeds: hij had clandestien doorgewerkt en
een illegale uitgeverij opgericht.53 De tekenaar sprak zelf over die tijd: ‘[…]
die binding, die was geweldig. Of je nou communist was, of protestant of
katholiek, dat donderde niet, dat sodemieterde niks, als je maar anti-Duits
was.’54 Begin 1985 kreeg Bantzinger telefoon van Venema. Deze was bij
archief onderzoek op een nsb-lidmaatschapsnummer gestuit en vroeg om
commentaar.55 Een week later verdronk de kunstenaar zichzelf.56 Decen -
nialang had hij verleden en herinnering gescheiden weten te houden, maar
de waarheid had hem ten langen leste achterhaald.

Er is weinig inlevingsvermogen voor nodig om te bedenken dat derge-
lijke manipulatie van de herinnering meer voorkwam. De vernietiging
van een deel van het dvk-archief vlak voor het einde van de oorlog is er een
ander voorbeeld van57 – zoals ook elders in het ineenstortende Derde Rijk
verwoede pogingen werden gedaan tot het verwijderen van belastend ma-
teriaal. Het uitvlakken van sporen ten behoeve van het persoonlijke imago
is de mens eigen – hoewel duidelijk moge zijn dat hier voor de generatie
van Bantzinger meer reden toe was dan voor de in vrede en voorspoed op-
groeiende hedendaagse jongeren, die hun levens breeduit etaleren op het
internet. ‘As with heritage, life histories become coherent and credible
only by continual invention and revision, often in defiance of known fact,’
stelt historicus David Lowenthal. ‘They are validated not by being expli -
citly true but by being compellingly plausible.’58 De behoedzaam geredi-
geerde ‘life history’ van Bantzinger bleef dan ook lang intact – maar tegen
Venema’s speurzin was de façade niet bestand.

Mulder en Venema waren exponenten van de ‘protestgeneratie’, de gene-
ratie tussen 1940 en 1955 geborenen die vanaf de jaren zestig verantwoor-
delijk was voor een ingrijpende cultuuromslag in de Nederlandse samen-
leving. Verworvenheden op het gebied van democratisering, emancipatie
en ontzuiling, eerder door vooroorlogse generaties in de kiem gesmoord,
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vonden nu hun plaats in het maatschappelijk bestel. Illustere lieux de
 mémoire als de Maagdenhuisbezetting, Provo, Dolle Mina, de Vietnam -
beweging, Greenpeace en de kraakbeweging laten zien dat deze door-
braak soms letterlijk bevochten moest worden. August Henkels, de predi-
kant die in de oorlog zo veelvuldig met drukker-kunstenaar Werkman had
gecorrespondeerd, had het bij het rechte eind gehad toen hij in 1944
schreef: ‘Alles zit onder de schimmel van de burgerlijkheid in Nederland,
de kunst, de kerk en de heele samenleving. […] Enfin, de gang der historie
is thans zeer snel; ik vrees voor de heeren dat ze de boel nog wel eens tij-
dens hun leven zullen zien kraken.’59 Ook in de externe betrekkingen was
veel veranderd. Het verlies van Indië was al jaren een feit, in de jaren vijf-
tig kregen Suriname en de Nederlandse Antillen een autonome status. In
1962 droeg Nederland zijn gezag over Nieuw-Guinea aan Indonesië over,
in het nauw gedreven door oorlogsdreiging en kritiek vanuit de inter -
nationale gemeenschap.60 Een nieuwe identiteit van postkoloniale natie
begon zich af te tekenen. Het ‘Indië verloren, rampspoed geboren’ van de
oudere generaties vormde daarin een sterke dissonant.

In dit klimaat kreeg de Tweede Wereldoorlog een nieuwe, actuele be-
tekenis toegekend. Politicoloog Hans Daalder licht toe:

[…] in conflicten tussen generaties was sinds het midden van de jaren
zestig de oorlog in het geding, omdat zij voor verschillende groepen
verschillend verwerkt kon worden. Velen uit de nieuwe generatie
zochten de sluier weg te trekken van de fictie van het ‘nationaal verzet’,
en beroofden daarom ouderen van precaire zekerheden. Zij ver-
diepten zich, bijna met gretigheid, in voorbeelden van collaboratie, 
en vonden daarin steun voor hun opvatting dat alle gezag verdacht 
was.61

Historicus H.W. von der Dunk concludeerde kernachtig: ‘Eerst bleek de
fascist een duivel. Nu blijkt de duivel een fascist.’62 De tijd was rijp voor
uitgebreide studies naar de misstappen van de Nederlandse samenleving
in de oorlog. Tegelijkertijd bleek het verleden nog te vers om er met dis-
tantie over te schrijven. De bewogen grondtoon van Mulder en Venema
verraadt het streven naar Vergangenheitsbewältigung dat hen motiveerde
bij hun onderzoek.

hedendaagse receptie: de januskop van van de velde
De hedendaagse waardering voor Van de Velde is onsamenhangender dan
ooit tevoren. Voor en tijdens de oorlog werd de schilder veelvuldig gepre-

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:23  Pagina 265



266 ‘FOUTE’ KUNSTENAARS

zen, terwijl zijn werk gedurende de eerste naoorlogse decennia werd ge-
negeerd en in het b-circuit van de kunsthandel terechtkwam. Vandaag de
dag heeft de schilder een gespleten imago. Enerzijds neemt hij een be-
scheiden plaats in onder de realisten van het interbellum. In de literatuur
wordt hij voorzichtig herkend als een van de prominenten van weleer. In
het lemma dat kunsthistorica Carole Denninger aan hem wijdde in haar
overzichtswerk Schilders van Laren (2003), weerklinkt de waardering die
hem voor 1945 ten deel viel. Zij stelt dat Van de Velde nu enigszins vergeten
is, maar rond 1940 werd gezien als een van Nederlands belangrijkste leven-
de kunstenaars. Het artikel bevat vooral schilderkunstige wetenswaardig-
heden, maar Van de Veldes nationaalsocialistische sympathieën komen
eveneens aan bod.63

Bij de in 1999-2000 in het Museum voor Moderne Kunst Arnhem
(mmka, vandaag de dag het Museum Arnhem) gehouden tentoonstelling
Magie en zakelijkheid over realistische schilderkunst in de periode 1925-
1945 stond de schilder op de circa honderd kunstenaars tellende groslijst.
De gehalveerde eindselectie haalde hij niet.64 Oud-conservator Ype Koop -
mans vertelt dat het museum niet genoeg interessante werken bijeen kon
brengen. ‘Ik vind Van de Velde een goede kunstenaar,’ legt hij uit, ‘maar
soms gaat het helemaal fout. Soms rammelt het, vooral in zijn figuratie.’65

Dit brengt de in hoofdstuk 2 aangehaalde woorden van S.P. Abas in herin-
nering, de criticus die zich voor de oorlog eveneens ambivalent uitliet
over Van de Velde. Het antwoord op de destijds door Abas opgeworpen
vraag of de kunstenaar nog aan zijn tijd zou toekomen, lijkt te zijn dat dat
nooit is gebeurd.

Naast de kunstenaar Van de Velde is er de politieke Van de Velde, de
nsb’er, die ‘fout’ was in de oorlog. Deze heeft de laatste jaren sterk op de
voorgrond gestaan. De schilder dankt zijn januskop aan de recente aan-
dacht voor zijn allegorische voorstelling De nieuwe mensch. In 2003 kwam
aan het licht dat het nationaalsocialistische portret niet was vernietigd,
zoals decennialang was verondersteld, maar zich in een Belgisch kasteel-
tje bevond. Het moet rond de bevrijding uit Musserts hoofdkwartier zijn
gehaald en op een goed moment in België zijn beland.66

Onder de geïnteresseerden voor het schilderij bevond zich naast figu-
ren van dubieus allooi ook het Rijksmuseum.67 Dat dé nationale schatbe-
waarder belangstelling toonde voor dit naar veler mening zowel inhoude-
lijk als stilistisch abjecte schilderij, was het gevolg van een koerswijziging
onder het directoraat van Ronald de Leeuw (1996-2008). Het museum
zou zich in de toekomst versterkt op twintigste-eeuwse kunst en geschie-
denis gaan richten, waarbij men ook de zwarte bladzijden niet uit de weg
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wilde gaan.68 Na ruim drie jaar soebatten over de prijs kreeg het museum
het werk voor €75.000 in bezit.69

De aankoop van De nieuwe mensch door het Rijksmuseum stond niet op
zichzelf. Zogenoemd dadererfgoed heeft sinds de eeuwwisseling versterkt
in de aandacht gestaan. Meer dan voorheen werd dit erfgoed in de open-
baarheid en daarmee terug in het collectieve geheugen gebracht. ‘Want
nu de groep van oorlogsgetroffenen en ooggetuigen snel kleiner wordt,
groeit de behoefte om het verhaal van de oorlog niet alleen vanuit het per-
spectief van de slachtoffers maar ook vanuit dat van de daders te beschou-
wen,’ aldus historicus Rob van der Laarse.70 In de literatuur en het histo-
risch onderzoek was dit verruimde kader al eerder een feit; in de sterker aan
de eigen identiteit rakende erfgoedpraktijk is de distantie bij velen inmid-
dels groot genoeg om dit perspectief toe te laten.71

De conservering van de woning van de ss-commandant van Kamp
Westerbork – het houten huis wordt onder een glazen ‘stolp’ geplaatst – is
hiervan wellicht het bekendste voorbeeld. Andere voorbeelden zijn het
monument voor de Duitse Wehrmachtsoldaat Karl-Heinz Rosch in het
Brabantse Riel, die het leven van twee jonge kinderen redde, en de toe -
wijzing van de monumentenstatus aan een nsb-grafsteen in Roermond.72

Steeds weerklinkt daarbij het argument dat dit erfgoed zichtbaar dient te
zijn ter lering en voor een evenwichtig beeld van de nationale geschiede-
nis.73

Dergelijke verschuivingen in het herinneringsvertoog gaan niettemin
vaak met verhitte discussie gepaard. In mei 2012 stond het Gelderse plat-
telandsdorpje Vorden plotseling in het middelpunt van de belangstelling.
Het lokale 4 mei-comité had besloten dat de tien op de begraafplaats gele-
gen Duitse militairen ook herdacht zouden worden tijdens de Nationale
Dodenherdenking. Men had het, ruim 65 jaar na de bevrijding, tijd gevon-
den voor verzoening. Belangenorganisatie Federatief Joods Nederland
(fjn) stapte naar de rechter en deze bepaalde dat de Vordense burgemees-
ter de gesneuvelde Duitsers geen eer mocht bewijzen. De uitspraak kwam
voor fjn te laat om te verhinderen dat op Schiermonnikoog, waar even-
eens Duitse militairen begraven liggen, op 4 mei het Duitse volkslied werd
gezongen.74 Een klein jaar later oordeelde het gerechtshof Arnhem in ho-
ger beroep dat de gemeente Vorden de Duitse soldaten wel mag betrekken
in haar dodenherdenking.75

Ook de rijksoverheid nam notie van de toegenomen belangstelling
voor dadererfgoed. Zij verzocht de Raad voor Cultuur advies te geven in-
zake de omgang ermee, wat resulteerde in het rapport Stenen des aanstoots
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(2004) van socioloog Annet Mooij.76 Vernietiging van dadererfgoed, zo stelt
Mooij, is ‘zonder twijfel de meest gekozen uitweg in periodes van grote
maatschappelijke verhitting, na de val van gehate overheersers, bij regime-
wisseling of ten tijde van opstanden’.77 Een of meer generaties later wordt
dit echter vaak betreurd. Het uit de weg ruimen van ideologisch onge-
wenst erfgoed kan dan ook geen uitgangspunt vormen voor regeringsbe-
leid. Wel kan een omstreden object naar een omgeving worden verplaatst
waarin het minder aanstoot geeft. ‘In verreweg de meeste gevallen komt
deze strategie neer op de regel: zet de omstreden spullen in een museum,’
aldus Mooij. ‘Men kan het zo aanstootgevend niet bedenken, of iedereen
mag er in het museum rustig naar kijken.’78 Ter illustratie van deze aanpak
noemt ze het schilderij Stadhuis van Middelburg van oud-nsb’er Reimond
Kimpe, dat in 2001 door het Rijksmuseum werd gekocht.79 Maar, stelt ze
tegelijkertijd met reden, plaatsing in een museum kan eveneens tot con-
troverse leiden.

In haar rapport verwijst Mooij meermaals naar de Duitse omgang met
het oorlogsverleden. Dat verwondert niet: het dadererfgoed ligt daar, ge-
chargeerd gezegd, voor het oprapen. De brd heeft haar schuld aan nazisme
en oorlog van meet af aan op zich genomen – aanvankelijk aangestuurd
door de geallieerden, sinds de protestgeneratie van ’68 uit eigen bewe-
ging.80 Na de val van het communisme heeft de Oost-Duitse herinnerings-
cultuur zich gemodelleerd naar die van het ‘overwinnende’ Westen. Het
verklaart de hoge dichtheid aan objecten die de Duitse schuld markeren.
Met de recente terreinwinst van het daderschap in het Nederlandse her-
inneringslandschap is Nederland in zijn omgang met de oorlog naar
Duitsland toe gegroeid.

Met zijn aankoopprijs van €75.000 is De nieuwe mensch de tot op heden
duurst betaalde Van de Velde. Deze hoge aankoopprijs staat niet in ver-
houding tot de kunsthistorische waardering voor het doek: het is de histo-
rische lading die de prijs heeft opgedreven. In dat opzicht is het werk ver-
gelijkbaar met de artistieke creaties van Hitler, die, wanneer ze zo nu en
dan op de veiling worden gebracht, veel meer opbrengen dan vergelijk-
baar werk van onbekende kunstenaars. De aankoop van De nieuwe mensch
in 2007 bleek een dankbaar onderwerp voor de vaderlandse media. Het
nos-journaal en vele kranten berichtten erover. Daarbij won sensatie en
morele helderheid het vaak van historische accuratesse, getuige de ver-
melding dat het hier een ‘nazi-schilderij’ betrof.81 nrc Handelsblad-journa-
list Henk van Gelder verdiepte zich beter in de materie, wat resulteerde in
het achtergrondartikel ‘Fout schilderij’. Het stuk maakt duidelijk hoe uit-
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eenlopend de interpretaties van het iconografisch complexe doek zijn.
Voor maker en opdrachtgever representeerde de voorstelling de eigen
overtuiging, voor Mussert en de nsb weerspiegelde het de partijideologie
en voor het Rijksmuseum vormt het als representant van een beladen deel
van de vaderlandse geschiedenis een sleutelstuk in de museale verbeel-
ding daarvan. Van Gelder vroeg ook Van de Veldes zoon om commentaar.
Volgens de laatste heeft het schilderij geen politieke, maar een religieuze
betekenis. De nieuwe mens zou strijden tegen een mensheid die valse gods -
diensten vereert en de ware religie te gronde richt.82 niod-historicus David
Barnouw merkte in 2011 terecht op dat deze interpretatie moeilijk houd-
baar is in het licht van Van de Veldes uitleg van het schilderij uit 1945.83

Jos Kessels, columnist van het Eindhovens Dagblad en zelf in bezit van
een Van de Velde, belichtte een andere zijde van de schilder. Hij om-
schreef hem als ‘totaal wereldvreemd’ en ‘een zeer begaafde symbolist,
waar de dromerigheid en de passie voor de klassieken van afdroop, maar
ook de naïeveteit’.84 De joodse kunsthandelaar die hem zijn Bathseba had
verkocht, had hem verteld dat Van de Velde ‘de meest naïeve en vredelie-
vende man’ was die hij in zijn leven was tegengekomen.85 Wonderlijk ge-
noeg had deze handelaar ook een ‘foute’ Van de Velde in stock gehad: een
met een Duitse Stahlhelm getooide soldaat te paard, omringd door gesneu-
velde strijders. Wellicht is deze Overwinnaar omstreeks 1943 gemaakt,
toen Van de Velde zijn contract sloot tot het maken van een serie werken
die bij nationaalsocialisten in de smaak zou vallen. Het doek was om on-
bekende redenen verworven door de vader van de kunsthandelaar, die
hetzelfde beroep had gehad. Zijn zoon nam het over uit zijn vaders boedel
en verkocht het in 2007 aan het Rijksmuseum.86

Dat een toonaangevend instituut als het Rijksmuseum deze doeken
kocht, is niet alleen het gevolg van een verandering in denken over het
Nederlandse daderschap, maar sluit ook aan bij de hang naar ‘echte’ objec-
ten in een tijd waarin de ooggetuigen steeds kleiner in getal worden.87

Lange tijd sprak de publieke aanwezigheid van die objecten niet voor zich.
Pijnlijke relicten als de barakken van de concentratiekampen Westerbork
en Amersfoort werden veelal verwijderd in de eerste naoorlogse decen-
nia. Met de ‘herinneringswending’88 die zich vanaf de jaren zestig voltrok,
werden deze plekken stukje bij beetje tot plaatsen van herinnering omge-
vormd. De aanwezigheid van materiële of visuele authenticiteit speelde
daarbij tot in de jaren tachtig nog een ondergeschikte rol. Onder invloed
van het naoorlogse modernistische denken werd de symbolische presenta-
tie of suggestieve leegte passender geacht dan het terughalen van authen-
tiek materiaal, laat staan het plaatsen van een replica.89
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In de huidige, postmoderne belevingscultuur wordt het verlies van
authentieke objecten betreurd. De aandacht richt zich nu op het inventa-
riseren en conserveren van wat nog voorhanden is. De strijd om het be-
houd van de door Anne Frank zo geliefde kastanjeboom in de binnentuin
van het Achterhuis vormt daarvan een sterk staaltje.90 Wanneer – met een
parafrase van dichter Leo Vroman – binnen enkele tientallen jaren niemand
meer met verhalen kan komen en de oorlog in die zin verdwenen zal zijn,
biedt dit materiaal de illusie van een levend verleden.91 In de woorden van
historicus Rob van der Laarse: ‘Erfgoed […] heelt de vergankelijkheid
door van de ondergang geredde objecten – desnoods in scherven en frag-
menten – in de vaderlandse vitrine te plaatsen.’92

Afgezien van het Singer Museum en het Rijksprentenkabinet, dat enkele
affiches, tekeningen en etsen van hem bewaart, is het Museum Arnhem
het enige museum waar Van de Velde tot op heden als kunstenaar present
is – en niet als representant van een historische periode. Hier is men sinds
2004 eigenaar van zijn portret van Mondriaanverzamelaar Sal Slijper, die
net als Van de Velde in Blaricum woonde.93 In 2011 verwierf het museum
ook Elisabeth en de muzen, een portret van Van de Veldes muzikale zuster.94

Henri van de Velde, 
Elisabeth en de muzen
(1930).
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Dit had al eens in het museum gehangen, op een in 2003-2004 gehouden
expositie over Carel van Lier.95 Van de Veldes portret van Van Liers oudste
dochter Elsje was daar eveneens getoond. De schilder kon als vaste expo-
sant van de kunstzaal niet ontbreken in dit retrospectief; opvallend is echter
dat hij niet met vrij werk aanwezig was. Het vermoeden rijst dat de histori-
sche relevantie van de drie portretten doorslaggevend was bij de aankoop
en tentoonstelling ervan. Toch lijdt het geen twijfel dat het Museum Arn -
hem, als vooraanstaand kunstmuseum en specialist op het gebied van het
neorealisme, de drie vroege Van de Veldes ook in artistiek opzicht waar-
deert. Het museum leende het portret van Slijper in 2010 aan het Joods
Historisch Museum, waar het te bewonderen was in de expositie Gedurfd
verzamelen. Op zijn weblog wees Van Liers kleinzoon Bas op de ambiguï-
teit in de receptie van zijn oudoom: ‘Het kan verkeren. In 2007 werd Henri
van de Velde, de broer van mijn oma, in de complete Nederlandse pers af-
geserveerd als nsb-schilder. Nu hangt […] [het] portret uit 1930 van de
Joodse kunstverzamelaar Salomon Slijper (1884-1971) van zijn hand pro-
minent in het Joods Historisch Museum. Zonder enig voorbehoud en dat
is volkomen terecht, want Van de Velde heeft in de oorlog nog geen vlieg
kwaad gedaan.’96

Ook de rijksoverheid bezit werk van Van de Velde. In het kader van haar
beleidspunt ‘retrospectieve verwervingen’ kocht zij in 1985 het Stil leven met
brood en bierkruik voor boerderij.97 Daarnaast is zij nog steeds eigenaar van
de voor het dvk vervaardigde Engel der gerechtigheid of Engel der vergelding.
Dit en andere genationaliseerde erfstukken van het dvk bevinden zich in het
rijksdepot in Rijswijk. In de jaren 1940-1945 iconisch voor het staatsbe-
stel, vormt Van de Veldes propaganda-engel nu een ongemakkelijk object in
de rijkscollectie. Overheidsambtenaren registreerden het werk na de oorlog
ondubbelzinnig als De (Duitsgezinde) engel der wrake, tegenwoordig heet
het simpelweg Engel der wrake.98 Net als De nieuwe mensch en De overwin-
naar herinnert het blijvend aan de politieke overtuiging van zijn maker.

de nieuwe mensch betwist
Na de aankoop van De nieuwe mensch verlengde het Rijksmuseum de titel
van het werk met het achtervoegsel op weg naar de nationaalsocialistische
 wereldorde. Zo zorgde men ervoor dat de nationaalsocialistische betekenis
het publiek niet kon ontgaan. In de jaarverslagen over 2006 en 2007 en de
presentatie van het schilderij in 2007 legde het museum de nadruk op de
periode waarin het doek op Musserts werkkamer hing en voor propaganda-
doeleinden werd vermenigvuldigd.99 Binnen de presentatie van de Tweede
Wereldoorlog zou het stuk immers het daderschap gaan verbeelden.100
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Van de Veldes zoon was ontstemd over de naamsuitbreiding van De
nieuwe mensch en de wijze waarop het werk in publicaties en media was
beschreven.101 In de overtuiging dat het niet nationaalsocialistisch is,
meent hij dat het tijdens de oorlog werd ‘gekidnapped’ door de nsb. Eind
2010 besloot het Rijksmuseum, daartoe aangezet door het protest van Van
de Velde junior, het schilderij zijn oude naam terug te geven. Wat de overige
aspecten betreft wijst het de interpretatie van de zoon af.

Vervolgens maakt De nieuwe mensch, anders dan wat het museum bij
de aankoop van het werk voor ogen stond, op dit moment geen deel uit van
de vaste tentoonstelling. Net als de aankoop in 2007 zorgden deze twee
heroverwegingen voor veel publieke aandacht. Sommigen brachten ook
het besluit om het schilderij uit de vaste presentatie te halen in verband
met de bezwaren van Van de Veldes zoon, maar volgens het Rijks museum
is dat verband er niet.102 Er had een wisseling van de wacht plaatsgehad en
daarmee waren er andere ideeën gerezen over de presentatie van de bezet-
tingstijd. Deze periode wordt nu betrekkelijk minimalistisch gerepresen-
teerd door een schaakspel in het thema van de Blitzkrieg van 1939-1940 en
een door een joodse vrouw gedragen concentratiekampjas. In het besluit
kwamen kunsthistorische en herinneringspolitieke motieven samen. Vol -
gens de hedendaagse opvatting is De nieuwe mensch geen goede kunst. Daar -
bij grenzen de afmetingen van het schilderij aan het megalomane.103 Om
het gechargeerd te zeggen: het is niet alleen ‘fout’, maar ook lelijk en be-
hoorlijk groot. Het schaakbord is als dadererfgoed minder confronterend.
In de vormgeving herkennen we het Musso li niaanse modernisme dat in
esthetisch opzicht gewaardeerd wordt en het object eist minder ruimte op.
Met de toevoeging van de gestreepte kampjas, een belangrijk symbool van
de Shoah, vestigt het museum de publieke aandacht bovendien ondubbel-
zinnig op de slachtoffers.

De wending van het Rijksmuseum maakt duidelijk hoezeer erfgoed en
identiteit verstrengeld zijn.104 Het tonen van moreel onwelgevallig erf-
goed getuigt van een kritische en verlichte houding ten opzichte van het
eigen verleden, maar kent ook risico’s. Het vergt een behoedzame en dui-
delijke benadering, en ook wanneer daaraan wordt voldaan, zullen velen
er aanstoot aan nemen. De oorlog mag enerzijds ver achter ons liggen, tege-
lijkertijd is hij nog heel dichtbij. De discussie die steevast uitbreekt rond
de herdenking en viering van 4 en 5 mei is daar misschien wel het meest
nadrukkelijke voorbeeld van.105 In die zin is de nieuwe museale presenta-
tie een veilige keuze.

De ontwikkelingen van de laatste jaren – aankoop en publieke ont-
vangst van het schilderij, acties en reacties van betrokkenen – zijn typisch
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voor de omgang met de oorlog in deze tijd. Bijna zeventig jaar na de bevrij-
ding is de herinneringsgemeenschap zeer heterogeen. Dat veroorzaakt
wrijving in de verwerking en interpretatie van de oorlog. Joodse slachtof-
fers, Nederlanders die de bezetting op een ‘gewone’ manier zijn doorge -
komen, daders, ‘nieuwe Nederlanders’ en hun respectievelijke kinderen
en kleinkinderen vormen slechts een beperkte greep uit het spectrum van
gene raties en bijbehorende perspectieven. In de woorden van cultuur -
wetenschapper Aleida Assmann: ‘Entscheidend ist nicht zuletzt die gleich-
zeitige Präsenz von mindestens drei Generationen, was zu einer irre -
duziblen Polyphonie der Gegenwart und dabei sowohl zu Konfrontationen
wie zu Allianzen führt.’106

Hoewel De nieuwe mensch dus niet permanent te zien is in het nieuwe
Rijksmuseum, wordt het doek wel uitgeleend voor exposities. In 2007
maakte het deel uit van de tentoonstelling Held in de Amsterdamse Nieu -
we Kerk, over heldendom en heldenverering in Nederland. Verder hing
het in 2011 op de tentoonstelling Stemmingmakerij. Voorwaarts achter-
waarts in de moderne kunst in het Haags Gemeentemuseum. Deze was ge-
wijd aan politieke en gepolitiseerde kunst en de stilistische keuzes van de
makers daarvan. De website van het museum stelde dat Van de Velde ‘de
vernietigende nazi-ideologie’ had verheerlijkt met De nieuwe mensch.107

Hier symboliseerde het schilderij niet alleen de door de schilder en de op-
drachtgever aangehangen beweging van Mussert, maar leek het ook te
worden geassocieerd met de systematische uitroeiing van de joden in het
Derde Rijk. Het doek is echter vóór die tijd geschilderd en kan deze dus
niet tot onderwerp hebben.

De collectieve herinnering en de geschiedschrijving zijn twee ver-
schillende zaken.108 De collectieve herinnering wordt vooral gevoed door
sociale communicatie en culturele praktijken als de media, terwijl historici
onderzoek doen volgens specifieke, professionele normen. Zij beogen his-
torische ontwikkelingen en beweegredenen nauwkeurig weer te geven.
Weinig precieze, door emotie gekleurde termen als ‘landverrader’ of ‘nazi-
schilderij’ zijn voor hen dan ook minder of niet bruikbaar. Binnen de col-
lectieve herinnering gelden andere motieven, zo blijkt uit de reacties op
de aankoop van De nieuwe mensch en de interpretatie ervan door het Haags
Gemeentemuseum.109 Het schilderij werd door de media en het museum,
om met Assmann te spreken, ‘mit der Augen der Identität’ gezien, als een
culturele constructie ‘mit erheblichen Wirkungen für die Gegenwart und
Zukunft’.110

Wat staat het Rijksmuseum te doen? Als één instituut de ontstaans -
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betekenis van De nieuwe mensch moet kunnen waarborgen, is dat het
Rijksmuseum. We hebben het dan over het nationaalsocialisme zoals in
de late jaren dertig geïnterpreteerd door een kunstenaar en zijn opdracht-
gever. Daarin speelden antikapitalisme, anticommunisme en antirationa-
lisme een belangrijke rol. Ook antimaçonnieke en antisemitische senti-
menten lijken er deel van te zijn geweest. De fysieke vernietiging van de
joden zoals het nazisme die nastreefde, ligt er echter niet in besloten. En
dus verheerlijkte de schilder deze niet met zijn werk, zoals het Haags Ge -
meentemuseum stelde.

Dat laat onverlet dat er een verband mag worden gelegd tussen ‘de ver-
nietigende nazi-ideologie’ en het door De nieuwe mensch uitgedragen ge-
dachtegoed. Van Van de Velde kan worden gesteld dat hij in het meest
gunstige geval zijn ogen sloot voor het hand over hand toenemende anti-
semitisme in zijn partij en haar collaboratie met de Duitse bezetter. Van uit
dat perspectief is een moreel geladen beschrijving als die van het Haags
Gemeentemuseum niet alleen begrijpelijk, maar ook functioneel. Het ob-
ject heeft een negatieve symboolwaarde, net als museaal gepresenteerd
erfgoed van de slavernij of het Indische cultuurstelsel. Deze relatief open-
hartige benadering van de schaduwzijden van het nationale verleden lijkt
inherent aan de moderne westerse democratie. Indirect wordt er sympa-
thie mee gekweekt voor het eigen systeem en de eigen tijd: we hebben ons
dusdanig van deze misstanden gedistantieerd dat we ze in een museum
aan de kaak durven stellen. Daarmee tonen we ons schatplichtig aan ver-
lichtingsdenker Rousseau en zijn Confessions; ‘the anguished and contra-
dictory “Who am I?” of modern consciousness’, om met Rousseau-bio-
graaf Raymond Trousson te spreken.111 Of zoals dichter William Blake wat
cynischer stelde: ‘The book written by Rousseau called his Confessions is
an apology and cloak for his sin and not a confession.’112

Naast deze moreel-politieke functie biedt De nieuwe mensch ook edu-
catieve mogelijkheden. Zo wijzen de interpretaties van de kunstcritici van
de late jaren dertig ons erop dat het nationaalsocialisme minder monoli-
thisch was dan het in de herinnering is blijven hangen. In De nieuwe
mensch lijkt het niet te zijn herkend. Het schilderij ontlokte immers wel-
gezinde reacties aan drie van de vier recensenten die in 1939 de kunstzaal
van Van Lier bezochten. Aan de hand van het schilderij kan tevens worden
uitgeweid over de propagandamachinerie van de nsb, de persoonsverheer-
lijking van Mussert, en zoals gezegd de catastrofe waartoe het nationaal-
socialistische antisemitisme heeft geleid. Of over de omgang met de oor-
log in de huidige samenleving en de betekenis daarvan. Juist omdat het
werk door zijn iconografie en biografie drager is geworden van al deze ver-
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halen, moet het Rijksmuseum zich misschien afvragen of het depot er de
geschiktste plek voor is.113

Ethiek en esthetiek in de receptie van Pyke Koch

‘ik was veel te trots om naar een “ere-raad” te gaan.’ 
koch en de zuivering

De zuivering van Pyke Koch stond hoog op de prioriteitenlijst van de Ere -
raad van de Beeldende Kunsten.1 De raad betitelde hem als een vooraan-
staand kunstenaar en men vermoedde dat hij nsb-lid was geweest.2 Als ge-
volg van ziekte en een flinke dosis onwil kwam Koch echter nooit persoonlijk
verantwoording afleggen voor zijn oorlogsverleden.3 Jaren later verklaar-
de hij: ‘Ik had er geen zin in om me na de oorlog te rechtvaardigen. Tijdens
de oorlog ben ik alleen voor mijn mening uitgekomen, van propaganda
heb ik me altijd afzijdig gehouden. Ik was veel te trots om naar een “ere-
raad” te gaan.’4 Vanwege de ambtelijke rompslomp die volgde op het aftre-
den van de Ereraad voor de Beeldende Kunsten werd Koch pas in 1950 ver-
oordeeld. De Centrale Ereraad legde hem een jaar uitsluiting op.5 Het late
tijdstip van berechting zal in zijn voordeel hebben gewerkt omdat na 1946
de behoefte tot straffen beduidend was afgenomen. Men rekende hem aan
‘als kunstenaar tijdens de vijandelijke bezetting van het Rijk in Europa op-
zettelijk zijn beroep op zodanige wijze te hebben vervuld dat mede daar-
door nationaalsocialistische beginselen of denkbeelden ingang zouden
hebben kunnen vinden’.6

Ironisch genoeg kreeg Koch dit oordeel mede opgelegd door zijn jeugd -
vriend Marinus van der Goes van Naters, inmiddels een vooraanstaand
PvdA-politicus. Van der Goes had erover gedacht zich in dit geval terug te
trekken als lid van de ereraad, maar, zo schreef hij in zijn autobiografie, ‘ik
vond eigenlijk dat mijn teleurstelling dat hij [Koch] deze weg was opge-
gaan wel gecompenseerd werd door mijn “pro”-gevoelens uit een gelukki-
ger tijd, dertig jaar tevoren, zodat ik niet geloof dat persoonlijke motieven
een grotere rol hebben gespeeld dan in de andere gevallen’.7 Koch had geluk
dat de ereraad zijn Waag-artikelen toen nog niet onder ogen had gehad.
Die waren, zoals Van der Goes later schreef, beduidend meer dan een ‘me-
ning’: ‘Eén en al verheerlijking van het nationaal-socialisme!’8

Op verdenking van persoonlijke collaboratie kreeg Koch ook met de
bijzondere rechtspleging te maken. Deze legde hem zijn postzegels, maar
vooral zijn nsb-lidmaatschap ten laste. Opnieuw stelde Koch zich hoog-
hartig op. Hij schreef zijn vriend Engelman:
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Een heer van de Pra [Politieke Recherche Afdeling] toont momenteel
eenige belangstelling voor mijn nietig persoon. Ik gaf als gunstige
referentie jou op in de overtuiging dat je bereid zult zijn, hem te vertellen
dat ik een voorbeeld van patriottisme, democratische gezindheid etc etc
was, ben, en zijn zal. Men verdenkt me… lid geweest te zijn der n.s.b.
Voor het geval de man werkelijk bij je komt (wat ik betwijfel) moet je hem
maar duidelijk zien te maken dat er nooit een grootere n.s.b.ër fresser 
was dan ik.9

De opsporingsambtenaren konden Kochs verhaal dat hij onkundig was ge-
weest van zijn nsb-inschrijving niet weerleggen. Men gaf hem het voor-
deel van de twijfel en op 19 maart 1948 werd zijn zaak geseponeerd door
de procureur-fiscaal te Amsterdam.10

De eerste naoorlogse jaren vormden voor de schilder een periode van
lichamelijke en geestelijke krachteloosheid. Ongeacht zijn hooghartige
opstelling zullen de zuiveringsprocessen hem geen goed hebben gedaan
en er waren zonder twijfel mensen die hem afstandelijk of onvriendelijk
bejegenden. Bovendien belette zijn sensitieve aanleg hem het schilderen
in de nabijheid van zijn twee jeugdige zoontjes en vrouw – wat aan zijn
oudste zuster Minie de uitspraak ontlokte dat hij zich als een ‘visch op het
droge’ voelde – en had hij geldzorgen.11 Ook drukte het Duitse verlies op
hem. In 1948 schreef hij zijn zuster Jo:

[…] de jaren na de oorlog waren voor mij wanhopig en hopeloos. 
Ik heb zooals je weet een andere waardering van de politieke en 
militaire gebeurtenissen van de laatste 10 jaren dan jij en de meeste 
menschen hier. – En ik heb het laatste jaar v/d oorlog, en de jaren 
erna een gevoel gehad alsof het leven uit me weg sijpelde – en dat 
heb ik nog vaak.12

Uit dezelfde brief blijkt echter dat het inmiddels weer bergopwaarts met
hem ging. Zijn vrouw en kinderen hadden een kasteeltje bij Nieuwegein
betrokken, waardoor hij zijn werklust terugkreeg. ‘Ik geniet van de herwon-
nen eenzaamheid en vrijheid en na de jaren dat ik ze gemist heb komen ze
me voor als de grootste rijkdom die er kan zijn,’ liet hij zich tegenover zijn
zuster ontvallen.13 Ook de verkoop van zijn werk was weer op gang geko-
men, voornamelijk vanwege de consequente afname van tandarts en me-
cenas Taecke Botke. Botke was een vriend uit Kochs studententijd en vol-
gens Bram Kempers een van de ‘laatste deftige verzamelaars’.14 Tijdens de
oorlog had hij gevangengezeten in Vught, Sachsenhausen en Ravens -
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brück.15 Deze traumatische ervaring lijkt de vriendschap tussen hem en
Koch echter niet te hebben beïnvloed.

Koch heeft na de oorlog nooit afstand genomen van zijn houding tij-
dens de bezetting.16 Trots, ongevoeligheid voor de publieke opinie – voor
de massa voelde hij enkel minachting – en de onvoorwaardelijke steun
van zijn naasten, onder wie ook mensen die in de oorlog aan de andere
kant hadden gestaan, werkten dat in de hand. ‘Wat ze over me zeggen kan
me weinig schelen,’ zei hij in 1964 tegen de Haagse Post.17 Kort voor de be-
vrijding had hij zijn oudste zuster Minie geschreven dat hij liever een
Duitse dan een Engelse of Amerikaanse eindoverwinning zou hebben ge-
had, omdat dan ‘ons lieve, mooie Europa héél gebleven was en niet voor
eeuwen verarmd en ten achter en onmachtig onder de andere continen-
ten’.18 Wel besefte hij dat dit een ‘zondige gedachte’ was.19 Hij vreesde de
opheffing van het privébezit naar communistische snit, alsmede ‘de heele
gedachten- en gevoelswereld, die daarmee samenhangt’. ‘Enfin we zullen
het wel zien (of niet meer!)’, verzuchtte hij tegen zijn zuster.20 Spengler
betekende veel voor hem in deze dagen. Het doemdenken van de Duitse
filosoof voedde zijn zwartgallige pessimisme.21 Net als Van de Velde zag hij
het avondland voor zijn ogen ten onder gaan en had hij gemeend dat het
nationaalsocialisme dit proces kon keren. ‘Europa heeft de oorlog verloren,
wij allen hebben de oorlog verloren,’ luidde zijn stellige overtuiging.22 De
‘voorstelling’ waarvan hij in 1941 het doek had zien vallen – zoals hij dat
jaar aan Okkie van Boetzelaer had geschreven – leek op de achtergrond
stilaan door te spelen.

Afgaand op de autobiografische notities van Frédéric Bastet had Koch
zijn mening over joden na de oorlog evenmin bijgesteld. Bastet ontmoette
Koch geregeld bij wederzijdse vrienden. ‘Ronduit stuitend waren zijn op-
vattingen over joden. Nog altijd. Daarin bleef hij consequent principieel
en er viel eenvoudig niet met hem over te praten. “Ze deugen niet en ze
hebben nooit gedeugd.”’23 Ondanks dit alles bestond er een zekere waar-
dering voor Kochs consequente opstelling. Dat klinkt althans door in het
boekje Ontaarde kunst, in 1945 gepubliceerd door de joodse schilder en foto-
graaf Paul Citroen. Hij benaderde Kochs fascisme direct en ironisch, in de
vorm van een dialoog:

Piet: En Koch is dus niet normaal?
ik: Man, ik heb je toch gezegd, dat bij hem alles in orde is.
Piet: Ook dat hij fascist is?
ik: Ja, zo gek klinkt het, bij hem is dat in orde. Hij is misschien de enige, bij
wien dat in orde is. Ook dat hij antisemiet is en wat weet ik nog meer voor
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gekke dingen. Bij hem klopt dat. Dat is net zo als de rode lap bij den stier.
Dat de stier woedend wordt, als hij rood ziet, klopt toch ook. Dat heeft met
redelijkheid niets uit te staan. Nou, bij Koch is dat net zo, die wordt door
zijn instinkten tot het een en ander gedreven. Maar nu moet je niet
denken, dat dit op een stompzinnige manier gebeurt. Koch heeft hersens,
wat ik je brom. En dus vindt hij voor dat, waartoe hij zich, gedreven door
zijn instinkten, bepaalt, redelijke redeneringen. Als je een paar uur met
hem gepraat hebt – van de intensiteit, waarmee hij over een thema, dat
hem boeit, kan praten, maak je je geen voorstelling – dan moet je in ieder
geval, zo gek en onredelijk ook het geval op zich zelf zou zijn, waarover
jullie het hebben, toegeven, dat het bij hem past. Want hij kiest niet zo
maar zijn partij of mening, hij maakt het zich niet makkelijk in het leven,
maar denkt de dingen op zijn manier door. Ik verzeker je, dat hij een felle
is, fel in alles wat hem aangaat of wat hij zich aantrekt, daar is geen
halfheid of zo iets, in niets, of als er iets halfslachtigs is, dan zit hij daar
zolang achteraan, totdat hij voor zich tot klaarheid gekomen is.24

de wederopbouwjaren: 
kritiek en steun van de ‘goede’ kant

Pyke Koch was een lang leven beschoren. Toen hij in 1991 op 91-jarige
leeftijd stierf, was hij – in tegenstelling tot zijn collega’s Henri van de
Velde en Johan Polet – teruggeklommen op de prominente positie die hij
voor 1945 had ingenomen. Dit ging echter niet zonder slag of stoot.
Tijdens de moeizame wederopbouwjaren maakte Koch vooral ingetogen
stillevens en portretten van dierbaren en meed hij de publieke sfeer. De
kunstwereld was zijn talent echter niet vergeten. Tijdens een vergadering
van de overheidscommissie voor Europese tentoonstellingen in maart 1946
gaf Bram Hammacher aan dat hij Koch er per se bij wilde hebben als er
met hem ‘niets mis’ was.25 Begin 1947 overwoog het Van Abbemuseum een
expositie van Willink, Hynckes en Koch, maar directeur De Wilde besloot
Koch uiteindelijk niet uit te nodigen. Van Jan Engelman had hij vernomen
dat Kochs zuiveringsproces zich in een impasse bevond. Bovendien zou
de schilder geen zin hebben om te exposeren en te weinig werk voorhan-
den hebben.26

In 1950 was Kochs werk voor het eerst weer in de openbaarheid te
zien. Naast een tentoonstelling van magisch realisten in Groningen en
Leeuwarden nam hij dat jaar deel aan de Biënnale van Venetië. Dit was op-
vallend, omdat de Biënnale onder overheidsauspiciën viel en Kochs zuive-
ringszaak nog hangende was. Er ging dan ook een geschiedenis aan vooraf.
Curatoren van de tentoonstelling waren de Utrechtse hoogleraar kunstge-

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:23  Pagina 278



ETHIEK EN ESTHETIEK IN DE RECEPTIE VAN PYKE KOCH 279

schiedenis Jan van Gelder en Jan Engelman, die deze functie twee jaar eerder
ook al had vervuld. Sinds de bevrijding was Engelman, een groot kunstken-
ner en in oorlogstijd van onbesproken gedrag, overspoeld met uitnodigin-
gen voor allerhande culturele commissies. Omdat Van Gelder zich terug-
trok, kwam de verantwoordelijkheid geheel bij hem te liggen. Hierin school
voor hem het voordeel dat hij nu voorrang kon geven aan zijn eigen, op dat
moment niet onomstreden smaak. Hoewel zowel de Nederlandse over-
heid als de Italiaanse organisatoren De Stijl naar voren hadden geschoven,
verkoos hij het magisch realistische trio Willink, Hynckes en Koch en an-
dere realisten. Waarschijnlijk dankte Engelman het aan tijdsdruk dat deze
selectie werd geaccepteerd.27

Koch was op dat moment formeel vrij van belemmerende zuiverings-
maatregelen, maar de ereraad stond op het punt zich over zijn zaak te bui-
gen en secretaris-generaal van okw Reinink vond het geen goed idee om
Koch naar de Biënnale te sturen: ‘Het exposeren in Nederland, gelijk hij
verleden jaar reeds zonder moeilijkheden deed, is nog even iets anders dan
het deel uitmaken met zijn werk van een in opdracht van de Regering samen-
gestelde collectie, bestemd voor het buitenland.’28 Toch zette Engel  man
zijn lobby voort, daarin ondersteund door cultuurambtenaar G.A. Giltay
Veth. Zij waren er extra op gebrand hun zin te krijgen omdat ook het Haags
Gemeentemuseum plannen had voor een Koch-tentoonstelling. Daar
zwaaide Victorine Hefting de scepter, een vriendin van de schilder uit hun
beider studententijd. Het museum vond een eventuele veroordeling geen
reden om te wachten met de voorbereiding van een expositie. ‘Ik vraag mij
af,’ schreef Giltay Veth aan Engelman,

of wij ons […] niet aan dezelfde gedragslijn moeten houden, onder het
motto, dat het in de gegeven omstandigheden toch te dol is een belangrijk
kunstenaar, wie waarschijnlijk niets meer ten laste zal worden gelegd, van
inzending voor een buitenlandse tentoonstelling uit te sluiten. Het zou
een vreemd figuur worden, dat Den Haag het wel aandurft en het Rijk
niet. […] Ik kan de gedachte niet verdragen dat het Haags Gemeente -
museum wel een tentoonstelling van werk van Koch zou maken, en dat
wij dan achter het net zouden vissen.29

Hij adviseerde Engelman voet bij stuk te houden, voorzichtigheidshalve
‘niet als ambtenaar en meer als particulier’.30

Na raadpleging van okw-minister Rutte hakte het ministerie de knoop
door. Hoewel men besefte dat het besluit waarschijnlijk niet goed zou val-
len bij de ‘Federatie en zo’, mocht Koch mee naar Venetië.31 Inderdaad rea-
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geerde De Waarheid furieus. ‘Moeten wij het dus aanzien,’ vroeg redacteur
en Federatie-prominent Jacques Bot zich af, ‘dat op een dergelijke inter -
nationale tentoonstelling de naam van Nederland door het slijk wordt ge-
sleurd door een collaborateur […]’.32 Ook Het Parool – eveneens een voor-
malige verzetskrant – meende dat de ‘zeer omstreden’ Koch niet aan de
Biënnale had mogen deelnemen.33 Andere media richtten hun pijlen
 enkel op zijn kunst. ‘Wat de werken van Koch uit de laatste jaren betreft,’
oordeelde De Groene Amsterdammer, ‘ge doet maar het best er over te
 zwijgen.’34 De nrc vond Kochs jongste werk van ‘innerlijke slapheid’ ge -
tuigen.35

Na afloop van de expositie rapporteerde het ministerie dat de curator
van de Biënnale zich voortaan diende aan te passen aan de heersende in-
ternationale smaak en ingevoerd moest zijn in de ‘wereldkunstpolitiek’.36

Een wat verbolgen Engelman verdedigde zichzelf in De Tijd. De reden dat
er ‘nu eens iets anders was gezonden dan na de Tweede Wereldoorlog al bij
herhaling naar het buitenland was gestuurd,’ schreef de literator, was dat
niet iederéén ‘ja en amen’ zei op wat ‘bepaalde kringen te Amsterdam’ dic-
teerden. Vielen er niet vijf of zes verschillende Nederlandse paviljoens
voor eigentijdse kunst in te richten?37 Engelman zou niet nog eens voor
deze klus worden gevraagd.38

Negatieve kritiek of niet, Engelman had Koch een expositie van naam
bezorgd in een tijd waarin dit voor een kunstenaar met zijn reputatie be-
paald niet vanzelfsprekend was. Engelman vond een ‘foute’ maker geen
reden om bezienswaardige kunstwerken ongezien te laten en hield er dus
een zuiver esthetische visie op na. Zijn biograaf Marie Timmer-van Eunen
schrijft: ‘Engelman was er in 1950 niet op uit om via de kunst in Venetië
een bewijs van politiek correct gedrag te leveren. Hij maakte artistieke
keuzes op grond van zijn kunstopvatting, en deze was in de voorgaande
decennia niet veranderd, zoals ook de geselecteerde kunstenaars dezelfde
waren als degenen die hij vóór de Tweede Wereldoorlog naar voren had
gebracht.’39

Giltay Veth zou ongelijk krijgen met zijn voorspelling over Kochs vrij-
spraak. Niet lang na de Biënnale kreeg de schilder een jaar uitsluiting op-
gelegd. Ook binnen de ereraad had zijn deelname aan de Biënnale discussie
opgeleverd. Van der Goes vond dat voorzitter Van Vrijberghe de Coningh
de zaak-Koch had getraineerd. Van Vrijberghe de Coningh, die een min-
der principiële en pragmatischer visie had dan Van der Goes, had er name-
lijk geen heil in gezien om de procedure te beginnen voordat de Biënnale
ten einde was.40
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In 1951 stelde verzamelaar Taecke Botke zijn huis in Maastricht ter beschik-
king voor Kochs eerste naoorlogse solotentoonstelling. Kochs uitsluitings-
periode was nog niet ten einde, maar Botke nam het oordeel van de ere-
raad klaarblijkelijk niet al te serieus. De schilder wist de aandacht op zich
gevestigd: Elseviers Weekblad en enige regionale media berichtten enthou-
siast over het initiatief en vonden het onterecht dat Kochs realisme uit de
gratie was geraakt. Over oorlog en fascisme spraken zij niet.41

Naast Botke ontpopte ook Sandberg zich tot promotor van Koch in
een tijd waarin dat niet vanzelf sprak. Net als Engelman, Citroen en Botke
kon hij bogen op een zekere onaantastbaarheid die hij aan zijn oorlogsver-
leden te danken had. In 1953 bemiddelde hij samen met Botke om Koch bij
De Onafhankelijken te laten exposeren, maar die poging mislukte. Om
niet nader aangeduide redenen weigerde de vereniging het werk.42 Botke
had er wel een verklaring voor. ‘Ze hadden zooveel belangrijker zaken om
aan de muren te hangen!’ schreef hij aan Sandberg.43 De amicale toon van
de briefjes die de twee elkaar die dagen stuurden, houdt zonder twijfel ver-
band met de oorlog: Botke had Sandberg een onderduikplaats geboden.44

Was dit een extra reden voor Sandberg om zich in te zetten voor Koch?
Het is niet uitgesloten, maar uit sympathie voor Botke alleen had hij dat
waarschijnlijk niet gedaan. Zoals we eerder al zagen, ging zijn oordeel over
kunst hem uiteindelijk boven alles.

Drie jaar later bezorgde Sandberg Koch een veel mooiere kans in de
vorm van een eenmanstentoonstelling in het Stedelijk Museum. Wet hou -
der De Roos was niet direct enthousiast geweest over het idee. Kon naast
Koch niet ook Willink worden getoond? Maar de eigenzinnige Sandberg
bleef bij zijn concept en bracht de gemoederen zelfs extra in beroering
door tegelijk met Koch een expositie van zijn artistieke tegenpool Appel in
te roosteren.45

Het evenement bracht uiteenlopende reacties teweeg. De felheid waar -
mee sommigen het realisme verdedigden, toont de hevigheid van de rich-
tingenstrijd in de jaren vijftig. Vanzelfsprekend bevond Engelman zich in
het realistische kamp, evenals Elsevier-criticus Charles Wentinck.46 Ko
Sarneel, recensent bij het katholieke dagblad De Maasbode, haalde als een
van de weinigen de oorlog erbij, zij het impliciet. Sarneel was blij met
Kochs terugkeer op het erepodium van de Nederlandse kunst. Hij sprak
van een boycot van het realisme sinds de oorlog, die in het bijzonder de
magisch realisten trof. Om ‘volstrekt buiten-artistieke redenen’ was bin-
nen die categorie ‘niemand zo diep in het verdomputje geduwd als juist
Pijke Koch’.47

Negatieve reacties waren er ook. Deze concentreerden zich op één na
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op Kochs naoorlogse kunstenaarschap. Veelgehoord waren de verwijten
dat zijn werk ondanks de technische volmaaktheid niet boven het niveau
van de schijn uitkwam en niet meer het niveau van weleer bezat.48 Re cen -
senten waren duidelijk beïnvloed door Hammachers in 1955 verschenen
Stromingen en persoonlijkheden. Schets van een halve eeuw schilderkunst in
Nederland 1900-1950. Volgens Hammacher had het magisch realisme na de
crisis en de oorlog zijn aantrekkingskracht verloren. Willinks De jobstijding
uit 1932 kon nu nog maar naar één ding verwijzen en aan dat ene werden
mensen nu juist niet graag herinnerd. ‘Wat bleef was het valse licht,’ luid-
de Hammachers conclusie.49 Ook zijn afzonderlijke passages over Koch,
Willink en Hynckes waren kritisch van toon. Het Zelfportret met zwarte
band vond hij ‘Mussolini-achtig’ en ‘een somber document’. Zijn bespreking
van Willink sloot hij af met de uitspraak: ‘Het zijn de ruïnes van tradities,
waartussen de naar het verleden gekeerden leven.’50

De enige krant die Kochs oorlogsverleden ondubbelzinnig aan de kaak
stelde, was De Waarheid. Journaliste Magda van Emde Boas schreef in felle
bewoordingen dat Koch sinds de oorlog niet meer had geëxposeerd van-
wege de kunstzuivering, dat hij al lang voor de oorlog nsb’er was en dat hij
voor zover zij wist nog steeds nationaalsocialist en fascist was. Ethische en
esthetische bezwaren gingen hand in hand bij de critica. Kochs werk be-
kritiseerde zij als ‘onverbloemd voorbeeld van hetgeen het fascisme wil,
hoopt en geprobeerd heeft te verwezenlijken: een wereld niet meer waard
om er in te leven’.51

Als joodse en communiste is het niet vreemd dat juist Van Emde Boas
zo reageerde. Zijzelf was van de Weense universiteit verdreven na de An -
schluss, haar vader, de befaamde Tsjechische farmacoloog Emil Star ken -
stein, was in 1942 vermoord in concentratiekamp Mauthausen.52 De actu-
aliteit gaf haar verdere reden tot boosheid. Na de bezetting hadden de
communisten hun anti-Duitse houding maar korte tijd kunnen verzilve-
ren met verkiezingswinst. Met de opkomst van de Koude Oorlog sloeg de
stemming om en raakten zij in diskrediet. Een klein jaar na Kochs ten-
toonstelling in het Stedelijk Museum wreekte het publiek de Russische
inval in Hongarije door cpn-hoofdkwartier Felix Meritis te bestormen.53

Pogingen tot het herdenken van de Februaristaking resulteerden in een
decennialang touwtrekken tussen communisten en niet-communisten.54

Vanaf 1950 vonden er aan de voeten van de Dokwerker twee gescheiden
herdenkingsbijeenkomsten plaats.55

Door Kochs politieke laakbaarheid te benadrukken vroeg Van Emde
Boas indirect aandacht voor het ‘goede’ van haar eigen omgeving. ‘Com -
mu nisten betwistten de ontideologiseerde nationalisering van de oorlogs-
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geschiedenis: hun aandeel in het verzet en hun kampervaring werd bui-
ten hun eigen kleine kring onder de grond geschoffeld,’ schrijft historica
Ma de lon de Keizer.56 In tijden waarin haar partij in een kwaad daglicht
stond, bracht Van Emde Boas het communistische oorlogsverleden impli-
ciet terug in de herinnering.

Koch, niet verstoken van zelfspot, stelde een bloemlezing samen van
alle kritieken. Hij deelde die in rubrieken in met titels als ‘Pyke Koch is he
human?’ en ‘Leeg of geladen’.57 Zijn mecenas Botke vond het allemaal nogal
vermakelijk. ‘Wij amuseren ons kostelijk over de diverse kritieken,’ schreef hij
aan Sandberg. ‘Hoe moet de gewone burgerman daar nu uit wijs worden.’58

Afgaand op hun verzekeringswaarde hadden Kochs schilderijen niet aan
waarde ingeboet sinds de oorlog. Deze varieerde van ƒ2000 tot ƒ10.000.59

De overheid, die enkel het van het dvk overgenomen portret Het wachten
bezat, deed in deze tijd moeite om het aantal Kochs in de rijkscollectie 
op te schroeven.60 In 1957 werd voor ƒ4000 De contorsioniste aangeschaft.

Pyke Koch, 
De contorsioniste
(1956).
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Het doek was veruit het duurst op een lijst van rijksaankopen in de periode
eind 1957-1958.61 Het stelt een circusartieste voor in een schijnbaar on-
menselijke pose; staand op haar handen, met voorovergeklapt onderlijf,
haar voeten ter hoogte van de ellebogen. De kijker ziet haar recht in het
kruis. Koch moet soms een sardonisch genoegen hebben gehad bij het zien
van de reacties op zijn schilderijen, vermeldt Kempers niet zonder  reden.62

Het portret was er een uit een serie die Koch maakte in de jaren 1952-1965,
nadat hij tijdens een circusvoorstelling was gegrepen door de kunsten van
een slangenmens.63 Met de aankoop van Vrouwen in de straat in 1964 en De
koorddanser iii in 1984 bracht het Rijk zijn collectie Kochs op vier.64

na 1960: de oorlog kruipt in de kritiek
Rond 1960 begon het realisme terrein te winnen op de vernieuwende rich -
tingen die na de oorlog opgeld hadden gedaan. Het vooroorlogse realisme
kreeg hernieuwde aandacht, een ontwikkeling die ook in het buitenland
te bespeuren was.65 Jonge kunstenaars die de abstractie beu waren, lieten
zich door de neorealisten inspireren. Zij kwamen bekend te staan als de
nieuwe realisten (zie illustratiekatern, afb.8).66

De in 1960 door het Arnhems Gemeentemuseum (vandaag de dag
Museum Arnhem) georganiseerde  expositie De bange jaren ’30 was hier-
voor zowel symptomatisch als bevorderlijk. De catalogus bij deze eerste
samenvattende presentatie van het neorealisme in de Nederlandse schil-
derkunst brak met de heersende beeldvorming door naast het onheilspel-
lende ook de ironie en het sentiment in deze stijl te benadrukken.67 Er was
werk te zien van Koch, Willink, Hynckes, Dick Ket en Johan Mekkink. Wim
Schuhmacher ontbrak: vanwege de oorlog wilde hij niet met Koch en
Hynckes in één ruimte hangen.68 In de jaren die volgden, kregen verschil-
lende neorealisten ook een individuele expositie in het Arnhemse museum.
Bovendien legde het museum zich als eerste grote instelling toe op het
collectioneren van deze schilders. Stuwende kracht achter dit alles waren
directeur Bram de Lorm en conservator en schilder Johan Mek kink.69

In 1966 was in Arnhem de beurt aan Koch.70 De expositie markeerde
een keerpunt in de omgang met zijn oorlogsverleden. De door Charles
Wentinck ingeleide tentoonstellingscatalogus droeg daar een flink steen-
tje aan bij. In barok proza romantiseerde de Elsevier-criticus Kochs politie-
ke keuze en maakte hij korte metten met het naoorlogse modernisme.
Over de gespannen aanloopperiode naar de oorlog noteerde hij:

Heul is alleen bij rood en zwart te vinden. Bij rood voor wie gelooft 
in vrijheid, in gelijkheid en in broederschap. In Rousseau, en diens
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zwakzinnige nalatenschap. Bij zwart, voor wie […] revolutie vooral
tegenweer der evolutie is: een terug, met de lege moed die uit een
wanhoop wordt geboren. Don Quichote. Romantiek voor avonturiers.
Een strijden op bij voorbaat verloren posten. Koch bindt de zwarte
hoofddoek om. […] Koch, goed revolutionair, kant zich tegen het heden.
Hij droomt de hoge droom van een sterk ras, van een groots bestaan.
Belichaamd in boeren en krijgers. Schoof en takkenbos; de wijnmand 
en het bloedgeboren leven.71

Veelbetekenend is ook Wentincks kijk op de oorlog zelf: ‘De dingen gaan
hun fatale gang. Poppen bewegen. Maar de touwtjes liggen in handen van
Thyssen, Krupp en Schröder. Kolen en staal voeren hun oorlog en het eind
is ondergang. […] Op het grote moorden volgt het grote sterven. Na Da -
chau Dresden.’72 De bezetting lijkt voor Wentinck een gebeurtenis te zijn
geweest waarop Koch noch andere Nederlanders enige invloed hadden
kunnen uitoefenen.

De expositie ontlokte veelal lovende recensies, die tegelijkertijd be -
dui dend vaker aan de oorlog refereerden dan in 1950 en 1955. Het Rot -
terdams Nieuwsblad was opgetogen over het evenement, niet alleen van-
wege de kwaliteit ervan, maar ook om herinneringspolitieke redenen:
‘Het zou een sterk geheugen vergen en voor de culturele geschiedschrij-
ving van menig land zou het ingrijpende gevolgen hebben, wanneer men
kunstenaars om hun politieke verleden wilde vergeten.’73 De krant stelde
verder dat wanneer ‘een Victor E. van Vriesland’ een bloemlezing zou
moeten opstellen van de Nederlandse beeldende kunst – zoals hij met zijn
Spiegel der Neder landse poëzie (1939-1954) voor de dichtkunst had gedaan –
hij Koch achterwege zou laten. Van Vriesland had in 1954 een rede gehou-
den in het Am ster damse Stedelijk Museum waarin hij had gewaarschuwd
tegen neonazisme en een al te vergeeflijke opstelling jegens ‘foute’
Nederlanders. Hij publiceerde zijn voordracht onder de titel De onverzoen -
lijken.74

En passant beklaagde het Rotterdams Nieuwsblad zich erover dat het
Centraal Museum enige jaren eerder geen Wichman-tentoonstelling had
mogen houden en dat de jong overleden fascist had ontbroken op de expo-
sitie 150 jaar Nederlandse kunst uit 1963.75 Om Koch had men bij de laatste
gelegenheid niet heen gekund, stelde de recensent vast. Deze had zelfs
een kleurafbeelding in de catalogus gekregen. Net als Wentinck, wiens in-
leiding hij overigens niet waardeerde, was de recensent begripvol tegen-
over Koch. Hij omschreef hem als ‘een gevoelig mens, lijdend door zijn
tijd, geneigd er uit te vluchten in een voos ideaal’.76
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Tegengeluiden kwamen van het sociaaldemocratische Vrije Volk en
van het Deventer Dagblad. In Het Vrije Volk legde criticus Paul van ’t Veer de
vinger op de zere plek. Hij verweet Koch zijn verblindheid voor de verdor-
venheid van het fascisme en Wentinck zijn vergoelijking van Kochs poli-
tieke verleden: ‘Men kan als Wentinck in zijn even vage als opgewonden
voorwoord, spreken over “Don Quichotte”, romantiek voor avonturiers,
een strijden op bij voorbaat verloren posten (en dan aannemen dat de ar-
geloze lezer hieruit wel zal opmaken dat Koch “fout” is geweest), maar de-
ze gemoedelijkheid gaat voorbij aan de realiteit van de jaren dertig. Om
over die van de jaren veertig te zwijgen.’77 Het publiek confronteerde hij
met het dilemma van mooie kunst en een ‘valse’, want fascistische inspira-
tiebron.78

Deventer Dagblad-recensent Roelof Heijs uitte zich nog wat feller. Hij
was niet tegen het tonen van Koch, maar wel tegen Wentincks versimpe-
lende en misleidende weergave van de geschiedenis. Wentinck had moe-
ten beseffen welke verantwoordelijkheid op zijn schouders rustte bij het
schrijven van de inleiding bij de eerste naoorlogse Koch-tentoonstelling
van formaat, aldus Heijs. De criticus vergeleek Kochs werk met het socia-
listisch realisme uit de Sovjet-Unie en met de kunst uit ‘musea in het de
wit-mens verheffende Zuid-Afrika van Hendrik Verwoerd of in het rebelse
Rhodesië van Ian Smith’.79

Het geluid van de twee journalisten was typisch voor de tijd. Vier jaar voor
Kochs expositie was ss-kopstuk Adolf Eichmann ter dood veroordeeld na
een door de wereld op de voet gevolgd proces in Jeruzalem. Van 1960 tot
1965 hield Loe de Jong Nederland aan de buis gekluisterd met zijn 21-delige
serie De Bezetting.80 Vele Nederlanders gingen naar vrienden of buren om
het programma te kunnen volgen – het televisietijdperk had nog maar net
zijn intrede gedaan.81 De aandacht voor de oorlog, die in de late jaren veer-
tig en vijftig was weggeëbd, werd met De Bezetting weer volop aangewak-
kerd bij het publiek.

Die aandacht was in de serie nog relatief eenzijdig: daders en slachtof-
fers bleven onderbelicht. Dat beeld zou echter niet lang meer standhou-
den. In 1965 haalde het volgende Nederlandse cultuurmonument over de
oorlog het definitief onderuit: Pressers Ondergang. Dat Wentinck het woord
‘ondergang’ noemde in zijn inleiding, lijkt dan ook geen toeval te zijn. De
mede dankzij De Bezetting weer levendige aandacht voor de oorlog was
met de verschijning van Ondergang van de helden naar de slachtoffers ver-
schoven. Niet langer kon worden vastgehouden aan het sinds 1945 heersen-
de, eenzijdige zelfbeeld van een natie die op de nazistische onderdrukking
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had gereageerd met standvastig verzet. ‘Men wist sedert 1945, men besef-
te sedert 1965,’ schrijft Von der Dunk.82

De beschouwingen van Heijs en Van ’t Veer getuigen van dit besef.
Von der Dunks stelling was niet in de laatste plaats op hun generatie van
toepassing: de beide in 1922 geboren journalisten behoorden, om met de
Duitse socioloog Helmut Schelsky te spreken, tot de ‘volwassen’ of ‘aange-
paste’ jeugd, die de bezetting bewust had meegemaakt, maar nog aan de
zijlijn van het maatschappelijke gebeuren had gestaan. De oorlog was een
ingrijpende, vormende ervaring geweest die hun een deel van hun adoles-
centie had ontnomen.83 Voor Heijs gold dat in het bijzonder: zijn vader
was in 1944 gefusilleerd door de bezetter. Hijzelf had sociologie willen
studeren, vertelt zijn weduwe Marcha Heijs-Boerma, maar moest na de
oorlog wegens geldgebrek gaan werken.84 Paul van ’t Veer had in het laat-
ste oorlogsjaar clandestiene gedichten gepubliceerd en schreef na de be-
vrijding onder andere voor de Haagse editie van De Waarheid. In 1950 was
hij bij Het Vrije Volk in dienst getreden.85 Toen deze generatie het vanaf de
jaren zestig voor het zeggen kreeg, werd zij bepalend in het openbreken
van de oorlogsherinnering.

Wentinck was overigens maar twee jaar ouder dan Heijs en Van ’t Veer.
Ook op hem had de oorlog indruk gemaakt – hij kwam regelmatig over de
vloer bij kunstenares Gisèle van Waterschoot van der Gracht en haar joodse
onderduikers aan de Amsterdamse Herengracht.86 Toch had dit duidelijk
tot een ander soort bewustzijn geleid dan bij Van ’t Veer en Heijs. Wen -
tinck was een excentrieke figuur, die de abstractie verafschuwde en zich
wel vaker wat zonderling uitdrukte.87 Zo vond hij Mondriaan ‘de moorde-
naar van de cultuur over de hele wereld’ en de Franse Revolutie ‘een ellen-
dige vergissing’. Want, zo meende hij: ‘Er zijn nu veel meer mensen waar-
van het beter zou zijn dat men ze deed verdwijnen. Maar, ja, de kunst van
het mooie moorden is na de revolutie ook verdwenen.’88

Het neorealisme kwam onderwijl steeds meer in de belangstelling te staan
met geregelde exposities in Nederland en België.89 Op overzichtstentoon-
stellingen was Koch steevast van de partij, vaak werd hij door de publieke
opinie tot meest interessante schilder verkozen.90 De door kunsthistoricus
J.F. Buyck geschreven inleiding bij de expositie Magisch realisme in Neder -
land (Antwerpen, 1971) nuanceerde de visie op de stroming verder, aldus
Koch-kenner Carel Blotkamp. Buyck had zich volgens Blotkamp min of
meer los weten te maken van de deterministische interpretaties die het
neo realisme rechtstreeks aan de oorlog koppelden. Daarmee zou hij de
kwaliteit van vooroorlogse analyses als die van Engelman en Abas benade-
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ren.91 De Nieuwe Gids stelde naar aanleiding van het evenement dat de ab-
stractie op haar retour was en dat de taal van het realisme sinds enige jaren
weer werd verstaan.92

1972 was een belangrijk jaar in de receptie van Koch. Dat jaar promo-
veerde Blotkamp op diens oeuvre en organiseerde het Stedelijk Museum
wederom een solotentoonstelling. De media stelden alom vast dat de kunst -
kritiek het niet langer op Koch had gemunt.93 Blotkamp hanteerde in zijn
dissertatie een formalistische benadering van Kochs werk. Hij toonde
zich terughoudend in het toekennen van politieke betekenis aan de daar-
voor in aanmerking komende schilderijen. Anders dan Engelman vond hij
het ‘niet geheel terecht’ dat de zwarte band op het zelfportret uit 1937 als
fascistisch embleem was geïnterpreteerd. Een door Hitler gewaardeerd
kunstenaar als Arno Breker mocht de hoofddoek naar oud-Grieks voor-
beeld als motief hebben gebruikt, maar volgens Blotkamp had de doek
geen algemeen aanvaarde politieke betekenis. Hij zag in het portret naast
vastberadenheid ook somberheid, wat hij verklaarde uit het feit dat Koch
veel ziek was in de periode waarin hij het maakte.94

Alleen bij Marschgezang was volgens Blotkamp een associatie met het
fascisme op zijn plaats vanwege de daarop afgebeelde bezems en vlaggen.
Toch vond hij ook deze eerder passen in ‘Kochs persoonlijke en onortho-
doxe gevoel voor symbolen en betekenissen’ dan in ‘een officiële fascistische
symboliek’.95 Blotkamps terughoudendheid gold niet alleen Kochs poli-
tiek verdachte werk. Ook andere werken bestudeerde hij vooral op hun
formele aspecten.96 Hij zat hiermee op één lijn met Koch zelf, die stelde
dat een schilderij is als een zelfbedieningswinkel: je kiest zelf wat je eruit
wilt halen. Het vastleggen van betekenis vonden zij een hachelijke zaak.97

De reacties op Blotkamps proefschrift vormden het startschot van een
discussie die nog lang zou voortduren. De pers prees de studie, maar
meende tevens dat de auteur te weinig op Kochs levensloop was ingegaan
en te terughoudend was geweest in het toekennen van betekenis aan zijn
oeuvre.98 Politieke aspecten in Kochs werk ‘zouden nader uitgewerkt
moeten worden’, aldus Jan van Geest in Vrij Nederland.99 Acht jaar later zou
een nieuwe publicatie over Koch het beeld bijstellen. Onder leiding van
kunsthistoricus Eddy de Jongh onderwierpen de Utrechtse studenten Anne -
miek Ouwerkerk en Louis van Tilborgh het Zelfportret met zwarte band aan
een uitgebreide analyse.100 Zij plaatsten de vormaspecten van het schilde-
rij in een kunst- en cultuurhistorische context. Hun verslaglegging vormt
een overtuigend antwoord op de enkele regels die Blotkamp aan de politie-
ke betekenis van het schilderij had gewijd. De auteurs beschreven Kochs
antidemocratische, fascistische en nationaalsocialistische sympathieën
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en de wijze waarop deze gezindheden vanaf de jaren twintig waren ver-
beeld. Zij concludeerden dat het zeker verantwoord lijkt om te stellen ‘dat
Koch in 1937 in zijn zelfportret een fascistisch ideaal heeft willen oproepen,
het ideaal van de nieuwe mens, waarvan hij later in De Waag zo vervuld
zou blijken te zijn’.101

De in hoofdstuk 2 besproken interpretatie van Engelmans Koch-
 monografie uit 1941 ondersteunt deze conclusie. Een sluitende bewijsvoe-
ring is weliswaar onmogelijk, maar op grond van wat bekend is over Koch,
is het waarschijnlijker dat de zwarte band wél aan zijn fascistische sympa-
thieën te verbinden is dan niet. Hierbij blijft ook Kochs argument van de
zelfbedieningswinkel overeind. Dat de bezoeker van deze winkel een be-
paald product niet in zijn mandje legt, betekent immers niet dat het nooit
in de schappen heeft gelegen. Tegen Ouwerkerk en Van Tilborgh had Koch
gezegd dat het zinloos was om je af te vragen waarom hij zichzelf een doek
had omgebonden op het schilderij, en waarom deze doek zwart was – even
zinloos als de vraag waarom op een zelfportret uit 1936 geen doek te zien
was. Een antwoord waarmee de jonge auteurs het moesten doen, maar dat
in de kern ontwijkend is – wat de vraag des te zinvoller maakt.102

Het Utrechtse onderzoeksproject, dat eveneens een tentoonstelling
omvatte waar behalve het studieobject een keur van kunstwerken, brieven,
affiches en krantenartikelen te zien was die het in zijn historische context
plaatsten, werd goed ontvangen. Veel critici gingen mee in de centrale stel -
ling ervan.103 De discussie over wat de twee onderzoekers het esthetische
en het morele standpunt noemden, was daarmee echter nog niet verstomd.
In de inleiding van de tentoonstellingscatalogus Pyke Koch (Arnhems
Gemeentemuseum, 1982-1983) verdedigde Blotkamp zijn these over het
Zelfportret met zwarte band. Zijn belangrijkste argument was dat voor de
oorlog nergens aan de vermeende fascistische lading van het werk was ge-
refereerd. In 1938 had het op de Biënnale van Venetië gehangen en naar
aanleiding daarvan was het niet alleen in de Nederlandse, maar ook in de
Italiaanse en Duitse pers beschreven. Dat dit geen waterdicht bewijs is,
toont de vooroorlogse receptie van Van de Veldes Nieuwe mensch. Ook
hieraan verbond niemand indertijd politieke conclusies.104

Aan Kochs artistieke kwaliteiten twijfelde in de jaren tachtig inmiddels
niemand meer en de prijzen voor zijn werk waren navenant. In 1988 wer-
den bij Christie’s acht van zijn werken geveild voor ƒ1,5 miljoen.105 Het is
een bedrag waar Van de Velde, Polet en de schilders van Arti et Ami citiae
alleen maar van konden dromen en leverde krantenkoppen op als ‘Fout?
Fout! … en toch is Pyke Koch goed’.106 Koch was als ‘foute’ kunstenaar
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 iconisch geworden, zoals Leni Riefenstahl of Arno Breker in Duitsland.
Zoals Riefenstahl hooghartig, maar niet geheel onwaar placht te zeggen:
‘Ik was de beste zondebok voor de misdaden van het naziregime, omdat
mijn films de beste waren uit die afschuwelijke periode.’107

‘beslist niet politiek correct’. 
receptie vanaf de jaren negentig

Een jaar na Kochs dood in 1991 bracht kunsthistoricus John Steen meer
duidelijkheid over zijn politieke verleden. Uit de archieven van de Bij zon -
dere Rechtspleging diepte hij de bewijsstukken op die Kochs consequente
ontkenning van zijn nsb-lidmaatschap ontkrachtten. ‘Koch werd op 9 no-
vember 1940 ingeschreven als lid van de n.s.b., mede als gevolg van de fusie
tussen deze partij en het Verdinaso,’ schreef Steen.108 Hij liet in het mid-
den of Koch hiervan had geweten, wat begrijpelijk is omdat zelfs de mede-
werkers van de Bijzondere Rechtspleging daar destijds niet uit waren ge-
komen.

Steen publiceerde zijn onderzoek ter gelegenheid van de expositie Ma -
gisch realisten en tijdgenoten in het Arnhems Gemeentemuseum. De reacties
hierop tonen de hardnekkigheid van het ‘foute’ imago van het magisch of
neorealisme. De Volkskrant stelde: ‘Magisch realisten zoals Koch roepen
bij een aantal kunsthistorici nog steeds herinneringen op aan collaboratie
en oubollige schilderkunst. Tijdens de bezetting werden realistisch werken-
de Nederlandse schilders nu eenmaal zeer door de Duitsers gewaardeerd
en sommige kunstenaars hebben met de bezetter ook meegewerkt.’109 Kij -
kend naar de deelnemerslijst zien we dat dat slechts op Koch en Raoul
Hynckes van toepassing was. De overige zes – Carel Willink, Wim Schuh -
macher, Dick Ket, Johan Mekkink, Charley Toorop en Edgar Fernhout –
hielden zich afzijdig of pleegden verzet.110 De hier getoonde realisten
blonken dus niet uit in medewerking met de bezetter.

Dat de tentoonstelling desondanks een dergelijke associatie opriep,
heeft te maken met beeldvorming. De bezetter had inderdaad een voor-
liefde gehad voor het neorealisme, wat direct na de oorlog een belangrijke
reden was geweest voor de impopulariteit ervan. Nu, vele decennia na de
oorlog, was de stroming terug in beeld als misschien wel de meest karakte-
ristieke stijl van de jaren dertig, waarin zich een zekere mate van vernieu-
wing, schilderkunstig talent en gevoel voor tijdgeest verenigden. Koch was
daar een van de belangrijkste dragers van. De artistieke aandacht die hij
genereerde, ging echter steevast gepaard met verwijzingen naar oorlog en
fascisme. Hij en in mindere mate Hynckes wierpen als kernfiguren binnen
het neorealisme hun schaduw over de stroming in haar geheel.
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Dit is het probleem waarnaar de Volkskrant verwees. Het beperkt zich
vandaag de dag evenwel vooral tot het publieke debat. De tentoonstellin-
gen en bezoekersaantallen zijn er niet lager om – misschien zelfs hoger –
en de economische waarde van het werk komt er evenmin door in het ge-
drang. De opwaartse lijn die in de jaren zestig inzette, lijkt gestabiliseerd.
De stijl vormt een vast onderdeel van de Nederlandse canon, met Koch als
een van de vaandeldragers. Het Museum Arnhem bezit een flink aantal
van zijn werken, het Centraal Museum in zijn thuishaven Utrecht voert de
lijst aan met 22 schilderijen en vijftien tekeningen.111 Het museum begon
de schilder serieus te verzamelen met het aantreden van directeur Sjarel
Ex in 1988.112 In 1995 bood de familie Koch vijf werken te koop aan die het
museum al in bruikleen had. Drie daarvan wist men met behulp van exter-
ne financiering aan te kopen, plus datzelfde jaar het Portret van Asta Niel -
sen. Directeur Ex zweeg over de aankoopprijzen, maar vertelde wel dat
deze fors waren gestegen sinds de grote Koch-tentoonstelling in Museum
Boijmans Van Beuningen, die eveneens in 1995 had plaatsgevonden. Ook
stelde hij: ‘Pyke Koch is een van de belangrijkste Nederlandse kunstenaars
van deze eeuw, maar voor Utrecht hoort hij bij de eerste vier. Samen met
Rietveld, Moesman en Van Ravesteijn. En dan staat Koch niet op de vierde
plaats.’113

In de jaren negentig voegde zich bij het rijtje verzamelaars van Koch het
Frisia Museum in Spanbroek, later hernoemd naar oprichter en hoofd -
sponsor Dirk Scheringa.114 Scheringa’s collectie werd in 2009 meegezogen
in het faillissement van zijn dsb Bank, maar zal vanaf 2015 weer getoond
worden in het Gelderse Gorssel en Ruurlo.115 De nieuwe eigenaar, de in-
dustrieel Hans Melchers, vond de collectie te belangrijk om voor het land
verloren te laten gaan en kocht het Nederlandse deel ervan van Sche rin -
ga’s schuldeisers.116

De genoemde tentoonstelling in Museum Boijmans Van Beuningen liet
wel heel duidelijk zien dat de waardering voor Koch niet op zichzelf kon
staan. Zo was het initiatief volgens Godert van Colmjon, wiens stuk in ver-
schillende streekkranten verscheen, ‘een serieuze poging het kunstenaar-
schap van Koch te rehabiliteren’. Dat kunstenaarschap was volgens de recen-
sent ‘van een gewelddadige mannelijkheid’, ‘koel’ en ‘onbuigzaam’. Hij vond
het onbegrijpelijk dat Koch na zijn veroordeling had vastgehouden aan ‘het
harde conservatisme van zijn stijl’.117 Trouw omschreef het Zelfportret met
zwarte band als ‘het griezelige zelfportret’ waarop Koch zichzelf schilder-
de ‘als onverzettelijke held met kille dodersblik die in deze tijd beslist niet
politiek correct zou zijn’. Ook vond de krant dat gastinstelling Boij mans
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weinig aandacht besteedde aan Kochs ‘foute houding’.118 Het commentaar
van hp/De Tijd is ronduit vijandig te noemen. Koch zou afkomstig zijn uit
‘de onuitputtelijke bron van domoren en corpsballen, zich superieur
 wanende megalomanen en bekakte politici in de dop’. Het tijdschrift stel-
de voor om zijn ‘wrakke oeuvre’ samen met het werk van Erich Wichman en
Ed Gerdes te presenteren, onder de titel Het wrang geparfumeerde wereld-
beeld.119

nrc Handelsblad had zijn bedenkingen bij het biografische artikel van
Kochs zoon Peter in de tentoonstellingscatalogus. Koch junior ging wel in
op zijn vaders fascistische en antidemocratische trekken, maar liet zijn flirt
met het nationaalsocialisme en de bezetter achterwege.120 Criticus Henk
van Gelder legde de vinger op de zere plek:

Op zichzelf is het niet noodzakelijk in een boek-bij-een-tentoonstelling
stil te staan bij de politieke opvattingen en levensloop van de schilder.
Boymans hinkt hier echter op twee gedachten: de fascistische
sympathieën van Pyke Koch worden wel aangestipt, maar tegelijk
vervaagd, vergoelijkt en verdraaid – en waar ze toe leidden, werd weg -
gemoffeld. Dat is onbegrijpelijk.121

Ook uit andere hoeken kwam kritiek. Schildersdochter Wilma Schuh -
macher uitte haar ongenoegen in het radioprogramma Montaigne. Ze vond
het ontactvol dat Koch zo’n belangrijke expositie kreeg terwijl op hetzelf-
de moment werd gevierd dat Nederland een halve eeuw van de nazi’s was
bevrijd. Desgevraagd zegt ze:

Je gaat niet een grote tentoonstelling maken van een schilder – als je de
bevrijding herdenkt – die absoluut fout is geweest. […] dat kun je ook een
ander jaar doen. Als je dat per se wilt. […] je kunt zeggen, je komt ook niet
op een begrafenis met een bruidsboeket. […] Er zijn bepaalde dingen, die
doe je niet. […] Kijk, die anderen, een aantal schilders – of laten we
zeggen artiesten – die hebben getekend vanwege de boterham. Maar 
Koch was echt fout. Koch zijn theorieën stonken. Lees die Waag. Dat was
hoogst onsmakelijk.122

Niet ten onrechte scheen Carel Blotkamp het oordeel over Koch strenger
dan ooit tevoren. In Vrij Nederland nam hij het op voor de schilder wiens
oeuvre zijn specialisatie is en die bij leven tot een vriend was geworden.
Dat Koch tot ‘handlanger of medeplichtige van het kwade’ was verworden,
had volgens hem een publieke functie. Met het ter sprake brengen van Kochs
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oorlogsverleden zouden de critici impliciet naar hun eigen politieke cor-
rectheid verwijzen.123

Ook hier is de omgang met Kochs werk – in dit geval de door Blotkamp
waargenomen ‘politieke correctheid’ – te verbinden aan de tijdgeest. Na
de jaren zestig en zeventig, waarin de bezetting gepolitiseerd raakte, werd
deze in de jaren tachtig doorgaans op iets minder felle toon besproken.124

In de jaren negentig keerde de oorlog in alle hevigheid terug in de publie-
ke sfeer.125 De optimistische, welvarende jaren na de val van het IJzeren
Gordijn en vóór 9/11 en de moord op Fortuyn en Van Gogh waren bij uitstek
de jaren van de ‘politieke correctheid’. In de westerse wereld heerste een
sterk geloof in de door de Amerikaanse politicoloog Francis Fukuyama
voorspelde eindoverwinning van de liberale democratie, wat de corrupte
aard van politieke alternatieven als het fascisme en communisme extra
bena drukte. De kritische geest werd verder aangewakkerd door enkele
grote en pijnlijke affaires rond de naoorlogse behandeling van oorlogs-
slachtoffers. In 1995 kwam aan het licht dat zich in Zwitserse banken al
decennialang ‘slapende’ rekeningen van slachtoffers van de Shoah bevon-
den, ter waarde van honderden miljoenen guldens.126 Dit leverde een
wijdvertakt internationaal debat op, dat op zijn beurt tal van gerelateerde
kwesties in gang zette.

In Nederland bracht onderzoek aan het licht dat de behandeling van
terugkerende joodse slachtoffers dikwijls kil of zelfs vijandig was ge weest.127

Joden, maar ook Roma, Sinti en Indische groepen werden met terugwer-
kende kracht financieel gecompenseerd.128 Het overheidsproject Herkomst
Gezocht nam de afwikkeling van de kunstroof door de nazi’s onder de
loep. Nederlandse overlevenden van de Shoah hadden hun eigendommen
na de oorlog vaak met grote moeite of helemaal niet teruggekregen. Er
was indertijd weinig oog geweest voor het joodse leed, terwijl het belang
van de rijkskunstcollectie, waarin niet-gerestitueerde werken uiteindelijk
overvloeiden, al te zeer had meegewogen. Bureau Herkomst Gezocht pro-
beerde de rechtmatige eigenaren van die werken alsnog te achterhalen,
waarbij slacht offers en hun nabestaanden werden aangemoedigd claims
in te dienen. In 2006 leidde dit tot de teruggave van 202 werken aan de
erfgenamen van kunsthandelaar Jacques Goudstikker.129 In 2000 bood
premier Kok zijn excuses aan voor de naoorlogse behandeling van de jo-
den in Nederland.130 Het besef dat de oorlogsgeneratie langzaam maar ze-
ker aan het verdwijnen was en er nu nog iets kon worden rechtgezet,
droeg bij aan deze ontwikkelingen.131

In zijn analyse van de reacties op de Boijmans-tentoonstelling stelde
Blotkamp dat iedere interpretatie van mensenwerk, dus ook van kunst,
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onwillekeurig wordt beïnvloed ‘door opvattingen en preoccupaties van de
interpretator, door psychische factoren dus, maar ook door sociale facto-
ren, zeker wanneer hij met die interpretatie naar buiten treedt’.132 De
kunst historicus verweet de critici dat zij zich bij hun beoordelingen te
weinig bewust waren geweest van deze ‘sturingsmechanismen van psy-
chische en sociale aard’.133 De sturingsmechanismen waar Blotkamp op
doelde, waren geworteld in het eigentijdse denken over de oorlog. Kochs
strenge veroordeling sloot aan bij de heersende aandacht voor historische
misstappen.

Een kleine tien jaar na de spraakmakende Boijmans-expositie was Koch te
zien in het Frisia Museum. Ook hier werkte Kochs familie mee, en ook dit
museum wrong zich in bochten waar het de politieke kant van de schilder
betrof. Uitgangspunt van de tentoonstelling was Kochs liefde voor Italië.134

Zijn sympathie voor het fascisme dringt zich hierbij onmiskenbaar op – het
is dan ook interessant om na te gaan wat het museum daarmee deed.

Zoals de titel van de expositie, die Fresco’s en Fellini luidde, al doet ver-
moeden, beperkte men zich vooral tot de onbeladen aspecten van Kochs
passie voor Italië. De catalogus bevat een klein hoofdstukje over de politie-
ke inspiratie die hij er opdeed. Dat doet eufemistisch aan, zoals de volgen-
de passage laat zien:

De politieke actualiteit van het Italië in die dagen heeft geen directe
weerslag op zijn werk, of het zou in het onvoltooide schilderij ‘Marsch -
gezang’ (1940) moeten zijn. […] Dat werk rekent Koch niet tot zijn
oeuvre, simpelweg omdat hij het vernietigt alvorens het te voltooien. 
Koch is altijd wars van schilderijen met duimendikke symboliek of een
‘boodschap’. Het is vreemd dat hij dat ineens zelf zo toepast en op zich kan
dat een reden zijn dat hij het werk heeft vernietigd. Ook al neemt Koch
afstand van het schilderij, hij voorkomt daarmee niet dat er door vele
critici juist bevestiging in dit schilderij wordt gevonden voor zijn 
politieke denkbeelden.135

Het wel of juist niet benadrukken van de voor Koch gunstige respectievelijk
ongunstige feiten maakt de lezer hier achterdochtig. Zo is de beschrijving
van de vernietiging van Marschgezang te kort door de bocht. Koch lijkt het
werk eerder om de vorm dan om de inhoud te hebben afgekeurd. Blot -
kamp stelde in zijn proefschrift dat de schilder zijn creatie vernietigde
omdat het ‘artistieke gehalte’ ervan hem teleurstelde.136 En waar zijn het
door Italië geïnspireerde Zelfportret met zwarte band, dat veel kenners als
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uiting van Kochs politieke denkbeelden zien, en de tekening Het wachten
(1941), waarin roedebundels of fasces werden verwerkt? Waarom niet die
derde f – die van fascisme – er ook nog bij gehaald? Met de drieslag Fres -
co’s, Fellini en fascisme had het museum Kochs bewondering voor Italië vol-
lediger en opener kunnen presenteren.

Ook nrc Handelsblad-columnist Frits Abrahams kon niet helemaal
met de verkozen historische interpretatie uit de voeten. Het museum ver-
zweeg het verleden niet, zo stelde hij vast, maar je moest er wel goed naar
zoeken. Hij citeerde enkele regels uit een van Kochs artikelen in De Waag
om duidelijk te maken welk deel van de geschiedenis de bezoeker onthou-
den bleef. Daarin had Koch ook zijn politieke liefde voor Italië betuigd.137

Zo wordt links en rechts nog altijd aan het Koch-beeld geschaafd. De eigen
standpunten ten opzichte van de oorlog en de persoonlijke verhouding tot
de schilder spelen daarbij een duidelijke rol. Net als bij Van de Velde waken
zijn verwanten zorgvuldig over zijn erfgoed. Verlies aan kritische distantie
ligt daarbij op de loer. Het is de reden waarom kleinzoon Andreas, die his-
toricus is, zich niet aan zijn grootvaders biografie wil wagen: ‘Ik heb als
nazaat de schijn tegen. Dus is het misschien beter als een ander op termijn
dat boek schrijft.’138

De interpretatie van Kochs kunst hangt tevens af van de visie op doel
en inhoud van de kunstgeschiedenis. Blotkamp heeft zoals we zagen een
formalistische kijk. Zijn Utrechtse collega Eddy de Jongh daarentegen on-
derschrijft de iconologische methode. Deze methode betrekt de politiek-
maatschappelijke achtergrond van een schilder wél in de bestudering van
zijn oeuvre en leidt zo tot andere uitkomsten.139

Een plaats waar Kochs verleden nadrukkelijk achterwege blijft, is het
digitale visitekaartje van de gemeente Utrecht. Te midden van Rietveld,
Kyte man en andere gemeentelijke boegbeelden prijkt Kochs naam op een
website die het publiek ervan moet overtuigen dat Utrecht ‘dé bron van
authentiek talent rondom kennis en cultuur’ is.140 Of de schilder verheugd
zou zijn geweest over zijn bijdrage aan de Utrechtse city marketing, is de
vraag. Op zijn oude dag noteerde hij, cynisch als altijd: ‘[…] om wat bewe-
ging te krijgen ga ik dan soms nog een eindje fietsen – altijd dezelfde weg;
er is weinig keus in de trieste entourage van deze stad waar ik, als bij ver-
gissing, ben blijven wonen’.141
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De neergang van Johan Polet

polets zuivering
Gedurende de eerste bevrijdingsweken was Johan Polet niet thuis. Zijn
woning en atelier op de Zomerdijkstraat lagen er verlaten bij, in de ge-
rechtelijke archieven heet het dat hij ‘voortvluchtig’ was.1 Waarschijnlijk
was de grond hem rond de vijfde mei 1945 te heet onder de voeten geworden.
Korte tijd was er sprake van dat collega Jaap Kaas Polets woon- en werkver-
blijf zou overnemen. De joodse beeldhouwer had twee jaar lang onderge-
doken gezeten en was zijn huis en het grootste deel van zijn materiaal en
gereedschap kwijtgeraakt. Kaas vond echter een andere woning en Polet
keerde terug naar huis.2

In tegenstelling tot nsb’er Van de Velde werd Kultuurraadslid Polet
niet in hechtenis genomen.3 Wel werd zijn vermogen onder beheer gesteld,
maar toen het Beheersinstituut tot de conclusie was gekomen dat dat nihil
was, maakte men de situatie weer ongedaan.4 Verder werd de beeldhouwer
meermaals verhoord in het kader van de bijzondere rechtspleging en ver-
scheen hij voor de Ereraad voor de Beeldende Kunsten. De ereraad plaats -
te hem als Kultuurraadslid in de zwaarst te bestraffen categorie, waar in ook
nsb’ers vielen. Deze strenge sanctie voor een relatief invloedarme instel-
ling was een punt van discussie geweest, maar ereraadslid Nico Don -
kersloot had het pleit gewonnen met het argument dat hij toetreding tot
de Kultuurraad een zeer ernstige misstap achtte.5 De Kultuurraad was inder-
tijd met veel tamtam gelanceerd als prestigieus orgaan met vooraanstaande
leden. Dat de raad in werkelijkheid een ‘tandenloze tijger’ was geweest,
om met kunsthistoricus Michael Huig te spreken, deed daar voor de ere-
raad weinig aan af.6

Bij zijn verhoor legde Polet uit dat hij tot de Kultuurraad was toegetre-
den omdat dit de enige manier was geweest om iets voor de Nederlandse
cultuur en het Nederlandse volk te doen. De Kultuurraad was volgens
hem een specifiek Nederlandse instelling met enkel adviesbevoegdheid.
Pas later zou hij hebben gemerkt dat raadspresident Snijder ss’er was. Hij
had zijn activiteiten vervolgens niet gestaakt, omdat hij ‘doordringen in
het kamp van den vijand’ nodig achtte voor een volledig verzet. Hij was
uitgegaan van een ‘humanistisch’ standpunt, voegde hij toe, hij had gezien
dat hij vanuit deze positie ‘de meeste personen zou kunnen sauveren’.7

Waarschijnlijk verwees Polet naar de hulp die hij aan zijn joodse buren en
aan de illegaliteit had geboden. Even later stelde Polet echter weer dat ‘al-
leen de handhaving van de cultuur’ voor hem had geteld.8 Enkel dit laatste
komt overeen met de redenen die hij in 1940 had aangedragen om zich in
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de nationaalsocialistische cultuurpolitiek te begeven. Van doordringen in
het kamp van de vijand of het redden van mensen had hij toen niet gespro-
ken. Het lijkt er dus op dat Polet twee zaken door elkaar haalde.

De ereraad bestrafte Polet met zes jaar uitsluiting. In hoger beroep
werd dat bijgesteld naar twee jaar uitsluiting van overheidsopdrachten en
tentoonstellingen, vijf jaar van verenigingslidmaatschappen en levenslang
van bestuursfuncties.9 Hoewel hij tijdens zijn proces geen spijt betuigde,
schijnt hij dat later wel te hebben gekregen.10 De negatieve invloed die de
oorlog op zijn verdere leven uitoefende, is daar vermoedelijk niet los van
te zien.

kunstenaarschap 1945-1971
De Nederlandse beeldhouwersgemeenschap betaalde een hoge tol voor
haar principiële opstelling tijdens de bezetting. Gerrit van der Veen, Frits
van Hall, Johan Limpers en Cor van Teeseling eindigden voor het vuurpe-
loton.11 Henk Henriët was een van de slachtoffers op de Cap Arcona, het
Duitse schip met kampgevangenen dat in mei 1945 door de Engelsen werd
gebombardeerd.12 Beeldhouwster Ans op ’t Land stierf in Ravensbrück.13

Deze tragische balans versterkte zowel de onderlinge band tussen de ‘goede’
beeldhouwers als hun afkeer van ‘foute’ vakgenoten. In een interview uit
1981 memoreerde Leo Braat: ‘Er is nooit zo’n eensgezindheid geweest als
na de oorlog, onder de beeldhouwers. Wij waren toen bij wijze van spreken
onverslaanbaar.’14

De nkb was als een van de weinige kunstenaarsverenigingen niet met
de bezetter in zee gegaan.15 Na de oorlog trad hij weer in werking en ver-
vulde ze zoals we zagen een vooraanstaande rol bij de totstandkoming van
de oorlogsmonumenten.16 Bij de zuivering van zijn eigen leden trad de
nkb strenger op dan andere verenigingen. Beeldhouwers die zich bij de
Kultuurkamer hadden gemeld, moesten zich daarvoor tijdens de eerste
naoorlogse bijeenkomsten verantwoorden. Vier van hen werden voor de
duur van hun Kultuurkamerlidmaatschap geroyeerd. Zij keerden na be -
eindiging van hun straf niet terug. De overigen kregen vergiffenis.17

Hoewel de nkb-zuivering voorbijging aan Polet – hij was al geruime
tijd geen lid meer – had deze wel effect op hem: het machtsmonopolie dat
de vereniging bezat op het gebied van beeldhouwkunst, was als gevolg van
de oorlog alleen maar sterker geworden. Het nkb-lidmaatschap was let-
terlijk broodnodig voor een beeldhouwer. De verstotenen hadden hier-
mee het nakijken en belandden vaak in financiële moeilijkheden.18 Terwijl
veel beeldhouwers het tijdens de wederopbouw ruimer kregen vanwege
de oorlogsmonumenten, belandde Polet in 1947 in de steun.19 Daarbij
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raakte hij depressief en aan de drank.20 Hij kon in deze jaren met recht een
paria worden genoemd, zo bevestigen door kunsthistorica Elisabeth Houts -
muller afgenomen interviews met bekenden van Polet, onder wie de
beeldhouwers Paul Grégoire en Jan Meefout en de schilder Otto de Kat.21

Het feit dat hij nog steeds in het kunstenaarscomplex op de Zomerdijk -
straat woonde, te midden van vakgenoten, zal de toestand er niet gemakke-
lijker op hebben gemaakt. Volgens De Kat had Polet het kunnen waarde-
ren dat hij recht in zijn gezicht toegaf moeite te hebben met zijn verleden.
‘De meeste mensen hielden gewoon hun mond,’ zei De Kat. ‘Ze groetten
hem niet meer en hij is vreselijk geïsoleerd geraakt.’22 Tekenend voor Polets
toestand zijn de vele clownsfiguren die hij in deze jaren maakte – eens
sprak hij de woorden dat ze hem aan hemzelf deden denken.23

Polet kreeg echter ook steun, niet zelden van kunstenaars en kunst-
minnenden die geen of weinig blaam trof. Van Han Wezelaar is bekend
dat hij hem weer in het beeldhouwerswereldje probeerde te betrekken.24

In 1952 kreeg Polet de kans om met schilder Gerard Sluijter te exposeren,
een bekende met wie hij op goede voet was blijven staan. Sandberg kocht
in 1950 twee beelden aan uit Polets expressionistische periode.25 John
Rädecker probeerde samen met voormalig Boijmans-directeur Dirk Han -
ne ma – die eveneens met de nek werd aangekeken, maar daar door zijn
welgesteldheid en zijn netwerk minder last van had – opdrachten voor
Polet te vinden.26 Ook Federatie-lid Matthieu Wiegman ontfermde zich
over de berooide en terneergeslagen beeldhouwer. De twee kenden elkaar
nog van de Kroniek van hedendaagsche Kunst en Kultuur. Polet omschreef
Wiegman eind 1947 als ‘een mijner oudste en meest vertrouwde collega’s’.27

Tijdens de bezetting had Wiegman steun bij het dvk aangevraagd. Dit
maakte de schilder wellicht begripvoller voor Polet.28

Of de moeite van genoemde personen veel zoden aan de dijk zette, is
te betwijfelen. Polet kreeg na 1945 veel minder opdrachten dan voordien.
Van de gemeente Amsterdam ontving hij er twee. Zijn Scheepstimmerman
staat vandaag de dag nog steeds op de uitkijk op het Enkhuizerplein in
Amsterdam-Noord, de tweede opdracht voerde hij niet uit. Voor de Rot -
ter damse Kunststichting maakte hij een plaquette ter gelegenheid van de
zestigste verjaardag van dirigent Eduard Flipse.29

Verder moest Polet nog twee opdrachten afronden die van voor de
oorlog dateerden. De eerste betrof een rijksopdracht ter vervaardiging van
het eerder ter sprake gekomen grafmonument voor cultuurambtenaar
Piet Visser, de geestelijk vader van het begrotingsartikel voor rijksop-
drachten aan beeldend kunstenaars.30 Polet had de opdracht indertijd niet
zonder slag of stoot gekregen. De Rijkscommissie van Advies voor Op -

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:23  Pagina 298



DE NEERGANG VAN JOHAN POLET 299

drach ten aan Beeldende Kunstenaars meende begin 1940 weliswaar dat
Polet de aangewezen persoon was om het beeld te maken, maar vond ook
dat hij al een flink aantal opdrachten op zijn naam had staan. okw-minis-
ter Gerrit Bolkestein stelde voor om enige noodlijdende beeldhouwers te
vragen een tegenontwerp in te dienen. Mocht Polet met kop en schouders
boven de rest uitsteken, dan zou hij de opdracht alsnog krijgen.31 Op 8 de-
cember 1940 schreef de commissie aan de net geïnstalleerde secretaris-
generaal van het dvk Tobie Goedewaagen dat zij Polets voorstel ‘verre
 boven de anderen te verkiezen’ achtten.32 Polet zette zich aan de realisatie
van zijn ontwerp, een knielende mannenfiguur, maar het proces stokte in
1943 omdat hij de uitvoerder van het beeld niet meer kon betalen.33 Na de
oorlog kwam de zaak weldra bovendrijven en werd contact gezocht met
Polet, die meldde dat hij ‘op algemeen psychologische gronden’ had willen
afwachten tot het ministerie zelf over de zaak zou beginnen.34 In een nota
aan de minister werden twee opties voorgesteld: of Polet zou op grond van
zijn vruchteloze arbeid gedwongen worden zijn honorarium terug te beta-
len, of hem zou verzocht worden het werk af te maken. In het eerste geval
gold het probleem dat Polet ‘zo arm als Job’ was – zoals de notaschrijver
had vernomen van een buurman van de beeldhouwer. Maar ook aan de
tweede mogelijkheid kleefde een bezwaar, getuige de vraag ‘of het niet wat
erg onelegant is om een beeld van iemand, van wie alom bekend is, dat hij
onzuiver was, op het graf van de heer Visser te plaatsen’.35 De aanbeveling
luidde dan ook om de zaak te laten rusten. Enige maanden later kwam het
ministerie hierop terug. Men had ontdekt dat Polets uitsluiting ten einde
was en de beeldhouwer had kenbaar gemaakt zijn werk graag af te willen

Johan Polet, grafmonument Piet Visser (1949), Voorburg.
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maken, waarbij hij de publiciteit zou mijden. De burgemeester van Voor -
burg – waar het graf van Visser zich bevindt – en Vissers weduwe stemden
in en Polet toog aan het werk.36 Op 20 juni 1949 werd het beeld in stilte op
het graf geplaatst.37

De andere opdracht die Polet nog af moest maken, betrof een geschenk
van de gemeente Amsterdam aan Museum Boijmans ter gelegenheid van
de opening van het nieuwe museumgebouw in 1935. Het gipsmodel – een
mannelijk naakt voorstellend – was goed ontvangen toen het in 1937 in het
Stedelijk Museum was gepresenteerd.38 Jan Engelman noemde het ont-
werp in De Groene Amsterdammer de bekroning op een tijdperk waarin Polet
veel had geprobeerd. ‘Het kondigde zich aan,’ stelde hij, ‘dat deze klaar-
heid en deze natuurlijkheid komen zouden, maar de geboorte is den Hol -
lan der een moeite. De mannenfiguur werd niet alleen een werk dat van
verworven kunde getuigt, zij is ook plastisch een geheel welbegrepen
schepping.’39 Tijdens de oorlogsjaren werkte Polet aan het kalkstenen eind -
product.40 Dat werd op lyrische toon beschreven door Frans Hannema en
Nico de Haas, die het beeld als summum van nationaalsocialistische beeld -
houwkunst zagen. ‘Met zúlke monumenten diende de staat, nu zij verklaard
heeft de kunst tot haar zaak te maken, pleinen en straten te sieren, teneinde
het volk op de meest verheffende en sprekende wijze er van te doordrin-
gen, wat schoon, edel en moedig leven is,’ aldus Hannema in het Algemeen
Handelsblad.41 Toen het beeld in 1950 aan Boijmans werd geschonken,
wijdde De Telegraaf er een klein berichtje aan. De krant beoordeelde het
werk als ‘een belangrijke aanwinst voor de verzameling moderne beeldhouw -
kunst in het Museum Boymans’.42 Na deze commentaren detoneert Ham -
machers oordeel over het beeld in zijn overzichtswerk Beeld houw kunst
van deze eeuw (1955). Hammacher zag het als exemplarisch voor de meest
recente fase van Polets gaandeweg kelderende artistieke niveau, die zou
worden gekenmerkt door een ‘slap academisme’.43

De Federatie was niet blij met de gang van zaken rond het geschenk
voor Boijmans. Men vond dat het ‘niet moest mogen’ dat Polet het werk had
afgemaakt en ermee in de aandacht was komen te staan. Federatie-direc-
teur Jan Kassies wist echter dat openbaar protest in dit geval geen optie
was, omdat de opdracht van voor de oorlog stamde en Polets sanctie beëin-
digd was. ‘Wij stellen ons voor een brief aan B. en W. te schrijven, waarin
wij op het onkiese van deze affaire wijzen, doch menen niet verder te kun-
nen gaan,’ schreef hij in een brief aan hoorspelactrice Mien van Kerck hoven-
Kling. Zij had Kassies enkele weken eerder verontwaardigd opgebeld over
de gang van zaken rond Polet. Frustratie over de zuivering vermengt zich
in Kassies’ brief met het besef dat de Federatie met het oog op het eigen
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functioneren water bij de wijn moest doen: ‘Ik begrijp, dat mijn antwoord
U zal teleur stellen, maar U bent toch wel aan een en ander gewend? De
wereld is nu eenmaal zo en wij moeten ons bij de harde realiteit van een
mislukte zuivering en een terugkeer van allerlei dubieuze elementen neer -
leggen, wanneer wij als organisatie iets willen bereiken. Aan ons persoon-
lijk standpunt doet dit niets af.’44

In 1954 werd Polet toegelaten als lid van Arti et Amicitiae.45 Hij was in
1932 ook al lid geworden van de vereniging, maar tegen het einde van de
jaren dertig geroyeerd wegens wanbetaling. In de vroege jaren vijftig be-
zocht hij de sociëteit geregeld als introducé, wat het bestuur niet kon
waarderen. Dat lag naar men zei aan de schulden die hij bij de vereniging
had, maar waarschijnlijk speelde ook zijn reputatie een rol. Toen hij in 1953
opnieuw wilde toetreden, overlegde het bestuur of het wel of niet ‘voor
zuiveringsraad’ moest optreden. Men besloot dit te laten afhangen van de
stemming onder de leden, die tegen elke kandidatuur schriftelijk bezwaar
konden maken.46

In plaats van schriftelijke bezwaren kreeg Polet bijval. Portretschilder
Theo Swagemakers, een buurman van Polet op de Zomerdijkstraat, spande
zich in om hem van zijn schulden af te helpen. Door zijn inspanning ont-
ving Polet ƒ200 van een kunstenaarsfonds, zodat hij zijn schuld van ƒ75
kon betalen en opnieuw lid kon worden.47 Dat Swagemakers sympathie
had voor de beeldhouwer, bewijst ook het portret dat hij in 1961 van hem
exposeerde. Een recensent omschreef het als ‘sober’ en ‘sympathiek’.48

Met de twintig jaar jongere beeldhouwer Carel Kneulman had Polet
eveneens goed contact. Kunstschilder Paul Hugo ten Hoopen, net als Kneul -
man en Polet lid van Arti, vertelt dat Polet Kneulman regelmatig opzocht
in zijn atelier. ‘Kneulman vond Polet een fijne kunstenaar en was helemaal
niet haatdragend,’ aldus Ten Hoopen. ‘Hij zag Polets houding in de oorlog
als een domme vergissing.’49 Ten Hoopen zelf herinnert zich Polet als een
sombere figuur, die er op Arti vaak wat eenzaam bij zat. Hij was geen ge-
makkelijke man, weet Ten Hoopen, maar een geweldig kunstenaar.50 Vak -
genoot Kurt Löb, die Polet eveneens gekend heeft van het Arti van de jaren
vijftig en zestig, omschrijft de beeldhouwer als vriendelijk en intelligent.51

Op Arti kwamen Polets bestuurlijke interesses opnieuw bovendrijven.
Hij nam enkele jaren plaats in de Commissie van Beoordeling en vergaar-
de zelfs stemmen voor het bestuurslidmaatschap – zij het nooit genoeg.52

Op vergaderingen roerde hij regelmatig zijn mond, een bestuurslid noem-
de hem een ‘uitstekend spreker’.53 Doelend op zijn linkse fase van voor de
oorlog liet hij zich eens ontvallen dat hij in zijn jonge jaren behoorlijk pro-
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gressief was geweest.54 De maatschappelijke veranderingen van na de oor-
log deden deze vonk niet opnieuw ontsteken. In een ledenvergadering eind
1966, waarin men zich bezon op het al dan niet toelaten van vrouwen op
de sociëteit, bestempelde Polet de andere sekse tot het ‘zwakke gevaar’.55

Polet werd eveneens geballoteerd bij Sint Lucas en De Brug. Zo kreeg
hij de kans om zijn werk weer met regelmaat tentoon te stellen. De vereni-
gingsexposities waren niet heel prestigieus, maar zorgden toch voor enige
publiciteit. Uit recensies blijkt dat zijn talent nog steeds werd erkend.56 ‘Hij
genoot een zekere faam,’ aldus Kurt Löb.57 In 1965 ontving Polet de Sint
Lucas-medaille, een jaarlijkse prijs voor leden van Sint Lucas.58

Verder deed Polet mee aan enkele belangrijke overzichtstentoonstel-
lingen van (beeldhouw)kunst: Sonsbeek ’49 (Arnhem), Nederlandse beeld-
houwkunst (Den Haag, 1951), Nederlandse beeldhouwers (Luik en Brussel,
1952) en Kunst van heden in het Stedelijk (Amsterdam, 1961). Hij toonde
daar hoofdzakelijk werk uit zijn expressionistische fase. Zijn aanwezig-
heid in Luik en Brussel had hij te danken aan het feit dat deze expositie
 enkele jaren later plaatsvond dan oorspronkelijk gepland. Zij was georga-
niseerd in het kader van het direct na de bevrijding tot stand gebrachte
Nederlands-Belgisch Cultureel Accoord. In 1947 waren hiervoor Lamber -
tus Zijl, Joseph Mendes da Costa, Jan Bronner, John Rädecker, Hildo Krop,
Frits van Hall, Mari Andriessen, Han Wezelaar en aanvankelijk ook de net
gezuiverde Polet geselecteerd. Bij nader inzien had men Polet een onver-
standige keuze gevonden voor een regeringstentoonstelling en was Henk
Chabot in zijn plaats gekomen.59 Het evenement werd echter uitgesteld
en in 1952 was Polet toch van de partij, in een sterk uitgebreid exposanten-
veld.60 Kennelijk speelde de voorzichtigheid die in 1947 werd betracht op
dit latere tijdstip geen doorslaggevende rol meer.

In de catalogi van Sonsbeek ’55, Sonsbeek ’66 en de overzichtstentoon-
stellingen van negentiende- en twintigste-eeuwse Nederlandse beeld houw -
kunst in Museum Boijmans (1957) en het Gemeentemuseum Arnhem
(1963) ontbreekt Polets naam. Het ligt voor de hand dit aan zijn besmette
imago te wijten, maar zijn afwezigheid kan evengoed worden verklaard
uit het feit dat hij na de bevrijding nooit meer op zijn oude niveau kwam
en zijn goede periode dus steeds verder achter hem kwam te liggen. Na de
oorlog had hij zijn Brekeriaanse classicisme deels losgelaten. In een inter-
view uit 1958 verklaarde hij nu vanuit het ‘geestelijk-psychische’ te werken:
de vorm van het onderwerp werd gestuurd door zijn gemoedstoestand.61

Die benadering leverde een stilistisch divers oeuvre op, dat niet meer het
niveau van de jaren twintig en dertig bereikte.62

Maar ook de verandering van het artistieke klimaat speelde een rol.
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Net als in de schilderkunst zocht de naoorlogse generatie beeldhouwers
naar een eigentijdse vormentaal. De monumentenregen zorgde er welis-
waar voor dat het classicisme nog even dominant bleef, maar vanaf 1950
was de abstraherende beeldhouwkunst in toenemende mate dé eigentijd-
se vorm.63 Evenals bij de schilders waren autoriteiten als Sandberg en Jaffé
bepalend voor die beeldvorming. En ook hier bedienden zij zich van maat-
schappelijke metaforen om de nieuwe uitingsvorm te rechtvaardigen. In
zijn inleiding voor Sonsbeek ’66 sprak Jaffé van ‘de nieuwe vrijheid […], die
de beeldhouwer verworven heeft, nu hij zich niet meer gebonden voelt
aan de waarneembare vormenwereld der werkelijkheid: vrijheid van tech-
niek, van materiaal, van benadering. Maar ook, in heel veel gevallen, vrij-
heid als levenshouding, die in de werken wordt uitgebeeld.’64

Eerder al, in 1952, legde Leo Braat in zijn publicatie De beeldhouw-
kunst in nieuwe banen een verband tussen het nieuwe, vrije tijdperk en de
nieuwe kunst. Naast zichzelf belichtte Braat Wessel Couzijn, Ben Gunte -
naar, Carel Kneulman, Paul Koning, Willem Reijers en André Schaller, bij-
na allemaal deel van kunstenaarsgroepering Vrij Beelden.65 In het voor-
woord schreef Jaffé over de zeven vernieuwers:

Zij zijn zich er weer van bewust geworden, dat de ruimtelijke schepping
van de beeldhouwer in dienst moet staan van iets, wat hun werk hun
medemensen ‘te zeggen heeft’. Zij weten ook, dat zij […] niet in de
vormentaal van hun voorgangers kunnen blijven doorwerken zonder 
dan gevaar te lopen het nieuwe in een oude taal niet te kunnen uiten. 
Zij voelen dat bij het nieuwe dat zij willen zeggen een nieuwe taal
behoort.66

De opgenomen sculpturen en Braats toelichting daarbij getuigen van het
optimisme en idealisme dat veel van deze eerstelingen onder de naoorlog-
se vernieuwers kenmerkte en waarvan ook de Federatie doordrenkt was.
Zij hoopten hun werk dienstbaar te kunnen maken aan een ‘vredige en
rechtvaardige samenleving’.67 De beelden dragen titels als Verkrachting
van de vrede (Schaller), Klein monument voor een onbekende (Braat),
Uittocht der joden (Couzijn) en Vader en zoon (Guntenaar). Het werk was
 figuratief, maar van een andere orde dan het classicisme waartegen de
 betrokken kunstenaars zich zeiden af te zetten.68 Net als de kunst die enige
jaren eerder nog entartet had geheten, vertoonden de beelden primitivis -
tische en expressionistische trekken. Braat sprak van een ‘verjongde nieuws -
gierigheid’, die zij deelden met de beeldhouwers van het precolumbiaanse
Mexico. Of, ietwat cryptisch, ‘een nieuwsgierigheid naar de oerdrang die
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een uitweg zocht en vond in de plastieken der volkskunstenaars’.69 Hun
stijl en thematiek sloten aan bij de zogenaamde humanistische beeld-
houwkunst, een omschrijving die volgens kunsthistoricus Ad de Visser
‘niet alleen aangeeft hoe de beeldhouwer zich geroepen voelde met zijn
beelden het tot puin geschoten Europa vertroosting te geven, maar ook uit-
drukking geeft aan het gevoel dat de beeldhouwkunst in die dagen een re-
naissance beleefde’.70

Niet alleen de middeleeuwse Mexicaanse sculptuur inspireerde de
beeld houwers van de wederopbouwtijd, ook eigentijdse kunst uit landen
als Frankrijk, Engeland, Italië en de Verenigde Staten bracht hen op nieu-
we paden.71 En wie het buitenland niet zelf opzocht, kon hiervoor in het
Stedelijk Museum terecht. Daar toonde Sandberg beeldhouwers als Ger -
maine Richier, Con stantin Brancusi, Hans Arp, Henry Moore en Alexan der
Calder.72 ‘Kunst kweeken kunnen wij niet,’ rapporteerde de museumdirec-
teur in 1946 aan de gemeente Amsterdam, ‘maar we kunnen een voedings-
bodem bereiden.’73 De catalogus bij de in het Stedelijk Museum gehouden
expositie 13 beeldhouwers uit Parijs (1948) maakt duidelijk hoe men daar
oordeelde over navolgers van de classicisten Maillol en Despiau – waartoe
ook Polet behoorde. Zij hadden zich, ‘door aan de stijl van hun leermees-
ters vast te houden, bewust van het heden gedistancieerd’.74

Naast de media-aandacht voor Polets tentoonstellingen memoreerden en-
kele kranten zijn zestigste en zeventigste verjaardag in 1954 en 1964.75 Men
noemde vooral zijn vooroorlogse artistieke prestaties en liet de oorlog bui-
ten beschouwing. Toen Polet in 1958 aan zijn Scheepstimmerman werkte,
plaatste De Tijd een opvallend goedgezind artikel over de beeldhouwer op
leeftijd. Auteur van het stuk was Herman Hofhuizen, een in die tijd be-
kend redacteur van het katholieke dagblad. Na een uitgebreide beschrijving
van Polets verschillende stijlperiodes besloot hij met de woorden: ‘Nee,
Johan Polet heeft het zichzelf nimmer gemakkelijk gemaakt. Hij is altijd
een zoeker en een taster geweest met weinig zekerheden en veel zelfcritiek.
Maar in één ding is hij immer zichzelf gebleven: zijn liefde voor de mens
en het menselijke.’76 Polets houding tijdens de bezetting komt niet aan de
orde.

Ook hier is zichtbaar hoe de bezetting in de eerste naoorlogse decen-
nia enigszins vergeten leek. Velen waren het erover eens dat het maar
eens klaar moest zijn met het uitspitten van oorlogsverledens – om Arti-
schilder Ferdinand Erfmann aan te halen. Zo men er wel op terugblikte,
ging het over nationale heldenmoed en onverzettelijkheid of het collec-
tieve leed van de Hongerwinter.77 Spreken over de oorlog was immers spre-
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ken over de identiteit van een toen nog dominante groep in de samen -
leving en dus een heikele kwestie. Zoals de negentiende-eeuwse Franse
 filosoof Ernest Renan benadrukte: ‘Or, l’essence d’une nation est que tous
les individus aient  beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient
oublié bien des choses.’78

Minder vluchtig dan de media en daarom minstens zo veelzeggend in
Polets receptiegeschiedenis is de kunsthistorische literatuur. In 1949 pu-
bliceerde beeldhouwer Theo van Reijn Nederlandse beeldhouwers van deze
tijd. Van Reijn beschrijft hierin hoe omstreeks 1915 de nationale beeld-
houwkunst opleefde dankzij de bouwmeesters van de Amsterdamse School,
die hun gebouwen rijkelijk van ornamenten voorzagen. Van Reijn wees op
het belang van Krop en Rädecker, maar liet Polet op een naamsvermelding
na achterwege. Het verschil met de vooroorlogse beschrijvingen, waarin
Polet doorgaans op hetzelfde voetstuk werd geplaatst als Krop en Rädecker,
is opmerkelijk.79

Hammachers eerdergenoemde Beeldhouwkunst van deze eeuw velt een
hard oordeel over Polet.80 Opvallend is dat Hammacher Polet achterwege
liet in zijn beschrijving van het expressionisme, waar de piek van Polets
artistieke loopbaan lag. Het voor de oorlog veelvuldig aangehaalde rijtje
Krop, Rädecker en Polet bestaat bij hem uit Krop, Rädecker en Bronner.
Polet komt één hoofdstuk verder ter sprake, waarin het door Maillol en
Despiau beïnvloede classicisme van de jaren dertig centraal staat. Ham -
macher rekende Polet geenszins tot de besten van die periode. De beeld-
houwer zou ‘al te gevoelig voor stromingen’ zijn en ‘eenmaal aangewezen
op zichzelf’ – Hammacher lijkt naar de oorlog te verwijzen – nog verder
van de top zijn afgedreven.81 Dit oordeel moet, gezien het gezag van de au-
teur, veel invloed hebben gehad – evenals het ongunstige oordeel over het
magisch realisme in Hammachers eveneens in 1955 verschenen Stro min gen
en persoonlijkheden.82

In de in 1960 verschenen uitgave Beeldhouwers in beeld van Herman
Hahndieck en George Lampe wordt Polet niet genoemd. De makers van
het boek waren vooral uitgegaan van de ledenlijst van de nkb, ‘die als on-
derdeel van de Federatie van Beroepsverenigingen van Kunstenaars een
officiële status heeft en als het grootste lichaam binnen deze organisatie,
geacht kan worden alle richtingen te vertegenwoordigen’.83 Polet was na
de oorlog niet meer welkom geweest in dit officiële circuit. Dat geen van
de leden die na de oorlog uit de nkbwaren gezet, later weer zou toetreden,
had volgens Koopmans lang niet altijd met gebrek aan kwaliteit te maken.84

De verhoudingen lijken te zeer verstoord te zijn geweest voor hernieuwde
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toenadering. Deze vorm van publiciteit ging zodoende aan Polets neus
voorbij. Het bevestigt de grote invloed van de nkb op de positie van beeld-
houwers in de eerste naoorlogse decennia.

Een aura van vergane glorie moet de tot zijn dood op de Zomerdijkstraat
wonende Polet hebben omringd. Rijksakademie-hoogleraar Piet Esser
noem de hem in 1969 iemand die ‘overigens als gevolg van door hemzelf
geschapen omstandigheden, enigszins geïsoleerd is geraakt’.85 Ondanks de
steun van bekenden en waardering door de pers lijkt Polet, anders dan Koch,
niet bij machte te zijn geweest het negatieve krachtenveld te trotseren.

Toen de beeldhouwer in 1971 op 76-jarige leeftijd overleed, wijdden
enkele media waarderende necrologieën aan zijn leven en werk. De Tijd
stelde dat hij bij leven onderschat was en meer voor de ontwikkeling van
de Nederlandse beeldhouwkunst had betekend dan menigeen wilde toe-
geven – aan toon en inhoud te zien was het wederom Hofhuizen die het
artikel schreef. Polet werd een ‘fel levend man’ genoemd die een halve
eeuw daarvoor tot de avant-garde werd gerekend en zich altijd tegen het
academisme had gekeerd.86 nrc Handelsblad somde de hoogtepunten van
zijn carrière op. Deze lagen alle voor de oorlog, aldus de krant. Polets oor-
logsverleden werd, evenals in De Tijd, onbesproken gelaten.87 Ook Else -
viers Magazine vermeldde Polets dood in een kort bericht. Dat het blad
hem verwisselde met Sybren Polet, de dichter met dezelfde achternaam,
is een teken aan de wand.88

postume receptie
Na zijn dood raakte Polet verder in de vergetelheid. Zijn werk is sinds 1971
nauwelijks tentoongesteld en ook in de kunsthistorische literatuur krijgt
hij weinig aandacht. Wel is hierin sinds de jaren negentig van de vorige
eeuw enige verandering gekomen. De aandacht voor de Nederlandse beeld -
houwkunst nam in dit decennium sterk toe en ook Polet profiteerde daar-
van.89 In het ‘jaar van de beeldhouwkunst’ 1994 organiseerde een dertigtal
musea een keur aan exposities over beeldhouwkunst.90 Een minstens even
belangrijke gebeurtenis dat jaar was de opening van Museum Beelden aan
Zee. Dit heeft de in Nederland van oudsher ondergewaardeerde kunstvorm
een eigen plaats in het museale landschap verschaft. Door middel van ten-
toonstellingen en publicaties heeft het Scheveningse museum een aantal
beeldhouwers letterlijk en figuurlijk afgestoft. Ype Koopmans’ dissertatie
over de wisselwerking tussen bouwkunst en beeldhouwkunst in de periode
1840-1940 (1997) leverde een gedetailleerd en compleet beeld op van deze
wegbereidende fase van de moderne Neder landse beeldhouwkunst.91 Koop -
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mans benaderde het twintigste-eeuwse classicisme voor het eerst als een
avant-gardistisch fenomeen en niet als een doodlopend zijspoor op een zich
gedurig vernieuwend, modernistisch traject – zoals na 1945 uitgetekend
door figuren als Clement Green berg, Sandberg en De Wilde.92

Een aanzet tot deze verandering was al in de jaren zeventig en tachtig
waarneembaar. De grotere afstand tot het tijdvak speelde daarbij een rol,
of zoals kunsthistoricus Jan Teeuwisse het uitdrukt: ‘Iedere generatie puz-
zelt graag met de scherven die zijn ouders hebben gemaakt en tussen
grootouders en kleinkinderen botert het meestal wel.’93 De tentoonstel-
ling Am ster damse School 1910-1930, in 1975 gehouden in het Stedelijk
Museum, schonk hernieuwde aandacht aan de lang veronachtzaamde
beeldhouwers van het interbellum. Polet komt er in de catalogus wat be-
kaaid van af. Hij wordt neergezet als ‘de inventor van de verbijsterend
massale decoraties aan de brug naar het Leidseplein van 1925, eerder de
entree tot een nijlpaardenhuis, dan tot een brug of plein suggererend’.94

Kunsthistoricus Louk Tilanus, die promoveerde op het oeuvre van
Mari Andriessen, gaf het onderzoek naar deze periode in de beeldhouw-
kunst een verdere impuls. Naast publicaties over het onderwerp begeleid-
de hij tot dusver een veertigtal studenten die er hun doctoraalscriptie aan
wijdden.95 Een noemenswaardige vrucht hiervan is de scriptie van Elisa -
beth Houtsmuller over Polet (1988). Dit lijvige werkstuk is nog steeds de
meest uitgebreide bron over de beeldhouwer. Houtsmullers eindoordeel
is dat hij, hoe laakbaar zijn collaboratie ook was, na de oorlog ten onrechte
op een lager plan is geplaatst. ‘[…] ik realiseerde me het “vertekende”
beeld, welke critici als Hammacher, Wentinck, Van Reyn en anderen na
1945 gaven van Polets positie als kunstenaar en dus tevens van de vooroor-
logse Nederlandse beeldhouwkunst in het algemeen; een weergave die in
de jaren 50 begrijpelijk was, maar die nu aan revisie toe is, meen ik,’ moti-
veerde Houtsmuller haar onderwerpkeuze.

Publicaties vanaf de jaren negentig ondersteunen Houtsmullers visie.
Ter gelegenheid van het jaar van de beeldhouwkunst verschenen in 1994
twee studies waarin een andere Polet naar voren komt dan in eerdere
bronnen. In de Beeldengids Nederland duikt het rijtje Krop, Rädecker, Polet
voor het eerst weer op sinds 1945 – Houtsmullers scriptie buiten beschou-
wing gelaten. De gids omschrijft het drietal als de ‘prominenten’ van de
Amsterdamse School-generatie.96 Ook in de door Teeuwisse en Tilanus in-
geleide catalogus bij Er groeit een beeldhouwkunst in Nederland. Het vrije beeld
1900-1960 (Haarlem, 1994-1995) krijgt Polet meer aandacht dan voor heen.
Aspecten van zijn beeldhouwerschap die lang onderbelicht waren geweest
worden hier weer genoemd, waaronder zijn belangstelling voor de Afri -
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kaanse beeldhouwkunst – die hij ook op zijn leerlingen overbracht – en
het feit dat hij met bouwmaterialen als graniet, baksteen en beton werkte.
De tentoonstelling wilde de aandacht vestigen op ‘een groot aantal belang -
rijke beeldhouwwerken die, wel of niet passend in een opgaande kunsthis-
torische lijn, sinds vele jaren niet meer in de aandacht zijn geweest’.97

In Koopmans’ dissertatie over bouwbeeldhouwkunst in de jaren 1840-
1940 en zijn monografie over Rädecker komt Polets artistieke en organisa-
torische invloed in het interbellum eveneens naar voren. Datzelfde geldt
voor Teeuwisses al even grondig uitgewerkte proefschrift over Polets leer-
ling Wezelaar. Bij al deze auteurs is de vooroorlogse waardering van Polet
weer meegenomen in het eigentijdse oordeel.

Sinds zijn overlijden is Polets werk nauwelijks in het openbaar te zien ge-
weest. Naast de Haarlemse tentoonstelling in 1994-1995 was dat enkel op
Retrospectief Zomerdijkstraat uit 2008, een serietentoonstelling over de
bonte stoet bewoners van de kunstenaarsbehuizing in de Amsterdamse
Rivierenbuurt. Hier was zijn aanwezigheid een logisch gevolg van het feit
dat hij decennialang in het complex woonde. De kwaliteit van zijn kunste-
naarschap vormde geen uitgangspunt.

Gaan we na wat er na Polets overlijden verder aan relevante ijkpunten
bestaat, dan springt vooral één voorval in het oog. In het begin van de jaren
tachtig zocht de stratencommissie van de gemeente Den Haag naar namen
voor de nieuwbouwbuurt Houtwijk. Naast de Gerrit van der Veenlaan, de
Jan Bronnerstraat en het Mari Andriessenerf doopte zij twee straten tot
Johan Poletstraat en Johan Poleterf. Pas toen de bewoners goed en wel in
hun huizen waren getrokken, werd de zwarte bladzijde in Polets biografie
opgemerkt. Een kleinschalige mediarel was het gevolg. De Haagsche Cou -
rant verwees naar Loe de Jong, die Polet als pro-Duits beschreef, en het
proefschrift van Mulder, dat Polet ‘hielenlikkerij’ verweet.98 De krant acht-
te het ‘verbijsterend’ dat de naamgevers geen onderzoek hadden gedaan
alvorens Polet de eer van twee straatnamen te gunnen.99 Na de zaak te heb-
ben nagetrokken, liet de gemeente de straten omdopen tot Toon Dupuis -
straat en -erf.100

polet en boot, boot en koch
Als hoogtepunt van Polets naoorlogse oeuvre geldt zijn portretbuste van
de bevriende kunstschilder Henri Boot.101 De twee kunstenaars lijken in
verschillende opzichten op elkaar. Beiden waren voor de oorlog gerespec-
teerd onder collega’s en waren een voorbeeld voor de jonge generatie, bei-
den deden commissie- en bestuurswerk. Ook Boot zat in de Kultuurraad
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en ook Boot werd door de Ereraad voor de Beeldende Kunsten om die re-
den tot de zwaarste gevallen gerekend.102 Polets naoorlogse carrière leent
zich dan ook voor een vergelijking met die van Boot. Wie was deze Boot,
hoe kwam hij tot zijn collaboratie en hoe verging het hem na 1945?

Toen de oorlog uitbrak, was Boot al 63 en een bekende figuur in de
Randstedelijke kunstwereld. Hij had zich verdienstelijk gemaakt als ja-
renlang bestuurslid van onder andere de Haarlemse vereniging Kunst Zij
Ons Doel en de Nederlandse Federatie van Beeldende Kunstenaars ver -
enigingen – het verbond dat na de oorlog als de ‘oude’ Federatie bekend
kwam te staan. Op die manier hoopte hij iets te kunnen doen aan de belab-
berde sociaaleconomische positie van kunstenaars.103 Het schildersvak
zelf zag hij als het ‘zinnig beschouwen van de natuur’.104 ‘Ze verwijten de
naturalistische schilders “nakauwen” van de natuur,’ sprak hij eens, ‘maar
het is “beseffen” van de natuur.’105 Vanuit die optiek maakte hij portretten,
stil levens en landschappen in traditionele stijl. Dit doet aan Van de Velde
denken, voor wie de ultieme vorm van vergeestelijking eveneens in de ver-
beelding van de zichtbare werkelijkheid school. Hiermee stonden de twee
schilders lijnrecht tegenover hun collega’s van De Stijl, die de figuratie om
dezelfde reden juist hadden losgelaten.

In het door de bezetter uitgezette cultuurbeleid kwamen deze zaken
voor Boot bij elkaar. Dat hij zonder zichtbare gewetenswroeging collabo-
reerde met een misdadig regime, heeft zijn omgeving na de oorlog voor
vraagtekens gesteld – voor zover men zich überhaupt over deze pijnlijke
kwestie wilde buigen.106 Men kon zich niet voorstellen dat er een politieke
reden voor was en hield het op naïviteit en opportunisme.107 Zelf gaf Boot
als motivatie voor zijn houding ‘lafheid’ op en de noodzaak om compro-
missen te sluiten. Hij had er geen spijt van.108 ‘Hij was pro-Duits, altijd ge-
weest,’ aldus zijn proces-verbaal, ‘voelde veel voor de Duitse natie. Zou geen
bezwaar hebben gehad bij eventuele inlijving van Nederland. Waarom
zou Nederland niet ingelijfd worden en grote staten als Saksen en Beieren
wel?’109 De schilder had van jongs af aan een grote sympathie gehad voor
alles wat uit Duitsland kwam. Het land was voor hem – zoals voor meer
Nederlanders voor de oorlog – cultuurnatie bij uitstek.110 Toch was hij
naar eigen zeggen geen voorstander geweest van de ‘Hitleriaanse machts-
orde’ en had hij de jodenvervolging verafschuwd.111 De ereraad legde Boot
zeven jaar uitsluiting op. Anders dan bij veel van zijn vakgenoten bleef deze
strafmaat in hoger beroep ongewijzigd.112

Het lag in de lijn der verwachting dat Boot na de oorlog een moeilijke
tijd tegemoet ging. Niets was echter minder waar. Al in 1952 kreeg hij een
eretentoonstelling in het Frans Hals Museum ter gelegenheid van zijn
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vijfenzeventigste verjaardag.113 Dit herhaalde zich bij zijn tachtigste en
vijfentachtigste verjaardag. Toen hij in 1963 overleed, kreeg hij het afscheid
van een lokale held. Hij werd opgebaard in het Frans Hals Museum, waar
een bonte stoet Haarlemmers hem de laatste eer kwam bewijzen. Aan zijn
kist lagen kransen en bloemstukken van onder andere het Haarlemse ge-
meentebestuur, Kunst Zij Ons Doel, Arti et Amicitiae, De Brug, De Onaf -
han ke lijken en de oude Federatie.114 De gemeente gaf de met de overlede-
ne bevriende Mari Andriessen de opdracht hem in brons te vereeuwi-
gen.115 Om kort te gaan: Boots naoorlogse receptie verschilde hemelsbreed
van die van Polet.

Ook Boots biograaf Michael Huig wijst op dit contrast tussen de twee
kunstenaars. ‘De geschiedenis van Boots collaboratie, zuivering en ver -
geving is vanuit een laat twintigste-eeuws perspectief opmerkelijk,’ schrijft
hij, ‘omdat het een soort verzoening met het onverzoenlijke laat zien. Het
weerspreekt het beeld van de blijvende stigmatisering die collaborateurs
ten deel viel.’116 De verklaring voor dit opvallende gegeven schuilt in de
wijze waarop Boot zijn persoonlijke en professionele leven vormgaf. Boot
was een cultfiguur avant la lettre. Hij was erudiet en uiterst hoffelijk, en
droeg – alsof hij deze eigenschappen wilde benadrukken – steevast een
hoed. Zijn woonhuis annex atelier in hartje Haarlem was daarentegen
zwaar vervuild. De stoflagen aan de zoldering van zijn atelier waren zo
dik, aldus een vriend van hem, dat het leek alsof er zeilen van een vissers-
vloot te drogen hingen.117 Overal stonden en lagen schildersezels, schilde-
rijen, boeken, gipsen beelden, potjes, glaasjes en papieren. Boot waste zich
nooit en placht ’s avonds met kleren en al in bed te gaan liggen. Wonderlijk
genoeg stonk hij niet, wat volgens medici te danken was aan de uitgeba-
lanceerde bacteriecultuur die in zulke gevallen op het lichaam ontstaat.
Een roedel katten, muizen en ratten hield hem gezelschap, maar hij had
door de jaren heen ook vele menselijke huisgenoten. Als gevolg van zijn
belangeloze gastvrijheid woonden er altijd wel enige kunstenaars, zwer-
vers of ex-gedetineerden bij hem in.118 Boot werd door Haarlemmers ge-
koesterd als misschien wel de kleurrijkste ingezetene van de stad.

De schilder gaf les aan generaties jonge vakgenoten, die hem ook na
de oorlog op handen droegen. Bij de opening van zijn tentoonstelling in
1952 hield zijn leerling Kees Verwey een toespraak die hij afsloot met de
woorden: ‘Boot, wij houden van je, je bent een groot meester, wij danken
je!’119 Er waren in deze jaren wel degelijk mensen die niets meer van Boot
moesten hebben, maar zijn Haarlemse entourage van kunstenaars en in-
tellectuelen bleef om hem heen staan.120 Net als bij Koch bevonden zich
onder die kring mensen die zich niet naar de wil van de bezetter hadden

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:23  Pagina 310



DE NEERGANG VAN JOHAN POLET 311

gevoegd en aanzien genoten in de kunstwereld, zoals Mari Andriessen en
schrijver Godfried Bomans.121

Dit samenspel van factoren leidde ertoe dat Boot langs een andere
meetlat werd gelegd dan de meeste andere kunstenaars met een ‘fout’ ver-
leden. Men had hem stilzwijgend vergeven. Nu ging dat in Haarlem waar-
schijnlijk net iets makkelijker dan in de minder anonieme Amsterdamse
kunstwereld. Daarbij was Boot schilder en Polet beeldhouwer. Met de ge-
zaghebbende nkb op de achtergrond, die het verlies van een relatief groot
aantal leden niet licht vergat, bevond de laatste zich in een ander soort her -
inneringsgemeenschap dan Boot. In de beeldhouwerswereld bleef de oorlog
langer bepalend voor de onderlinge verhoudingen dan bij de schilders.

Niet onterecht stelt Huig dat Boots naoorlogse herwaardering uniek
is. Ook met Pyke Koch is Boot volgens hem niet vergelijkbaar.122 Het ver-
haal van deze twee kunstenaars kent echter wel overeenkomsten. Als ge-
zegd werd zowel Koch als Boot na de oorlog geprotegeerd door mensen
met invloed in de kunstwereld. Kochs expositie in het Stedelijk Museum
in 1955 had hetzelfde effect als die van Boot in Haarlem drie jaar eerder.
Zij waren weer gezien. Eenmaal op deze plaats toegelaten, gingen ook an-
dere deuren opnieuw voor hen open.

Bij beide kunstenaars speelden artistieke en persoonlijke factoren hier -
bij een rol. Beiden kwamen uit de gegoede burgerij, waren eigenzinnig en
excentriek en oogstten lof met hun werk. Zowel Koch als Boot werd in ze-
kere mate als hors catégorie beschouwd. We hoeven Paul Citroens opmer-
kelijke beschouwing over Koch maar in herinnering te brengen: ‘Ja, zo gek
klinkt het, bij hem is dat in orde. Hij is misschien de enige, bij wien dat in
orde is. Ook dat hij antisemiet is en wat weet ik nog meer voor gekke din-
gen. Bij hem klopt dat. Dat is net zo als de rode lap bij den stier.’123 De twee
schilders beantwoordden aan de romantische opvatting van het schep-
pende genie. Aspecten van hun – volgens deze opvatting sterk verweven –
kunstenaarschap en persoonlijkheid zijn herkenbaar in de karakterisering
van deze figuur door cultuurfilosoof Maarten Doorman: ‘Het genie trekt
zich van regels weinig aan, staat daar boven en, zo verkondigt Lessing
reeds, laat zich leiden door inspiratie.’124 Op het publiek heeft deze bohe-
mien volgens Doorman een ‘onbestemde aantrekkingskracht’.125

Een wezenlijk verschil in de naoorlogse carrières van Koch en Boot houdt
verband met hun sterfdatum. Boot was een generatie ouder dan Koch en
overleed een kleine dertig jaar eerder, in 1963. Pas na zijn dood zou het
denken over de oorlog ingrijpend veranderen. Boot zou zelf niet meer
meemaken dat (kunst)historici als De Jong en Mulder de schaduwzijden
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van zijn biografie onder de aandacht brachten. In 1977 ontspon zich hier-
over ook in Haarlemse kringen een discussie. Dat jaar organiseerde het
Venlose museum Van Bommel Van Dam een tentoonstelling ter gelegen-
heid van Boots honderdste geboortedag. Verwey opende het evenement,
kunsthistoricus J.F. Heijbroek publiceerde een beknopte biografie. De
oorlog kwam in dit alles slechts zijdelings aan bod. Enige lezers van het
Haarlems Dagblad, onder wie directeur van het Frans Hals Museum Dick
Couvée, uitten hun bedenkingen over deze aanpak. Zij meenden dat het
de hoogste tijd was om openheid van zaken te geven.126 ‘Hoe kon een aso-
ciale collaborateur, met sterke trekken van innerlijke gespletenheid, in zijn
werk bovendien alles behalve een koploper, zo’n rol zo lang vervullen?’
vroeg een briefschrijver zich af.127 Boots vroege dood was hem kortom in
zekere zin genadig geweest.

In de late jaren negentig zorgde Boots oorlogsverleden opnieuw voor
ophef. De gemeente Haarlem vatte het plan op om zijn indertijd door
Mari Andriessen gehouwen portret in het binnenstadsbuurtje te plaatsen
waar de schilder met hoed jarenlang met het straatbeeld versmolten was
geweest. Dat leverde protest op van verschillende kanten. ‘Iemand die zo’n
slecht voorbeeld was, verdient geen standbeeld,’ aldus een woordvoerster
van het voormalige verzet.128 Het plan zou geen doorgang vinden. Het
beeldje bevindt zich nog steeds in het depot van het Frans Hals Museum,
ver weg van de publieke aandacht.129
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Beschouwing

Wie als ‘fout’ werd gezien, kon na de oorlog een lastige tijd tegemoet zien.
Dat gold voor de hoofdpersonen van dit onderzoek evenzeer als voor an-
dere collaborateurs. In de wederopbouwjaren zat Van de Velde maanden
gevangen, raakte Polet gedeprimeerd en voelde Koch zich ‘wanhopig en
hopeloos’. Zij maakten weinig nieuw werk. Nadat hun officiële zuive-
ringstermijn beëindigd was, werkten andere vormen van zuivering door.
Zoals uiteengezet ging van de hervorming van de instituties in het veld
eveneens een zuiverende werking uit. De Federatie trad in werking en
hield de herinnering aan ‘goed’ en ‘fout’ in stand. Op bepalende posities in
het kunstbeleid werden mensen met een ‘goede’ reputatie geplaatst. Het
realisme raakte uit de gratie.

Ondanks deze gemene delers zagen de naoorlogse carrières van de drie
in dit hoofdstuk beschreven individuele kunstenaars er behoorlijk verschil -
lend uit. Van de Velde en Polet verdwenen uit het officiële circuit, terwijl
Koch weer opkrabbelde en opnieuw succesvol werd. Ook vandaag de dag
staat hij als kunstenaar hoog in aanzien. Dit hoofdstuk heeft duidelijk ge-
maakt dat de redenen voor deze verschillen, anders dan wel is gesugge-
reerd, minder op het politieke dan het artistieke en sociale vlak liggen. Op
beide gebieden was Koch zijn twee vakgenoten de baas.

Dat begon al bij de zuivering. Hoewel uit Kochs dossier blijkt dat de
procedure hem wel degelijk dwarszat, was dit aan zijn hautaine opstelling
niet te merken.1 Hij uitte zijn minachting in correspondentie met vrienden
en meldde zich ziek toen hij werd opgeroepen voor verhoor. Daarvan was
bij Polet en Van de Velde geen sprake. Kochs geraffineerde en ongrijpbare
persoonlijkheid, maar ook zijn goede komaf, die hij bevestigd en versterkt
wist in zijn huwelijk met jonkvrouwe De Geer, fungeerden als schild tegen
deze en andere aanvallen van buitenaf. Zijn vrienden, ook degenen die van
meet af aan anti-Duits waren geweest, bleven hem trouw. Zij zagen hem
als een excentriekeling, met de grillen die een kunstenaar nu eenmaal ei-
gen zijn, maar in wezen weinig om het lijf hebben. Zij hadden in de oorlog
opgelucht ademgehaald toen hun vriend zich had bedacht, en konden leven
met het feit dat een vos wel zijn haren maar niet zijn streken verliest.

Belangrijker dan dit alles was Kochs artistieke talent. Zijn gevoel voor
compositie, kleurgebruik, detail en onderwerpkeuze onderscheidde hem
van tijdgenoten. Nog steeds worden mensen geraakt door de krachtige
psychologische en beeldende aspecten van zijn werk. Zonder vakopleiding
belandde Koch in een mum van tijd in de kopgroep van zijn schildersgene-
ratie. Ook na de oorlog bleef hij op sterkte. Bovendien viel zijn kunst, an-
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ders dan die van veel generatiegenoten, te verenigen met wellicht de be-
langrijkste naoorlogse opvatting over kunst: zij mocht niet meer bevallig
zijn, zij moest verontrustend werken. Zij mocht, om met Adorno te spre-
ken, geen poëzie meer zijn. Auschwitz had immers eens en voor altijd be-
wezen dat ook de wereld zelf niet bevallig was. Kochs dubbelzinnige, soms
choquerende tafereeltjes en zijn grove, androgyne vrouwen worden in de
hedendaagse kunstwereld a priori beter begrepen dan de eendimensio -
nale landschappen van de Arti-schilders of zelfs de vrouwen van Schuh -
macher. Ook hierin schuilt de nog altijd geldende kracht van Koch.

Verder haalde de schilder als een van de weinigen zijn schouders op
over de richtingenstrijd. ‘Wanneer aan de anti-realistische kunst eenmaal
de macht van het haar nu inhaerente mode-element zal ontvallen,’ ver-
kondigde hij in 1955, ‘(ik zeg niet indien, ik zeg wanneer) dan zal men tot
ontdekkingen komen en tot herwaarderingen die dán even natuurlijk zul-
len lijken, als nu veraf en onzeker.’2

Voor Van de Velde en Polet gold dit alles minder. Van de Velde was
voor de oorlog een grote naam in hetzelfde circuit als Koch, maar kon ook
toen al niet aan hem tippen. Hij was bekend geworden met herhaaldelijke
exposities bij zijn zwager Van Lier, was opgenomen in Paul Citroens Palet
en Niehaus’ Levende Nederlandsche kunst en ook internationaal opgemerkt.
Maar hij kreeg eveneens kritieken die de zwakke plekken van zijn kunnen
blootlegden. Die stelden dat hij meer een denker dan een kunstenaar was
en zijn werk te ‘literair’. Soms sloeg hij de plank mis in zijn kleurgebruik.

Wim Schuhmacher, Twee liggende vrouwen (ca. 1942).
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Bij De nieuwe mensch werden indertijd beide manco’s gesignaleerd. Bot
gesteld was het voor de kunstwereld gemakkelijker om Van de Velde te laten
vallen dan Koch.

Ook sociaal gezien stond Van de Velde minder sterk dan Koch. Hij was
geliefd binnen zijn directe omgeving en bleef dat na de oorlog, maar riep
daarbuiten soms antipathie op. Hoewel hij graag had gewild en met zijn
grote verstand van kunst ongetwijfeld van nut zou zijn geweest, passeerde
partijgenoot Gerdes hem bij het uitdelen van Kultuurkamerfuncties. Ger -
des werkte liever samen met de doorgewinterde bestuurders van Arti en
Sint Lucas. Toen Van de Velde enige jaren na de oorlog een bezoek wilde
brengen aan datzelfde Arti, sprak men in de vergadering over verscher-
ping van het deurbeleid. Collega-kunstenaars gaven hem te verstaan dat
hij dood was voor hen. In kunstenaarskringen, kortom, was Van de Veldes
rol na 1945 behoorlijk uitgespeeld.

De aard van zijn talent en naar het lijkt een gebrek aan sociale handig-
heid speelden een rol bij de verregaande zuivering die Van de Velde als
mens en kunstenaar ten deel viel. Maar ook zijn langdurige nsb-lidmaat-
schap was een struikelblok. Net als de Kultuurkamer heeft de nsb zich als
zwart omrande lieu de mémoire in het collectieve geheugen genesteld.
Vanwege hun duidelijke etiket waren nsb’ers en ss’ers binnen de samenle-
ving gemakkelijk als daders aan te wijzen. Zij waren nauwelijks in staat
om zich binnen het spectrum van ‘goed’ en ‘fout’ in de richting van ‘goed’
te manoeuvreren – iets waar daders zonder deze herkenbare status een-
voudiger in slaagden.

Ook Polet kon minder goed met de situatie omgaan dan Koch. Hij ver-
eenzaamde, versomberde en raakte aan de drank. In de jaren twintig was
hij bekend geworden met zijn expressionistische werk, in de crisisjaren
had hij zich net als veel andere beeldhouwers tot het classicisme gewend.
Zijn naoorlogse oeuvre is minder coherent, bovendien leed de kwaliteit
ervan onder zijn persoonlijke situatie.3

Daarbij stond Polet er als ‘foute’ beeldhouwer eenzamer voor dan de
schilders Koch en Van de Velde. De beeldhouwers vormden een kleine
groep en waren bijna allemaal verenigd in één vakorganisatie: de nkb.
Niet het minst dankzij het moedige en visionaire optreden van zijn leiders
voldeden relatief weinig beeldhouwers aan de eisen van de bezetter.
Verschillende nkb’ers vonden de dood in het verzet, een verlies dat de
hechte beeldhouwerskolonie met zich mee bleef dragen. Dat Polet voor
de nkb had afgedaan, leverde hem per definitie een achterstand op, omdat
deze een spilfunctie vervulde bij het verstrekken van opdrachten. Wel werd
hij na zijn zuiveringstermijn weer lid van Arti, Sint Lucas en De Brug.4
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Ook nam hij deel aan een viertal grote overzichtstentoonstellingen van
(beeldhouw)kunst. Het getoonde stamde voornamelijk uit zijn expressio-
nistische periode.

Verder ging van de opdrachten voor de oorlogsmonumenten een zui-
verende werking uit. Alleen beeldhouwers die als goed bekendstonden,
konden een bijdrage leveren. Zoals de ‘monumentenregen’ veelgevraagde
makers als Mari Andriessen, Truus Menger en John Rädecker met een
zweem van heldhaftigheid omringde, zo werd Polets status van collabora-
teur er eens te meer door bevestigd. De monumenten vormden in de na-
oorlogse jaren bovendien de grootste bron van inkomsten onder de beeld-
houwers.

Ook kunstenaarsvereniging Arti et Amicitiae ondervond in de weder-
opbouwjaren flink wat weerstand – evenals een aantal leden in persoon.
Samen met vier andere Amsterdamse schildersverenigingen werd Arti
voor de ereraad gedaagd. Toen de Maatschappij was vrijgesproken en de
blik weer vooruit wilde richten, bleek de buitenwereld dat heel anders te
zien. Een golf van verontwaardiging volgde op de in-memoriamtentoon-
stelling voor de in oorlogstijd omgekomen leden. In kunstbeschouwingen
schuilde boosheid over Arti’s meegaandheid met de bezetter. Stijlfiguren
als ‘beklemmende doodsheid’5 en ‘onvruchtbare inteelt’6 kleurden de beeld -
vorming: Arti had niets meer bij te dragen aan de kunst. De critici hadden
er geen goed woord voor over dat de oude verenigingen zich na de bevrij-
ding niet of nauwelijks ontwikkelden. De vaak niet meer zo jeugdige leden
waren te zeer in de traditie geworteld om de ommezwaai te kunnen maken.7

Zij zagen daar bovendien geen enkele noodzaak toe. Arti’s artistieke iden-
titeit veranderde zoals we zagen pas vanaf de jaren vijftig, toen het leden-
tal weer groeide en de jongere generatie er op de voorgrond trad.

Verder trof het besluit van Willem Sandberg om de verenigingen niet
langer in het Stedelijk Museum toe te laten ook Arti. Veel leden exposeer-
den eveneens bij een van de buitengesloten verenigingen. Het was ook
hun kunst die Sandberg boycotte.

In deze tijden van verdrukking zette het van hiërarchie en behoud-
zucht doortrokken Arti de deuren open voor de democratie. De heerschap-
pij van een minderheid werd haastig vervangen door een beter in de tijd
passend systeem van inspraak voor allen. Zo zuiverde Arti zichzelf van
binnenuit. Tegelijkertijd bleek Arti in de regel tolerant ten opzichte van
kunstenaars met een slechtere naam dan die van de vereniging zelf. Frans
Hannema, Johan Polet en Willem Nijs deden in de jaren vijftig weer mee
en traden op de voorgrond met commissiewerk en voordrachten. Kultuur -
kamerfunctionaris Colnot werd door verzetslieden als Sandberg en Braat
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met de nek aangekeken, maar was in de jaren vijftig nog vier jaar lang be-
stuurslid van Arti, waarvan twee jaar voorzitter. Met de eigen houding in
het achterhoofd hanteerden de Arti-leden een andere definitie van ‘goed’
en ‘fout’ dan Sandberg cum suis.

Van de hier besproken kunstenaars biedt Kochs receptiegeschiedenis het
scherpste inzicht in ‘de oorlog na de oorlog’. Hij bleef immers geregeld en
op vooraanstaande plaatsen exposeren, waardoor media en publiek ge-
dwongen werden zich tot hem te verhouden. In 1955 had hij zijn eerste
grote solotentoonstelling, in het Stedelijk Museum – waar Sandberg hem
nota bene tegelijk met Appel inroosterde. Dat slechts een enkele criticus
aan de oorlog refereerde, was het gevolg van de nabijheid van dit verleden.
Een groot deel van de bevolking had de bezetting aan den lijve ondervon-
den. De wijze waarop deze in het geheugen was neergeslagen, varieerde
echter sterk. Historicus Frank van Vree schrijft:

Gereformeerde onderduikers en katholieke politici, communistische
vrouwen en weggezuiverde dagbladjournalisten, Amsterdamse joden en
hoofdstedelijke politieagenten: de onverenigbaarheid van hun ervaringen
manifesteerde zich vrijwel direct nadat de euforie van de bevrijding
geweken was en vormde een potentiële bron van zwakte in een tijd van
politiek herstel, economische wederopbouw en Koude Oorlog.8

Een nationaal, bindend verhaal over de oorlog liet zich, hoewel zeer ge-
wenst in dit klimaat, maar moeizaam samenstellen. De stroeve omgang
met communisten, die een vooraanstaande rol in de illegaliteit hadden
gespeeld, is daarvan slechts een enkel voorbeeld.9

Velen wensten de oorlog dan ook als een afgesloten hoofdstuk te zien.
Een enquête uit 1954 gaf aan dat minder dan 4 procent van het publiek
vond dat een nieuw op te richten monument aan de oorlog moest worden
gewijd.10 Dit wil niet zeggen dat de bezettingstijd vergeten was – dat blijkt
wel uit de vele verwijzingen ernaar in politiek en dagbladen gedurende de
jaren vijftig, evenals de stapel oorlogsgerelateerde boeken en films uit die
tijd – maar deze verwijzingen waren vaak betrekkelijk eenzijdig en gingen
niet in op de complexe en confronterende aspecten van de bezettingssitu-
atie. Een al te vergaande introspectie zou de eigendunk van het land in op-
bouw geen goed doen.11 Ook persoonlijk leed, inclusief het joodse, had geen
plaats in het maatschappelijke debat. ‘Uitvoerig stilstaan bij het eigen leed
was een teken van zwakte, een psychisch mankement en was in strijd met
het eergevoel want minderwaardig,’ aldus Von der Dunk.12 De overheid
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wenste het overlevende joodse bevolkingsdeel zelfs niet als aparte slacht-
offercategorie te zien. Haar redenering luidde dat joden niet opnieuw een
uitzonderingspositie mochten krijgen.13 Anne Franks dagboek werd in 1947
in verkorte vorm uitgegeven, maar won pas in de tweede helft van de jaren
vijftig aan populariteit. Dat was niet voordat de Amerikanen een Broad -
way voorstelling en een Hollywoodfilm aan het meisje hadden gewijd.14

Ook persoonlijke daden kwamen weinig aan bod in de publieke sfeer.
Onder het voormalige verzet heerste de code dat je voor je verzetsactivi-
teiten geen aandacht vroeg.15 Wie als ‘fout’ werd gezien, roerde zich om
begrijpelijke redenen nog minder.16 Een interessant stukje oral history bij
dit laatste is de uitnodiging die Van de Velde na de oorlog ontving om te
 jureren bij een tekenwedstrijd op een basisschool in zijn woonplaats
Abcoude. Zijn zoon vertelt dat de schilder daarop had geantwoord dat hij
als nsb’er wellicht niet de geschikte persoon was voor die rol. In zijn plaats
stelde hij dorps- en vakgenoot Piet van Wijngaerdt voor, die de uitnodi-
ging trots schijnt te hebben geaccepteerd.17 Het lijkt erop dat Van de Velde
zichzelf en anderen niet in verlegenheid wilde brengen.

In dit tijdsgewricht vond Kochs expositie in het Stedelijk Museum
plaats. De tentoonstellingskritieken zijn daar een afspiegeling van: de
meeste recensenten meden het onderwerp ‘oorlog’ en schaarden Koch zo
– indirect – bij goed. De joodse communiste Magda van Emde Boas door-
brak dit zwijgen. Zij schaarde de schilder in niet mis te verstane bewoor-
dingen onder ‘fout’. Haar oordeel is niet los te zien van haar traumatische
persoonlijke geschiedenis, maar lijkt evenmin los te staan van de geïso-
leerde positie van de cpn in deze hoogtijdagen van de Koude Oorlog. De
journaliste moet met verbittering hebben waargenomen dat Koch weer op
het schild werd gehesen, terwijl de communisten, die vele levens hadden
geofferd aan de strijd tegen het nazisme, al snel na de oorlog buitenspel
waren gezet.

Ouwerkerk en Van Tilborgh stellen dat Kochs oorlogsverleden weer in
het vizier kwam met zijn expositie in het Stedelijk Museum.18 Zijn Arn -
hemse tentoonstelling in 1966 is echter significanter als moment waar op
de oorlog in de kritiek kroop. Terwijl Van Emde Boas’ reactie nog een uit-
zondering vormde, was elf jaar later sprake van een tendens. Als gezegd
was het oorlogsverhaal tot in de jaren zestig een relatief eenzijdig verhaal.
Het Nederlandse volk had zich door de Duitsers niet laten knechten, dap-
per had het gestreden ‘met God en Oranje’. Er waren veel ‘goeden’ en enke-
le ‘fouten’ geweest, daartussenin was weinig.19 Vanaf de jaren zestig werd
het publieke domein niet langer door de oorlogsgeneratie gedomineerd.
Nieuwe opiniemakers maakten korte metten met de behoedzame herin-
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neringspolitiek van hun voorgangers. Als eigentijdse verzetshelden tra-
den zij naar voren, wijzend op nieuwe haarden van fascisme in de samen-
leving. Thema’s die de oorlogsgeneratie onberoerd had gelaten omdat ze
te gecompliceerd werden geacht en te zeer tegen het persoonlijke verle-
den aanschurkten, werden nu terug in de herinnering gebracht. En hoe
meer de maatschappij traditionele waarden als gezagsgetrouwheid en ge-
meenschapszin aan de kant zette voor mondigheid en individuele vrij-
heid, des te sterker steeg de verbazing over de volgzame houding van het
gros van de bevolking tijdens de bezetting.

Vandaag de dag is Koch een van de paradepaardjes van het Museum Arn -
hem, de collectie-Melchers en het Centraal Museum in zijn thuisstad
Utrecht. Van de Velde en Polet, die tijdens het interbellum eveneens een
goede tot zeer goede naam hadden, genieten daarentegen nog maar wei-
nig waardering en bekendheid. De oorlog speelt hierbij een kleinere rol
dan wel is verondersteld. Het voorbeeld van Koch laat zien dat een ‘foute’
kunstenaar niet per se in de anonimiteit hoefde te verdwijnen. In zijn ge-
val woog de representatieve kracht van het beeld zwaarder dan de oorlogs-
herinnering. Zijn werk appelleert wonderwel aan de naoorlogse esthetica,
die kunst die enkel mooi wil zijn als kitscherig en verdacht beschouwt.
Het hing en hangt op belangrijke plaatsen.

Sinds de ‘herinneringswending’ van de jaren zestig kleeft aan Kochs
werk echter een probleem. Kunst die wordt beschreven en getoond, sluit
normaliter aan bij de collectieve identiteit. Haar beeldtaal en inhoud be-
vestigen die identiteit. Als kunst formeel en inhoudelijk in strijd is met het
eigentijdse idee van wat goed is, laten de instituties haar niet toe. Hierin
herkennen we Sandbergs houding ten opzichte van de verenigingskunst.
Door deze expliciet met de oorlog in verband te brengen, bracht hij vorm
en inhoud ervan verder in diskrediet. Ook De nieuwe mensch valt in deze
categorie. Weliswaar is het werk sinds 2007 in bezit van het Rijks mu -
seum, maar daar werd het niet als kunstobject binnengehaald. De nadruk
ligt, zo wilde het museum duidelijk gesteld hebben, op de historische be-
tekenis ervan. Alleen vanuit deze gewijzigde ontologie is de museale
waarde van De nieuwe mensch verdedigbaar. Het stuk dient vandaag de dag
ter lering en educatie, net als ander ‘fout’ erfgoed in de museale sfeer. Als
hét nationale trauma van de twintigste eeuw – de getuigen zijn nog onder
ons – vormt de oorlog immers de grootste les die uit het vaderlands ver -
leden te trekken valt. Deze zelfkritische, introspectieve benadering is, als
erfenis van Rousseau en zijn Confessions, tot de mores van verlichte, de-
mocratische naties gaan behoren.
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Soms levert kunst inhoudelijke bezwaren op, maar wordt zij esthetisch
wél van belang geacht. Esthetiek en ethiek staan dan tegenover elkaar, wat
bij gecanoniseerde kunst zelden het geval is en tot morele dilemma’s leidt.
Sinds de generatie van Heijs en Van ’t Veer ‘de oorlog erbij haalde’, is dit
van toepassing op Kochs Zelfportret met zwarte band. Weliswaar wordt dit
getoond en geprezen, maar dat gaat vaak niet zonder afkeuring van het
verleden van de maker. Op die manier harmonieert het kunstwerk, met
een omweg, toch nog met de eigen identiteit. Zo dient het paradoxaal ge-
noeg zowel ter ondersteuning van ’s lands artistieke identiteit als ter ver-
werking van en afrekening met het bezettingsverleden. En zoals Carel
Blotkamp al zei: in die afrekening schuilt weer een bevestiging van het
goede van de eigen tijd.
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Slotbeschouwing

Inleiding

‘Jede realistische Wiederholung ist von Todesangst bestimmt,’ schreef
Hendrik Werkman in de zomer van 1942 aan predikant August Henkels.1

Kunst die slechts de werkelijkheid nabootste, vond hij geen echte kunst.
Henkels was een gelijkgestemde, hij begreep wat Werkman met zijn uit-
spraak bedoelde. Maar buiten de twee vrienden waren er daar niet veel van.
Het Nederlandse kunstklimaat was al jaren behoudend en ‘realistische
Wiederholung’ dus al enige tijd gangbaar. Op het moment van schrijven
was dit zelfs de enige toegestane beeldende uitingsvorm. Had Werkmans
uitspraak de bezetter bereikt, dan zou deze die waarschijnlijk niet hebben
geapprecieerd.

Twintig jaar eerder, in 1922, was er voor het experiment in de kunst
meer ruimte geweest. De Stijl is daarvan het bekendste voorbeeld. Maar
ook verenigingen als De Onafhankelijken en de Moderne Kunstkring ston -
den in die tijd bekend om hun onconventionele tentoonstellingen.2 Voor
de kunstcritici en het publiek was het wennen aan de nieuwe vormen. ‘Ik
[…] kan nu nog even vrij een groen paard met roode stippen maken als in
1920 op gevaar af om door ’t menschdom voor gek verklaard te worden,’
memoreerde Werkman in 1941 met de milde spot die veel van zijn brieven
kenmerkt.3

Twintig jaar later, in 1962, had Nederland een ander gezicht gekregen,
zowel in cultureel als in politiek-maatschappelijk opzicht. Een oorlog was
over Europa geraasd en had na het verlies van de nazi’s geleid tot een be-
vestiging van de in de jaren dertig nog zwak in haar schoenen staande de-
mocratie.4 Ook de andere vijand van het nationaalsocialisme, het commu-
nisme, had na de bevrijding sterk aan gezag gewonnen, maar dat had in
het Westen al even snel plaatsgemaakt voor een groot wantrouwen jegens
voormalig bondgenoot Stalin en zijn politieke geloofsgenoten. De weder-
opbouw was zo goed als voltooid, de welvaart steeg en de samenleving was
in de greep van de nu voor de grote massa beschikbare televisie en de auto.
De sociaal-culturele omwenteling van de jaren zestig was ophanden, waar -
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bij traditionele gezagsverhoudingen overboord werden gezet en nieuwe
democratiseringsgolven het land overspoelden.5

Ook in de kunsten had zich een omwenteling voltrokken. Werkman
had zijn verzetshouding met de vuurdood moeten bekopen, maar als hij
zijn uitspraak over het realisme in 1962 publiekelijk had kunnen herha-
len, zou hij door velen zijn begrepen. Het soort kunst dat hij zelf had ge -
creëerd, abstract en expressionistisch van vorm, werd inmiddels in brede
kring gewaardeerd. Menig museumdirecteur, conservator en kunstcriti-
cus zag deze vormentaal zelfs als maatgevend.

Dat Werkmans citaat na 1945 zo’n andere betekenis kreeg, was in ver-
schillende opzichten een uitvloeisel van de oorlog en de toen heersende
cultuurdwang. Want de schildertrant waar Werkman op doelde, was die
van de bezetter en de kunstenaars die met hem collaboreerden. Het was
de figuratie van Pyke Koch, Henri van de Velde, Johan Polet en de kunste-
naars van Arti et Amicitiae, de protagonisten van deze studie.

In de voorgaande hoofdstukken werden de carrières van deze beeldend
kunstenaars vanuit micro- en macroperspectief bestudeerd. Hun ontwik-
keling als kunstenaar en hun politieke keuzes kwamen aan bod, maar ook
de kunstwereld die de randvoorwaarden voor hun succes bepaalde. In de
periode 1940-1945 hadden zij het tij mee, na de ondergang van het nazis-
me werden zij en hun werk onderwerp van sociale, professionele en esthe-
tische zuivering. Aan de orde kwamen het nationaalsocialistische keurs lijf
waarin kunstenaars werden gedwongen, de variëteit aan reacties daarop,
diverse vormen van kunstenaarscollaboratie en de positie van ‘foute’ kun-
stenaars en ‘foute’ kunst in de naoorlogse samenleving. Ook werd duidelijk
waarom sommige ‘foute’ kunstenaars na de oorlog opnieuw succesvol kon-
den worden en anderen nooit meer daadwerkelijk aansluiting vonden.

Dit laatste, beschouwende hoofdstuk werpt nader licht op een aspect
dat als een rode draad door deel ii van deze studie loopt: het verband tus-
sen de oorlog en de neergang van het realisme. Aan de hand van oude en
nieuwe voorbeelden wordt beschreven hoe vooruitstrevende kunstenaars,
museumfunctionarissen, journalisten en wetenschappers de oorlog tot
retorisch middel maakten. Door beeld en herinnering actief aan elkaar te
koppelen, beïnvloedden zij het smaakoordeel. Deze blik op de ‘achter-
kant’ van de canon maakt zichtbaar wat meestal verborgen blijft achter
het esthetische perspectief op het kunstobject. Kunst die wordt getoond en
geprezen, geeft beeldend uiting aan de collectieve herinnering en identi-
teit van een gemeenschap.
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Kunst, oorlog en herinnering

Cobra-kunstenaar Constant schreef in 1948: ‘Onze kunst is de kunst van
een omwentelingsperiode, tegelijkertijd de reactie op een ondergaande
wereld en de aankondiging van een nieuwe, en daarom beantwoordt ze
niet aan de idealen van de eerste, terwijl ze die van de andere nog niet ver-
mag te realiseren.’6 Constant zou zijn uitspraak bewaarheid zien: in tegen-
stelling tot de vroege twintigste eeuw liep de naoorlogse kunstontwikke-
ling langs progressieve lijnen, waarbij het schilderij in de jaren zestig zelfs
‘dood’ werd verklaard. De vernieuwing waarvan onder andere Cobra ge-
tuigde, bleef na 1945 het devies in de beeldende kunst.

Bij het creëren van draagvlak voor deze vernieuwing speelde de oor-
logsherinnering een rol van betekenis. De avant-garde werd met de vrij-
heid in verband gebracht, traditioneel werk met het nationaalsocialisme
en fascisme. Deze krachtige, tegengestelde associaties, in de wereld ge-
bracht door de ‘overwinnaars’ – die daartoe nu de ruimte hadden – nestel-
den zich in het denken van de directe naoorlogse generatie. De nieuwe
mondiale machtsverhoudingen droegen daaraan bij: in de Verenigde Sta -
ten, de onbetwiste nieuwe wereldleider, domineerden abstract-expressio-
nisten het artistieke toneel, zo wisten ook de Nederlandse beleidsmakers.7

Ook daar was de politisering van de abstraherende stijlen van doorslagge-
vend belang voor het succes ervan. ‘Freedom was the symbol most actively
and vigorously promoted by the new liberalism in the Cold War period,’
stelt kunsthistoricus Serge Guilbaut in zijn studie How New York stole the
idea of modern art. ‘Expressionism stood for the difference between a free
society and a totalitarian one. Art was able to package the virtues of liberal
society and lay down a challenge to its enemies: it aroused polemic without
courting danger.’8 Kunsthistoricus Gregor Langfeld beschrijft in zijn dis-
sertatie Die Kanonisierung moderner deutscher Kunst in New York, 1904-1957
hoe de Duitse vooroorlogse avant-garde vanaf het einde van de jaren dertig
sterk aan populariteit won in de Verenigde Staten. Door de nazi’s gebrand-
merkt als entartete Kunst, kon ook dit werk worden ingezet om te getui-
gen van de juistheid van de Amerikaanse politieke ideologie.9

In Nederland leverde museumdirecteur Sandberg een cruciale bijdra-
ge aan de politisering van zowel de Nederlandse avant-garde als de traditi-
onele stijlen. Zoals beschreven deelde hij de Amsterdamse gemeenteraad
kort na de bevrijding fijntjes mede dat het publiek de ‘traditionele kunst,
zoals die door de nazi’s werd getolereerd’ tijdens de oorlog voldoende had
kunnen bekijken. Bij de opening van een expositie van Picasso en Matisse
in het Stedelijk Museum in 1946 karakteriseerde hij Picasso’s recente
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werk, waaronder Guernica, als reactie op het nationaalsocialisme.10 Hij en
geestverwanten als Jaffé, De Wilde en cultuurambtenaar Hammacher be-
schreven de kunst van Vrij Beelden, de Experimentele Groep en De Stijl
op soortgelijke wijze. ‘Schrijvende kunstenaars’ als Willy Boers en Con -
stant droegen hun eigen steentje bij door de antimilitaristische, antifas-
cistische en vrijheidsmotieven in hun kunst te benadrukken in hun tijd-
schriften en manifesten.11 Juist vanwege haar morele beladenheid zoog
deze beeldvorming zich vast in het collectieve geheugen.

De Experimentele Groep, beter bekend onder de naam van de interna-
tionale formatie Cobra, waartoe de groep vanaf 1948 behoorde, wist haar
antifascistische imago het best te cultiveren. Dat hadden de Cobraïsten
niet het minst aan Sandberg te danken. Opvallend is dat de laatste zijn
schouders ophaalde over Karel Appels opportunistische houding tijdens
de oorlog, terwijl hij daar bij veel van diens vakbroeders wel cruciale waar-

Constant, Concentratiekamp (oorlog) (1950).
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de aan hechtte. Sterker nog, hij ging Appel gaandeweg zelfs als dé antioor-
logskunstenaar beschouwen, zoals blijkt uit een poëtisch fragment van
zijn hand uit de vroege jaren zestig:

op de slagvelden
gedurende de bombardementen
in de concentratiekampen
is een nieuwe verhouding gegroeid tussen mens en mens

[…]

tragische figuren krimpen ineen uit angst voor het atoom
grote dieren verslinden de kleine
we zien het monster zich oprichten
we horen een schreeuw

ge zult begrepen hebben dat ik hier titels van
karel appel’s schilderijen citeer
want bij het schrijven van het bovenstaande
heb ik voortdurend aan zijn werk gedacht12

Als stilistische tegenhanger van de kunst van de nieuwe orde wist Sand -
berg Appels werk neer te zetten als summum van kritiek daarop. Voor
Appel-biograaf Cathérine van Houts bleek het dan ook verleidelijk om
Appels esthetische revolte van ná de oorlog op zijn geestelijke houding ín
de oorlog te projecteren: ‘Buiten is het oorlog, binnen in zijn atelier op de
Zwanenburgwal zwoegt Appel op zijn studies. De oorlog zal hem zijn pas-
sie niet ontnemen. De vrijheid buiten raakt steeds meer beknot. Hij wei-
gert zijn innerlijke, geestelijke vrijheid en tomeloze drang door de Duitse
bijlslag te laten versplinteren. Niemands knecht wenst hij te zijn. Hij
heeft maar één meester: de kunst.’13 Zoals Mulder in zijn dissertatie aan het
licht bracht en Venema later uitgebreid aan de orde stelde in Vrij Neder -
land, had Appel in de oorlog echter goed contact met Gerdes en verkocht
hij schilderijen aan het dvk.

Naast Appels vernieuwende beeldtaal was zijn jeugdigheid een andere
belangrijke factor die zijn vleiende brieven aan het dvk deed helpen ver-
geten. Als student telde hij in de oorlog nog niet volwaardig mee in maat-
schappij en kunstwereld. Zijn adolescentenstatus lijkt hem na de oorlog
van bepaalde vragen en verdenkingen te hebben gevrijwaard. In die zin
was hij vergelijkbaar met zijn Duitse generatiegenoot Günter Grass. Ook
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Grass stelde zich in zijn jonge jaren meegaand op met het nationaalsocia-
listische regime en ook hij was jeugdig genoeg om desondanks een belang-
rijk cultureel vormgever van het postnationaalsocialistische Duitsland te
worden. In Aleida Assmanns schets van Grass’ generatie herkennen we
ook Appels verhaal:

Als ‘Täter’ kommen diese jungen Menschen, auch wenn sie sich wie 
Grass freiwillig und mit Enthousiasmus auf die Ziele des National -
sozialismus verplichteten, nicht in Frage. Aufgrund ihrer Jugendlichkeit
hatten sie vielmehr Gelegenheit, ihr Leben nach dem Krieg sozusagen
noch einmal von vorn zu beginnen, und nicht wenige von ihnen haben
diese Chance der Wandlung genutzt […]. So wurden Vertreter dieser
Generation zu moralischen Instanzen […], zu herausragenden
Vertretern einer neuen Kunst […].14

Daarbij kreeg de jeugd in de wederopbouwjaren extra betekenis toege-
kend. Zij had de onschuld en de toekomst, maar moest tevens tegen nieuw
onheil worden beschermd. In het werk van de Cobra-kunstenaars vond
Sandberg het expressieve, primitieve en spontane terug dat het kind en
zijn creatieve uitingen vanzelfsprekend bezitten.15 In hun lijfblad Cobra
plaatsten de Cobraïsten kindertekeningen en -gedichten ter inspiratie.16

De naoorlogse jeugd, zo schreef dichter en cultuurpoliticus Dick Bin nen -
dijk in 1948, ‘wilde voor het voetlicht komen, niet uit ijdelheid, maar om
zich te meten met het culturele leven, om zich te doen gelden en aan een
wellicht gewekte tegenstand haar krachten te sterken. In de jaren, waarin
zij daarmede in normale omstandigheden zou zijn begonnen, had zij moe-
ten zwijgen en zich beheersen. Nu barstte zij los.’17 Dit beeld sluit naad-
loos aan bij Cobra. Zij waren de jongeren zoals Sandberg ze het liefst zag,
met hen sloot hij een pact.18 Appels verleden schoof hij letterlijk terzijde.
Het ging hem om de zeggingskracht van zijn kunst, de boodschap die hij
daarmee kon uitdragen. In het voorwoord van de tentoonstellingscatalogus
Cobra and contrasts (Detroit Institute of Arts, 1974) memoreerde hij:

how would the generation
matured during those critical years
react to those fearful experiences?

i stayed on the lookout
eagerly followed the experiments of youngsters
in search for the reflex of war
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Het antwoord was weldra gekomen, aldus Sandberg:

red roaring beasts
black monsters
shouting from the museum walls
frightening visitors
who had come to enjoy ‘fine arts’19

Het bovenstaande maakt duidelijk dat de ideële inbedding van kunst, in
het bijzonder de associatie met oorlogsthema’s, een effectief onderdeel
vormde van het instrumentarium van de naoorlogse vernieuwers.20 ‘Zui -
ver’, ‘vrij’ en ‘levend’ dienden ter aanprijzing van het avant-gardisme,
‘dood’ ter afkeuring van de traditie – zoals kunstcriticus De Gruyter Mon -
driaans kunst tijdens de oorlog ‘dood’ had verklaard. De Nederlandse kunst -
beschouwing van de wederopbouwperiode biedt vele andere voorbeelden
van dit verschijnsel. We noemen er enkele.

De kruiswegstatie waarmee kunstenaar Aad de Haas het kerkje van het
Limburgse Wahlwiller decoreerde, deed in de late jaren veertig veel stof
opwaaien. De Haas was tijdens de oorlog tot entartet verklaard, de bezet-
ter had zijn werk zelfs in beslag genomen.21 De lyrisch-expressionistische
schilderingen die hij in 1947 in de kerk aanbracht, moesten in het voorjaar
van 1949 weer worden verwijderd. Dit was een rechtstreeks gevolg van de
haatcampagne door de katholieke schrijver Albert Kuyle, een fascist wiens
rol binnen de eigen geloofsgemeenschap ook na de oorlog niet was uitge-
speeld.22 Nog geen jaar later ontving De Haas de Prijs van de Stichting
Kunstenaarsverzet. Jurylid en schilder Charles Roelofsz motiveerde dit
eerbetoon als volgt: ‘In het werk van Aad de Haas is de geest van verzet in
sterke mate aanwezig. Er spreekt de oprechtheid van den non-conformist
uit. […] Dat hij op grond hiervan in conflict komt met diegenen, voor wie
slechts de doode vorm geldt, is karakteristiek voor den belijder.’23 De kruis -
wegstatie, die naar het Maastrichtse Bonnefantenmuseum was overge-
bracht, zou uiteindelijk op haar oorspronkelijke locatie terugkeren. Vanaf de
jaren zestig spanden verschillende personen zich hiervoor in en na restau-
raties van de panelen en de kerk zijn ze daar sinds 1980 weer te zien.24

In 1955 organiseerde het Stedelijk Museum een tentoonstelling in het
kader van de tiende bevrijdingsdag. In een voorbereidende vergadering
nam commissielid Jan Sluijters het op voor zijn eigen artistieke richting en
generatie. Daarvan stonden er maar weinig op de deelnemerslijst, meen-
de hij. Waarom waren bijvoorbeeld Willink, Hynckes, Lizzy Ansingh en
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Matthieu Wiegman niet geselecteerd? Opvallend is dat Sluijters Hynckes
wel noemde, maar Koch niet – blijkbaar lag hier een grens. Mede or ga -
nisator Leo Braat reageerde: ‘Wij kozen werk van hen, die de afgelopen ja-
ren levend waren in hun kunst, ongeacht leeftijd of vroegere verdien-
sten.’25 Met uitzondering van Sluijters zelf stemden alle aanwezigen tegen
de door hem genoemde namen.26

Het is geen toeval dat Willem Sandberg zowel bij de prijs voor De Haas
als bij de bevrijdingstentoonstelling als commissielid betrokken was. Hij
speelde volgens kunsthistoricus Ad de Visser ‘een niet te overschatten rol
in het naoorlogse kunstleven en oefende op het artistieke klimaat in
Nederland een invloed uit die zich laat vergelijken met die van onze beste
kunstenaars’.27 Voor het ambtelijk gezag was hij een autoriteit vanwege
zijn oorlogsverleden, politieke talent en komaf, voor kunstenaars was hij
dat naast zijn oorlogsverleden vooral vanwege zijn uitgesproken, eigen-
zinnige visie op kunst. Zijn charisma en overtuigingskracht imponeerden
overal. Een nota van het ministerie van okw uit 1957 illustreert Sandbergs
bijna mythische aura: ‘Herhaaldelijk is gebleken, dat Nederlandse tentoon-
stellingen in het buitenland en deelneming aan Biennales die niet het
“stempel-Sandberg” dragen, weinig kans op succes hebben.’28

Maar ook buiten de sfeer van Sandberg en het Stedelijk Museum zijn
voorbeelden van genoemde beeldvorming aan te treffen. In 1945 publi-
ceerde kunstenaar Paul Citroen een boekje met de veelzeggende titel Ont -
aarde kunst – het passeerde in hoofdstuk 4 al de revue. De titel verwees
ditmaal niet naar de door het nazisme verworpen stijlen. Citroen had de
rollen omgedraaid: zijn boek was gewijd aan Koch, Willink en Hynckes.
‘Wat ik zoek in de kunst, dat is verruiming, bevrijding. Vrijheid,’ betoogde
hij. ‘Nu heb ik je gezegd, dat voor mij de “zakelijke” kunst benauwend is. Ik
heb de zakelijken, de indirecte schilders dan ook onvrij genoemd.’29

Citroens woorden doen denken aan wat kunstcriticus Paul Sanders kort
voor de oorlog had opgemerkt: dat in het neorealisme een krampachtig-
heid school die hij eveneens bij fascisten waarnam. Dat ook Citroen bij
het woord ‘onvrij’ aan het fascisme dacht, is gezien de verschijningsdatum
en titel van zijn boek niet ondenkbeeldig.

Jan Engelman verwoordde de heersende verweving van beeldtaal en
politieke inhoud heel precies. Progressieve kunst, schreef hij in 1949 in De
Groene Amsterdammer, stond voor ‘vrij van traditie, welke traditie dan ook;
vrij van individueele gevoelens […]; sterk gestyleerd, abstract, voorstellings-
loos, geneigd tot de nieuwe holbewoning’. Niet-progressief was gekoppeld
aan ‘reactionnair, behoudziek, drie dimensionaal, klassiek of klassicis-
tisch, burgerlijk en natuurlijk fascistisch’.30 Het onderscheid was volgens
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hem ‘een der belachelijkste dingen in het hedendaagsche leven der beel-
dende kunst’. Niettemin kon de kunstliefhebber zich daar niet aan ont-
trekken ‘als men te Amsterdam musea en koffiehuizen bezoekt of op de
tentoonstelling in het landgoed Sonsbeek langs de gazons loopt’.31 Kort -
om, het publiek sprak erover.

Engelmans weerstand tegen de verbinding van esthetiek en ethiek
was er de reden van dat hij, die zelf buiten de Kultuurkamer was gebleven,
Kochs werk kon blijven waarderen en propageren. De door hem betreurde
beeldvorming achtte hij ‘een zóóveelste poging tot het binnensmokkelen
van politieke slogans, die voor artistieke criteria moeten doorgaan’.32

Kochs stilistische evenknie Carel Willink publiceerde in 1950 De schil-
derkunst in een kritiek stadium, waarin ook hij de heersende beeldvorming
aan de kaak stelde. ‘Bij elke tentoonstelling,’ meende hij, ‘kan men met
wis kundige zekerheid voorspellen, dat de rechts politiek georiënteerde
organen slecht en de links georiënteerde goed zullen schrijven, of omge-
keerd, naarmate het tentoongestelde werk abstract en semi-abstract of
enigszins traditioneel gebonden en dus meer realistisch is.’33 Hij verklaarde
dit als volgt:

Het nationaal-socialisme had zich genadeloos tegen alle soorten niet-
realistische kunst gekeerd. ‘De lucht is blauw en niet groen, zoals bij Van
Gogh’ schijnt een uitspraak van Hitler geweest te zijn. Geen wonder dat
men de opleving van de abstracte en deformerende kunst met acclamatie
begroette. Haar opleving symboliseerde min of meer de opleving van 
een bevrijd en zich vernieuwend Europa.34

Des te meer zal het Willink hebben verheugd dat juist zijn kunst datzelfde
jaar op de Biënnale van Venetië te bewonderen viel. Zoals vermeld waren
de Hollandse en Italiaanse autoriteiten daar minder verheugd over.35 Zij
prefereerden De Stijl en Van Gogh als vertegenwoordigers voor Neder -
land. Engelman, die de selectie vanwege de terugtrekking van hoogleraar
kunstgeschiedenis Jan van Gelder in zijn eentje had voorbereid, verkoos
echter de door hem geliefde neorealisten – inclusief zijn vriend Koch. Het
was de laatste keer dat zij op een Biënnale werden getoond. De keer daarop,
in 1952, was De Stijl – voor het eerst sinds 1928 – dan toch de Neder landse
representant.36 Kochs deelname in 1950 laat evenwel zien dat het de om-
streden schilder ondanks alles lukte om na de oorlog in beeld te blijven.

Het kunstwerk, zo wordt duidelijk uit deze uiteenzetting, is bij uitstek in
staat tot het mediëren van betekenis en herinnering.37 Ideële lading beklijft
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beter wanneer ze wordt verbeeld. Al in de Oudheid hebben denkers op dit
fenomeen gewezen, zoekend naar een perfecte beheersing van de ars me-
moriae. Ook in de kunstwereld wordt het – bewust of onbewust – steeds
opnieuw ingezet, zij het met een alternatief doel. Hier dient de toeken-
ning van betekenis aan een kunstobject om dit te verklaren en legitime-
ren, of om het juist in een ongunstig daglicht te stellen. Bij de naoorlogse
herformulering van de canon speelde dit proces een rol van betekenis. In
verband gebracht met de ideeën van oorlog, collaboratie en dood dan wel
vrijheid, verzet en leven, fungeerden kunstobjecten als drager van nega-
tieve of opwekkende herinneringen. Enkele jaren eerder had de nazisti-
sche politisering van de kunst op hetzelfde principe gesteund: niet-realis-
tische kunst was afgeschilderd als product van de verdorven Zivi lisation,
het werk van Leni Riefenstahl en Arno Breker zou de ‘gezonde’ samen -
leving representeren.

Cultuurhistoricus Aby Warburg verdiepte zich al in de vroege twintig-
ste eeuw in het kunstobject als drager van herinnering. Het kunstwerk be-
zat volgens hem ‘mnemonische energie’: het fungeerde als reservoir van
de collectieve herinnering. Hij duidde het hergebruik van stilistisch idi-
oom aan de hand van het begrip Pathosformeln: beeldende ‘formules’ of
motieven die in verschillende iconografische contexten kunnen optreden
als bemiddelaar van betekenis.38 Literatuurwetenschapper Perdita Rösch
omschrijft ze als ‘Bilder/Bildmotive als Träger bestimmter kollektiv erin-
nerter und transportierter Ausdruckswerte’.39 Overeenkomstig Warburgs
hypothese kan worden gesteld dat oorlog en fascisme doorwerkten in de
Pathosformeln van de avant-gardistische kunst. Deze vormentaal won aan
betekenis doordat de nazi’s haar verafschuwden. Het is begrijpelijk dat
jongere kunstenaars, die zich nog niet aan een stijl hadden gecommit-
teerd, juist hiervoor kozen na 1945. Want, zo argumenteerde Warburg,
kunstwerken zijn dragers van emoties. Ze zijn er het resultaat van en moe-
ten deze tegelijkertijd verwerken en in toom houden.40 Dat besefte ook
Hendrik Werkman, zo blijkt uit een brief uit 1941 waarin hij zijn vriend
Paul Guermonprez met instemming parafraseerde:

Hij [Guermonprez] schrijft dat vele kunstenaars van de periode 
1920-30 spreken als van een ‘overleefde periode’ maar vindt dat deze
periode nooit ten volle tot ontwikkeling is gekomen en dat het meeren-
deel van hetgeen wij nu om ons heen zien wijst op teruggang en 
verval. Bij de architectuur en litteratuur evengoed als bij de schilder-
kunst. […] Zoo zal het wel zijn, de kunstenaars zijn niet doorgegaan, 
ze hebben de mogelijkheden niet ontdekt, ze zijn teruggevallen […]. 
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Veel zullen de kunstenaars nog moeten doormaken om de weg weer
gebaand te zien.41

Het vele dat de kunstenaars nog moesten doormaken, bleek de bezetting
te zijn. Vrij Beelden-schilder Willy Boers beschreef kort na de bevrijding
hoe de jongere schildersgeneratie andere uitingswijzen had gezocht ‘als
rechtstreeks gevolg van de gewelddadige gebeurtenissen die het geestelijk
leven in ons land hebben geschokt’:

Daar door de oorlogshandelingen het contact met het buitenland
verbroken was, kwamen deze kunstenaars er toe om de picturale vondsten
van vóór 1940 op hun innerlijke betekenis te toetsen. Zij begonnen in te
zien, dat de oude vormen niet meer geschikt waren om de allengs
verworven nieuwe gevoelsinhoud te vertolken. Zij kwamen voor de taak te
staan om geheel uit zichzelf, ieder voor zich, gedwongen door een
innerlijke noodzaak, voor deze gevoelsschakeringen een eigen vorm te
vinden. De oude, veel misbruikte kunstvorm moest geheel worden
prijsgegeven om op een geheel nieuwe basis de laatste consequenties van
een ‘vrij beelden’ te doen voltrekken.42

Als gevolg van de politieke breuk van 1945 en de sterke artistieke reflex
daarop laat het door Warburg beschreven mechanisme zich tijdens de we-
deropbouw goed herkennen. Maar ook uit vroegere voorbeelden blijkt de
vruchtbaarheid van Warburgs gedachten over de verbinding van vorm en
mnemonische inhoud in de kunst. De Italiaanse literatuurwetenschapper
Lina Bolzoni beschrijft in een artikel hoe architect en beeldhouwer Jacopo
Sansovino in de jaren dertig van de zestiende eeuw een klein gebouwtje
ontwierp aan de voet van de San Marco-kathedraal in Venetië. Het fun-
geerde als verzamelplek voor het patriciaat en kwam bekend te staan als
de Loggetta del Sansovino. De Loggetta was gedecoreerd met vier bronzen
beelden, die Mercurius, Minerva, Apollo en de vrede voorstelden. Sanso -
vi no’s zoon Francesco belichtte de sculpturen in verschillende aan de
kunst en de stad gewijde geschriften. Met deze vier werken, schreef hij,
verwees hun maker naar de wijsheid en schoonheid van het overheidssys-
teem en de successen van de stad.43

Aan de hand van zijn vaders beelden ging Sansovino junior tevens in
op de mnemonische capaciteit van kunst: ‘Laten we de werken plaatsen
van herinnering noemen; want nauwelijks heeft de toeschouwer een blik
op het beeld van Minerva geworpen, of hij herkent in deze verbeelding
niet alleen alle betekenissen die de dichters Minerva hebben toegeschre-
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ven, maar ook de buitengewone wijsheid van de hoogste senaat van
Venetië.’44 De Minerva-figuur, kortom, roept een voorgevormd beeld op.
De beschouwer begrijpt waarom de beeldhouwer voor dit motief koos. Hij
ziet daarin meer dan de beeldende weergave van een godin. Bolzoni ver-
duidelijkt:

Zo herbergt de figuur van Minerva/Pallas in haar verschijningsvorm een
volwaardige literaire traditie (poëtische geschriften), die moeiteloos door
het bewustzijn kan worden opgeroepen. Tegelijkertijd bezit zij echter
politiek werkingspotentieel. Want zij representeert met de wijsheid van
de Venetiaanse regenten een deel van de stedelijke mythe en roept ook
deze in het bewustzijn op.45

Achter de artistieke keuzes van Cobra en de Vrij Beelders lijkt eenzelfde
mechanisme schuil te zijn gegaan. De beeldende vormen waarin zij zich
uitten, riepen goede herinneringen bij hen op. Het waren herinneringen
aan de socialistische, universalistische, democratische, progressieve dan
wel pacifistische boodschappen die vooroorlogse inspiratiebronnen als
Picasso en de kunstenaars van Dada en De Stijl met hun vormentaal tot
uitdrukking hadden gebracht. Het waren romantisch getinte herinnerin-
gen aan primitieve samenlevingen en kinderen, beide onschuldig en zuiver.
Maar het waren ook herinneringen aan antifascisme en slachtofferschap:
de nationaalsocialisten hadden deze vormen immers in de ban gedaan.46

Net zoals Sansovino’s Minerva aan een ‘volwaardige literaire traditie’47

refereerde, verwezen de uitdrukkingsvormen van de naoorlogse avant-
gardisten naar de ideologische inhoud van hun vooroorlogse idolen en de
verdorvenheid van het nationaalsocialisme. Daarmee was de kunst van
Cobra en geestverwanten als plaats van herinnering zelfs dubbel op sterk-
te gebracht. In dit geval verbreidden Sandberg en de zijnen de traditie,
maar tegenstanders van de avant-garde als Engelman en Willink deden daar
evengoed aan mee. Ook zij memoreerden deze immers, zij het als kritiek
verpakt. Na hun tijd, toen Cobra zich stevig in de canon had gevestigd,
werd deze traditie verder verrijkt, en nog steeds staat zij overeind.48 Aan
Cobra gewijde exposities met titels als De kleur van vrijheid (Stedelijk
Museum Schiedam, 2003) en Open de kooien van de kunst (Cobra Museum
Amstelveen, 2012) bevestigen dat. Op de expositie Een vrije kunst in on-
vrije tijd, gehouden in het Stedelijk Museum te Gouda in 1985 en gewijd
aan kunstenaars die zich tegen de bezetter hadden gekeerd, was ook Karel
Appel present. ‘Waarom de samenstellers over hun hart hebben gestreken,
wordt ons niet verteld,’ reageerde kunsthistoricus Louis van Tilborgh.49
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Hij vermoedde dat de artistieke voorkeur van de tentoonstellingsmakers
tot de in dit verband opvallende keuze voor Appel had geleid. Zoals blijkt
uit de dissertatie van Gregor Langfeld, verliep de canonisering van het
Duitse modernisme in de Verenigde Staten op vergelijkbare wijze. In hun
vaderland tot ontaard verklaarde kunstenaars werden daar in de late jaren
dertig als antifascisten neergezet, wat de waarheid niet altijd recht deed:

Der Mythos vom antifascistischen Künstler wurde geboren, der alle
politische Widersprüchlichkeiten übersieht. Die politische Gesinnung
von dem Nationalsozialismus nahestehenden Künstlern wurde
konsequent ausgeblendet, verharmlost oder umgedeutet, um deren 
Kunst auf diese Weise zu rechtfertigen. Der Erfolg war phenomenal und
lebt bis zum heutigen Tage fort.50

Bolzoni wijst verder op het verband tussen imagines (beelden) en loci
(plaatsen). Sansovino’s bronzen ontleenden hun politieke werkingskracht
aan de prominente plaats waar zij staan opgesteld, aldus de auteur. Het San
Marcoplein was ook toen al het visitekaartje van de stad.51 Het Amster dam se
Stedelijk Museum heeft op een kunstobject een vergelijkbare uitwerking.
Sinds de Verlichting en de daaruit voortvloeiende democratiseringspro-
cessen fungeren de stedelijke en rijksmusea immers als de voornaamste
etalages voor de geïnstitutionaliseerde smaak.52 In de vitrines van het Ste de -
lijk Museum wordt een kunstwerk haast vanzelfsprekend tot goede kunst.

Het mnemonische vermogen van de kunst is door geestelijke en wereldlij-
ke heersers van alle tijden met succes ingezet. Ook museumdirecteur
Sandberg begreep dit op zijn manier. De kunst kon een boodschap van
vrijheid uitdragen in een tijd waarin de Nederlandse identiteit verster-
king behoefde. Met de afwijzing van het realisme werd de afstand tot oor-
log en fascisme vergroot. Dit effect was zo krachtig dat de geschiedenis
zelf soms uit zicht raakte. Appel leek louter op grond van zijn kunst al goed
te zijn – zijn gemarchandeer met het dvk werd pas decennia later boven
water gehaald – en kunstenaars als Harmen Meurs of Melle, die dat om hun
verzetsverleden juist niet hadden verdiend, verdwenen naar de achter-
grond. Assmann spreekt in dit verband van ‘mythen’: ‘[…] im kollektiven
Gedächtnis werden mentale Bilder zu Ikonen und Erzählungen zu Mythen,
deren wichtigste Eigenschaft ihre Überzeugungskraft und affektive Wirk -
macht ist. Solche Mythen lösen die historische Erfahrung von den kon-
kreten Bedingungen ihres Entstehens weitgehend ab und formen sie zu
zeitenthobenen Geschichten um […].’53
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Vandaag de dag geldt Cobra nog steeds als dé Nederlandse beeldende
kunst van de late jaren veertig en vijftig, terwijl hun schildertrant maar
een klein deel uitmaakte van het totale esthetische idioom van de tijd.
Zoiets als dé stijl van het tijdperk 1945-1960 bestaat dan ook niet. Dat de
kunst van Cobra nog steeds zo prominent in beeld is, ligt mede aan haar
tot op heden begrepen mnemonische inhoud. De wederopbouwtijd staat
voor restauratie en vernieuwing; voor uiteenlopende politieke, culturele
en artistieke reacties op een breukervaring. Binnen het scala van artistieke
reacties herinneren we ons bij voorkeur de vernieuwende, kritische uitin-
gen. Deze hebben vanuit het heden bezien immers hun gelijk bewezen:
met de culturele revolutie van de jaren zestig en zeventig legden de restau-
ratieve krachten het af.54 Niet voor niets zou Sandberg zijn uitspraak dat
de ware kunstenaar ‘met voelhorens’ op de uitkijk staat, graag herhalen.55

Maar ook de factor van locus, plaats, speelt een rol bij de bekendheid
van Cobra. De leden van Vrij Beelden werkten in een vergelijkbare stijl,
maar zijn lang niet zo bekend. Al sinds de tijd van Sandberg hebben de
creaties van Cobra op toonaangevende plaatsen gehangen. De opening
van het Cobra Museum in 1995 bekroonde en continueerde hun faam. Het
werk is dus niet alleen prototypisch geworden voor een periode, maar ook
voor een stijl.

Ook Assmann noemt de mnemonische kracht van beelden. Zij ziet
kunstwerken als exponenten van het ‘cultureel geheugen’, waartoe zij ook
teksten, monumenten en praktijken als feesten en rituelen rekent. Het
kunstobject is een symbolische constructie die door het brein wordt toe-
geëigend, aldus Assmann.56 Het kan zijn toegeschreven betekenis over-
dragen op volgende generaties en kan een historische ervaring of gebeur-
tenis integreren in de identiteit van mensen die deze zelf niet hebben
 beleefd. Dat veronderstelt een actieve houding van de bemiddelaar en be-
schouwer van het werk. Zonder deze actieve houding kan de betekenis uit
beeld raken en kan er een nieuwe voor in de plaats komen. Dat gebeurde
bij De nieuwe mensch. De betekenis die de critici in 1939 aan het schilderij
toekenden – de ‘nieuwe mens’ als geëngageerde strijder tegen de geeste -
lijke en materiële crisis van de tijd, als verlosser zelfs – is lang vervlogen.
Vandaag de dag geldt het doek als icoon van het nationaalsocialisme. Ook
kan een kunstobject zelf uit zicht raken, bijvoorbeeld als gevolg van ‘ont-
zameling’ door een museum. Alleen wanneer de symbolische constructie
keer op keer onder de aandacht komt en gerevitaliseerd wordt, blijft de
herinnering actueel.57 Met het begrip en de omarming ervan geeft de be-
schouwer aan tot welke culturele en geestelijke traditie hij behoort. Dit is
zichtbaar in de collectieve toe-eigening van Hollandse meesters uit de
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Gouden Eeuw, De Stijl en Cobra. Kochs Zelfportret met zwarte band kent
deze werking eveneens, maar dan in tegengestelde zin. Een beschrijving
ervan gaat vaak vergezeld van morele afkeuring. De fascistische betekenis
die velen erin zien, onderschrijven zij juist niet.

Voor kunstenaars die zich in de oorlog moedig hadden opgesteld en na de
oorlog uit de belangstelling raakten omdat hun stijl als verouderd werd ge-
zien, moet dit een hard gelag zijn geweest. Limburger Charles Eyck was
een van hen.58 Hoewel onder druk gezet, had hij geweigerd tot de Kul tuur -
kamer toe te treden. Bovendien had hij onderduikers gehad, onder wie
Sandberg – toen nog een vriend van hem.59 Na de oorlog had hij zich laten
beïnvloeden door Picasso en Cobra, maar hij was niet serieus genomen in
zijn poging tot vernieuwing.60 Ook de realist Melle had tijdens en zelfs al
voor de oorlog een anti-Duitse houding aangenomen. Met zijn surrealisti-
sche, met fallussen gelardeerde schilderijen was hij een markante figuur
in de Amsterdamse kunstenaarswereld. Hij verwerkte het naoorlogse vrij-
heidsgevoel en de vernieuwing in de kunsten door middel van een feller
kleurgebruik, maar bleef zijn nauwgezette realisme trouw. Net als Koch
wond hij zich niet op over het veranderende kunstklimaat, laat staan dat
hij dat in het openbaar liet merken zoals Eyck.61 Hoewel hem geen groot
podium vergund was, nam hij een bijzondere plaats in binnen de kunste-
naarsgemeenschap, met onder zijn trouwe fans uitgever Geert van Oor -
schot en de schrijvers Reve en Hermans.62

Dat Melle zich niet van de wijs liet brengen door het heersende tij,
moet aan zijn artistieke geloofwaardigheid en populariteit hebben bijge-
dragen. Het bevestigt de idee van de romantische kunstenaar, die niet an-
ders kan dan zich op zijn manier te uiten en in die uiting gelóóft. Melles
plaats in de canon ligt echter voor de oorlog, zoals het twintigste-eeuwse
realisme in kunsthistorische overzichten voor de oorlog wordt gesitueerd.
In die zin had hij een streepje voor op naoorlogse realisten als Wout Mul -
ler en Clary Mastenbroek, die zich door hem lieten inspireren.63 Aan het
vooroorlogse realisme is sinds de jaren zestig weer specifieke aandacht ge-
geven in overzichtstentoonstellingen en de literatuur, de naoorlogse rea-
listen moeten het, in tegenstelling tot hun non-figuratieve tijdgenoten, met
minder aandacht doen.

Tot het naoorlogse realisme behoort ook de in 1948 tot stand gekomen
Amsterdamse groepering De Realisten. In de publieke manifestaties van
haar leden, die bijna allemaal slechts enkele jaren ouder waren dan Appel,
schemert door dat zij zich er moeilijk bij konden neerleggen dat zij in de
Amsterdamse kunstwereld tweede viool speelden. Toen de groep in 1948

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:23  Pagina 335



336 SLOTBESCHOUWING

bij kunsthandel Buffa in Amsterdam exposeerde, verzorgde criticus Jan
Engelman de inleiding bij de catalogus. Hij opende met een kritische op-
merking over Picasso en vooral diens navolgers:

‘On ne peut pas inventer tous les jours quelque chose’, moet Picasso eens
gedacht hebben. Deze schilder zelf probeert althans ieder jaar wat uit te
denken, iets dat opschudding verwekt en beroering brengt in het
beeldenfonds van degenen die naar hem staren als naar een god. Zij
wijzigen hun stijl omdat de meester het doet. Maar wat voor hun idool, 
bij al zijn grilligheid, een noodzakelijkheid kan wezen, is het niet voor 
de schilders die hem imiteeren. Zij versterken het nihilisme dat, in de
schaduw van groote wereldgebeurtenissen, steeds breeder groepen van
kunstenaars verlamt en hen verwijdert van den menselijken inhoud die te
allen tijde de kunst heeft gedragen.64

Om daarna te stellen dat de kunstenaars op déze tentoonstelling zich hier-
aan niet schuldig maakten. Je zou je ogen sluiten voor de realiteit, schreef
Engelman, als je niet zag dat ook De Realisten exponenten waren van de
‘crisis der cultuur’ die op Cézanne teruggaat. Hoewel Engelman geen po-
lemist was en Picasso met de nodige eerbied bejegende, valt de verdedigen-
de toon van zijn inleiding niet te negeren. Het was alsof hij de legitimering
van de groep in de kunstgeschiedenis extra kracht moest bijzetten.

Het defensieve uitgangspunt van De Realisten begon in wezen al bij
hun naam. Zij zeiden zich af te zetten tegen vakgenoten die zich bezighiel-
den met ‘het zorgvuldig indekken van vierkantjes, het druipen met Ripolin,
het beschilderen van papieren Fröbelvogeltjes, met infantiele Rorh schach -
testen en het boetseren van suikerbieten om daarmede het aureool van
“modern” of “experimenteel” voor zich op te eisen,’65 maar uit Engelmans
inleiding blijkt dat zij hun naam toch niet volledig eer aandeden: ‘De beel-
dende kunstenaars van deze tentoonstelling staan in den vollen strijd om
nieuwe gevoelswaarden en zij gebruiken daarbij fragmenten van reëele
[sic] verschijningsvormen, halve abstracties, perspectiefcontrasten, ver-
kortingen, asverschuivingen, kortom vele bekende middelen, die nog al-
tijd voor variatie en persoonlijke interpretatie vatbaar zijn.’66 De Realisten
bevonden zich dus in een spagaat: hoewel zij deelnamen aan de ‘strijd om
nieuwe gevoelswaarden’, getuigde hun groepsnaam van verzet daartegen.67

Een naoorlogs interview met voorman Nicolaas Wijnberg bevestigt het
negatieve vertrekpunt van de groep. ‘Het is eigenlijk allemaal al in de oor-
log begonnen met een aantal Amsterdamse schilders, die een soort huis-
kamergesprekken hadden met W. Sandberg,’ aldus Wijnberg. ‘Sandberg
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had toen het idee dat wíj het na de oorlog moesten doen, maar dit liep alle-
maal heel anders. Ineens waren daar de Experimentelen en Sandberg werd
zo gegrepen door hen dat er van het contact met de andere Amster dam -
mers niets meer overbleef. Sandberg liet ons vallen. Dit wekte grote teleur-
stelling en weerstand op en zo besloten wij een groep te vormen […].’68

Toen De Realisten in 1951 toestemming kregen om in het Stedelijk
Museum te exposeren, leken zij wederom niet zozeer op hun eigen kunst-
uitingen gericht, maar vooral op die van anderen. Op hun tentoonstellings-
affiche plaatsten zij een haan die victorie kraait op een berg van abstracte
kunst en aan de abstractie gewijde literatuur. Dezelfde haan schilderden
zij boven de kamerdeur van Sandberg, die met vakantie was toen de expo-
sitie werd ingericht. Sandberg kon de actie niet op prijs stellen en tussen
hem en De Realisten kwam het niet meer goed.69

De vraag hoe de Nederlandse beeldende kunst eruit had gezien zonder de
oorlog is weliswaar onbeantwoordbaar, maar dient hier wel te worden op-
geworpen. Dat verschillende tendensen die na de oorlog de ruimte kre-
gen, al in de jaren dertig speelden, werd eerder al genoemd. Toen wijdde
cultuurwethouder Boekman een proefschrift aan de noodzaak van inten-
sievere overheidszorg voor de kunsten, richtte Jean François van Royen
een voorlopige eenheidsorganisatie voor kunstenaars op en probeerden
Sandberg en Röell de abstractie aan de man te brengen in het Stedelijk
Museum. In het geestelijk klimaat waarin deze vooruitstrevende figuren
opereerden, bestond echter nog maar weinig ruimte voor hun ideeën. In
de ‘bange’ jaren dertig, waarin traditie en terughoudendheid de kunsten
bepaalden, stonden zij nog betrekkelijk geïsoleerd. Voor die ideeën werk-
te de oorlog als een sacre du printemps. De bezetting vormde een periode
van noodgedwongen reflectie, waarin het kunstenaarsverzet zich voorbe-
reidde op een beroepsmatige en esthetische catharsis.

Bovendien liet de oorlog een fysiek vacuüm achter in de kunstwereld.
Sandberg leek zich stiekem te verheugen over de lege museumzalen die
hij kort na de bevrijding aantrof op reis door Europa. Bij thuiskomst bena-
drukte hij het voordeel van deze uit nood geboren toestand: het was een
uitgelezen kans om de kunst te hervormen. Zijn eigen zalen vulde hij met
de vooroorlogse avant-garde ter instructie en met vooruitstrevende jonge-
ren ter illustratie van de nieuwe tijd. De Kultuurkamer verschafte hem
een sterk argument waarom de verenigingen niet meer in het Stedelijk
Museum pasten. Zonder de oorlog had hij zijn museum vermoedelijk niet
zo daadkrachtig onder handen kunnen nemen. Verder waren de kunste-
naarszuivering en oorlogsmonumenten er zonder het naziregime niet ge-
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weest. Van initiatieven als de Federatie en de sterk geïntensiveerde over-
heidszorg voor kunstenaars kan dat niet worden beweerd, maar de bezet-
ting leidde ertoe dat deze extra krachtig werden geïmplementeerd. Zoals
historica Benien van Berkel heeft beschreven, vormden de nagelaten gel-
den van het dvk een – wellicht onontbeerlijke – voorzet bij de nieuwe
koers van het ministerie van okw.70

Het Warburgiaanse fenomeen van positieve en negatieve associatie
was ten slotte een artistieke drijfveer én een instrument voor kunstenaars
en beleidsmakers. De bezetting fungeerde als retorisch middel om het
realisme naar de achtergrond te dringen en de weg vrij te maken voor ab-
straherende kunst. Wisselingen van stijlperiodes zijn de kunstgeschiede-
nis eigen, maar de snelheid en intensiteit daarvan kunnen door politiek-
maatschappelijke gebeurtenissen worden beïnvloed. Het negatieve aura
dat het realisme nog tot lang na de oorlog omringde, is terug te voeren op
bezetting en collaboratie. Was Nederland hiervan verschoond gebleven,
dan was de oorlog buiten de richtingenstrijd gebleven en zou deze denke-
lijk minder fel zijn geweest. Het vuur zou sindsdien ook niet meer zo hoog
oplaaien. De kunstgeschiedenis heeft haar breuklijnen niet voor niets uit-
gezet langs die van politieke en economische tijdperken, aldus kunsthisto-
ricus Meyer Schapiro in zijn veelgelezen essay ‘Style’: ‘Its main divisions,
accepted by all students, are also the boundaries of social units – cultures,
empires, dynasties, cities, classes, churches, etc. – and periods which
mark significant stages in social development. […] Important economic
and political shifts within these systems are often accompanied or followed
by shifts in the centers of art and their styles.’71

Mijmerend over een nieuwe bouw- en schilderkunst schreef Werk -
man in 1942: ‘Veranderingen kunnen slechts langzaam plaats vinden
maar na tijden als die wij nu beleven kan het met sprongen en schokken
gaan. Houden wij ons voorloopig daar maar aan.’72 Sandberg, die zijn kijk
op kunst en samenleving in aforistische dichtregels placht te gieten, con-
stateerde twintig jaar later:

oorlogen zijn stroomversnellingen in de geschiedenis
economische verhoudingen veranderen sneller
grenzen tussen groepen vervagen
vooroordelen vallen weg
ver weg verwierven volkeren de vrijheid

hier hebben de grondige wijzigingen in de menselijke verhoudingen
hun weerslag in de maatschappelijke instellingen
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nog niet gevonden
nieuw leven, dikwijls wild, zien we wel bij de jeugd
en in de kunst73

De kunst die Sandberg voor ogen stond, door hem op een voetstuk geplaatst
toen hij het na 1945 voor het zeggen kreeg, appelleert aan het levensgevoel
van de moderne, democratische mens, de mens die gezagsgetrouwheid en
gemeenschapszin heeft verruild voor individuele vrijheid en zelfontplooi-
ing. Zij is, vrij naar Lucebert, een kunst met een verbrand gezicht, een kunst
zonder schoonheid.74 Zij is een kritische kunst. Na de oorlog werd zij de
nar die Werkman en zijn compagnons van de Blauwe Schuit, het narren-
schip, er al vóór 1945 in hadden gezien.
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bbk
Afdeling Bouwkunst, Beeldende Kunsten en
Kunstnijverheid. Een van de elf afdelingen van
het Departement van Volksvoorlichting en
Kunsten (dvk). Chef van deze afdeling was
kunstschilder Ed Gerdes. Een van de onder -
delen van de afdeling bbkwas het bureau
Beeldende Kunst, dat zich onder andere
richtte op de aankoop van kunstwerken. 

bbkg
Gilde voor Bouwkunst, Beeldende Kunsten en
Kunstambacht. Een van de zes afdelingen van
de Kultuurkamer. Andere afdelingen waren
het letterengilde, het muziekgilde, het gilde
voor theater en dans, het filmgilde en het
persgilde. 

Centrale Ereraad
Instantie waarbij een door een ereraad
veroordeelde kunstenaar in beroep kon gaan.
Heeft bestaan van 1946 tot 1952. 

Cultuurkring
Nationaalsocialistische instelling. Moest
zorgen voor medewerking aan de Duitse
cultuurpolitiek, de versterking van het
‘Nederlandse’ karakter van de cultuur en het
aanhalen van de banden tussen het
Nederlandse en Duitse volk. 

dowc
Departement van Opvoeding, Wetenschap en
Cultuurbescherming. Nationaalsocialistisch
departement, stond onder leiding van Jan van
Dam. Heeft bestaan van 1940 tot 1945.

dvk
Departement van Volksvoorlichting en
Kunsten. Nationaalsocialistisch departement,
stond onder leiding van respectievelijk Tobie
Goedewaagen, Hermannus Reydon en
Sebastiaan de Ranitz. Heeft bestaan van 1940
tot 1945. 

Ereraad voor de Beeldende Kunsten
Instantie die na de oorlog belast was met het
zuiveren van de beeldend kunstenaars. Heeft
bestaan van 1945 tot 1946. 

mg
Militair Gezag. Het Nederlandse dagelijks
bestuur in de bevrijde gebieden in de periode
1944-1945, in naam van de regering in Londen. 

Nationaal Instituut
In 1945 opgerichte organisatie die streefde
naar moreel herstel, zedelijk bewustzijn en
nationale gemeenschapszin. Heeft bestaan tot
1946. 

Nederlandse Federatie van Beeldende
Kunstenaarsverenigingen 
Koepelorganisatie voor verenigingen van
beeldend kunstenaars. Opgericht in 1931, was
actief tot in de jaren vijftig of zestig. Ook
bekend als de ‘oude’ Federatie. 

Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen
van Kunstenaars 
In 1946 opgerichte beroepsorganisatie voor
kunstenaars. Streefde ernaar alle
kunstenaarsverenigingen aan zich te binden
en de sociaaleconomische positie van
kunstenaars te verbeteren. Ook bekend als de
‘nieuwe’ Federatie. 

Nederlandse Kultuurkamer (nkk)
Nationaalsocialistische vakorganisatie voor
kunstenaars waarvan het lidmaatschap
verplicht was voor ‘ariërs’ en verboden  voor
joden. Moest de Nederlandse kunst ‘gezond’
maken door middel van forse investeringen op
kunstgebied. Was een zelfstandig onderdeel
van het Departement van Volksvoorlichting en
Kunsten (dvk).   

Nederlandse Kultuurraad (nkr)
Nationaalsocialistisch overheidsorgaan,
bestaand uit een twintigtal vooraanstaande
Nederlandse cultuurdragers. Moest het gehele
staatsbestuur en alle Nederlandse
cultuurinstellingen van advies dienen, maar
voerde deze taak nooit daadwerkelijk uit.

niod
Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en
Genocidestudies. In 1945 opgericht, te
Amsterdam gevestigd kenniscentrum en
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archief. Tot 1999 riod (Rijksinstituut voor
Oorlogsdocumentatie) genoemd.  

nkb
Nederlandse Kring van Beeldhouwers.
Vakvereniging voor beeldhouwers, opgericht
in 1918.  

nsb
Nationaal-Socialistische Beweging. Politieke
beweging opgericht door Anton Mussert naar
Duits nationaalsocialistisch model. Heeft
bestaan van 1931 tot 1945.  

nsdap
Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei. Duitse nationaalsocialistische
partij, in 1920 opgericht door Adolf Hitler. De
partij kwam in 1933 aan de macht in Duitsland
en vestigde de nazidictatuur onder Hitlers
leiding. Heeft bestaan tot 1945. 

okw
Ministerie van Onderwijs, Kunsten en
Wetenschappen. Opgericht in 1918. 

riod
Zie niod.  

Verdinaso
Verbond van Dietse Nationaalsolidaristen.
Antidemocratische en antisemitische
beweging die zich sterk maakte voor een
hernieuwd samengaan van Nederland en
Vlaanderen. In 1931 opgericht in Vlaanderen;
de Nederlandse afdeling ervan ging in 1940 op
in de nsb.  

Vereniging Actie Rechtsherstel der Nederlandse
Kunstenaars
Door kunstenaars opgezette organisatie die in
protest kwam tegen de kunstenaarszuivering.
Ook bekend als de Actie Rechtsherstel.
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3 De Roever, ‘“Verbroedering en kunstzin”’, 
13-14. 
4 Ibidem, 17.
5 Jongbloed, ‘“De vereenigingsplaats”’, 90.
6 Van Ginkel, Op zoek naar eigenheid, 18-19. 
7 Pots, Cultuur, koningen en democraten, 110. 
8 Vis, De Poort, 103.
9 Levie e.a., Het vaderlandsch gevoel, 233-234;
Pots, Cultuur, koningen en democraten, 117; 
De Roever, ‘“Verbroedering en kunstzin”’, 
24-25. 
10 De Roever, ‘“Verbroedering en kunstzin”’,
16; Thijssen, ‘De Maatschappij Arti et
Amicitiae’, 32. Thijssen beschrijft de ‘vergaan-
de mate van structurering en reglementering’
in de organisatie van Arti, ‘zo ook de indeling
van de leden’. 
11 Fleurbaay en Van der Wal, Koning Willem iii
en Arti, passim. 
12 Van Kalmthout, Muzentempels, 66-69, 80
(noot 195); Reynaerts, ‘Vereniging en vernieu-
wing’, 40-45.
13 Dorleijn e.a., ‘Literaire kritiek’, 14-15. 
14 Van Kalmthout, Muzentempels, 207-208.
15 Reynaerts, ‘“De club der woelingen”’, 32, 35. 
16 Van Kalmthout, Muzentempels, 82. 
17 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 48. 
18 Als geciteerd in ibidem, 53.
19 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 27 jan. 1931, Arti, geen inv.nr.
20 Ibidem; jaarverslag Arti et Amicitiae 1931, 
p. 4, Arti, geen inv.nr.
21 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 55;
 notulen ledenvergadering op 31 jan. 1933, Arti,
geen inv.nr.
22 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 56-57;
Kuyvenhoven, De Staat koopt kunst, 54; Pots,
Cultuur, koningen en democraten, 248-249. 
23 [Albert] Plasschaert, ‘Arti, te Amsterdam’,
Het Vaderland (12 april 1917). 
24 M.V. [Maria Viola], ‘Arti’, Algemeen Handels -
blad (22 okt. 1921); C.E. [C. Eindhoven],
‘Tentoonstelling “Arti” Amsterdam’, De Hof -
stad (16 april 1921). 
25 N. [Kasper Niehaus], ‘“Arti et Amicitiae”.
Ledententoonstelling’, De Telegraaf (27 okt.
1921). 
26 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 51. 
27 Als geciteerd in Gr. [Jan Greshoff], ‘Korte
overwegingen’, Den Gulden Winckel jrg. 26 
afl. 12 (20 dec. 1927) 282-286, aldaar 284.
28 Ibidem. 
29 Als geciteerd in Jansen en Rogier, Kunst -
beleid in Amsterdam, 201. 

30 Anon., ‘Het eeuwfeest van “Arti et Amici -
tiae”’, Het Vaderland (3 dec. 1939). 
31 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 47.
32 Als geciteerd in ibidem.
33 Anon., ‘Prof. dr. Albert Verweij overleden’,
Leeuwarder Nieuwsblad (9 maart 1937). 
34 Fischer-Defoy en Crossley, ‘Artists and art
institutions in Germany’, 17. 
35 Jaarverslag Arti et Amicitiae 1933, p. 14, Arti,
geen inv.nr.
36 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 28 nov. 1933, Arti, geen inv.nr.
37 Als geciteerd in Mulder, ‘“Traditie en
 beschaving”’, 54.
38 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 30 mei 1933, Arti, geen inv.nr.
39 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 54;
Zijlmans, ‘Een ongewenste vreemdeling’, 6;
Jaffé, ‘De kunstenaars-emigranten’, 309. 
40 Anon., ‘De Rijksacademie. Heinrich
Campendonck hoogleeraar?’, De Tijd (6 dec.
1934). Ook onder advocaten speelde de dis -
cussie over het wel of niet toelaten van uit
Duitsland gevluchte vakgenoten. Op 24 augus-
tus 1938 werd een Koninklijk Besluit uitge-
vaardigd dat bepaalde dat per 1 september van
dat jaar niet-Nederlanders geen toegang meer
kregen tot de balie. Zie hiervoor Meihuizen,
Smalle marges, 24-32. 
41 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 53-54.
42 Als geciteerd in ibidem, 55. 
43 Mulder, Kunst in crisis en bezetting, 124, 341
(noot 29). 
44 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 53. 
45 Luns, Honderd jaren Arti et Amicitiae, 4.
46 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 57. 
47 Van Ginkel, Op zoek naar eigenheid, 95-96,
99-134. 
48 De buste bevindt zich tegenwoordig in de
collectie van het Amsterdam Museum. 
49 Braat, Omkranste hiaten, 90.
50 Hiervan getuigt Van de Veldes schilderij
Keukenstuk, afgebeeld op de Almanak 1932 van
De Groene Amsterdammer. Van Lier, Carel van
Lier, 59. Voor het leven van Mommie Schwarz
zie Else Berg en Mommie Schwarz. Kunstenaars -
paar in Amsterdam 1910-1942 van Linda Horn
(Wezep 2012). 
51 Van Lier, Carel van Lier, 108.
52 Schmalhausen, ‘Ich bin doch nur ein Maler’,
83-84; Küster, Max Liebermann, 223.
53 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 28 mei 1940, Arti, geen inv.nr.
54 Zie bijvoorbeeld de notulen van de leden -
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vergadering van Arti et Amicitiae op 28 jan.
1941, Arti, geen inv.nr. 
55 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 25 maart 1941, Arti, geen inv.nr.
56 Gerdes was in 1920 aangetreden als bestuur-
der van Sint Lucas. Anon., ‘“Sint Lucas”’,
Algemeen Handelsblad (2 jan. 1920). 
57 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 25 maart 1941, Arti, geen inv.nr.
58 Notulen ledenvergaderingen Arti et
Amicitiae op 11 mei en 29 mei 1945, Arti, geen
inv.nr.; jaarverslag Arti et Amicitiae 1941, p. 4,
Arti, geen inv.nr. 
59 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 57. 
60 Bottenheim, ‘Huibert Marie Luns’, 186.
Mulder schrijft dat Luns, die in februari 1942
overleed, zich zeker zou hebben verzet tegen
de anti-joodse maatregelen op Arti, maar
Bottenheims getuigenis laat zien dat dat niet
juist is. Luns zwichtte immers voor de Duitse
eisen in ruil voor zeggenschap over de ver -
eniging en haar gebouw. Mulder, Kunst in crisis
en bezetting, 230.
61 De Jong, Het Koninkrijk 5, 769-771, 787. 
62 Document met namen van van de ledenlijst
afgevoerde personen per 1 jan. 1942 en 1 jan.
1943, niod, dvk, inv.nr. 131Ad.
63 Jaarverslag Arti et Amicitiae 1941, p. 7, Arti,
geen inv.nr. 
64 Brief van Herbert van der Poll, secretaris
van Arti et Amicitiae, aan Martin Monnicken -
dam, gedateerd 20 sept. 1941, privéarchief 
R. van Helden. Zie ook: Van Helden, Hommage
aan Martin Monnickendam, 123. 
65 Brief van Herbert van der Poll, secretaris van
Arti et Amicitiae, aan Martin Monnickendam,
gedateerd 22 sept. 1941, privéarchief R. van
Helden. 
66 Brief van Gerrit van der Veen aan Titus
Leeser, gedateerd 5 jan. 1942, rkd, nkb, 
inv.nr. 44.
67 Brief van Gerrit van der Veen aan de Van
Leerstichting, gedateerd 6 feb. 1942, rkd, nkb,
inv.nr. 44.
68 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 30 dec. 1941, Arti, geen inv.nr.
69 Jaarverslag Arti et Amicitiae 1941, p. 5, Arti,
geen inv.nr. 
70 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 22 sept. 1942, Arti, geen inv.nr.
71 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 11 mei 1945, Arti, geen inv.nr.
72 Von Bormann, Herbert Fiedler, 26-28. 
73 Als geciteerd in ibidem, 28. 

74 Lien Heyting, ‘Alle kunstenaars op één lijn!
De schilder Ed. Gerdes voor en in de oorlog’,
nrc Handelsblad (6 dec. 1996). 
75 Kuyvenhoven, De Staat koopt kunst, 82, 85,
89-95. Als favoriete kunstenaars van Gerdes
noemt Kuyvenhoven onder anderen de Arti-
schilders Jan Sluijters, Willem van Konijnen -
burg, Willem van den Berg, Johannes Jurres,
Hendrik Wolter, Henri Boot en Hendrikus
IJkelenstam. 
76 Getuige een brief van Colnot aan Gerdes,
 gedateerd 30 okt. 1942, niod, dvk,
inv.nr. 131Ad. 

77 Mulder, Kunst in crisis en bezetting, 233;
 rapport van correspondent J.R. Schiltmeijer
over de week 8-13 feb. 1943 voor het waar -
nemend hoofd van de Voorlichtingsdienst,
 gedateerd 13 feb. 1943, niod, Kultuurkamer,
inv.nr. 22jj. 
78 Rapport van correspondent J.R. Schiltmeijer
over de week 8-13 feb. 1943 voor het waar -
nemend hoofd van de Voorlichtingsdienst,
 gedateerd 13 feb. 1943, niod, Kultuurkamer,
inv.nr. 22jj. 
79 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 30 dec. 1941, Arti, geen inv.nr.
80 Ibidem. 
81 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 58. 
82 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 30 dec. 1941, Arti, geen inv.nr.
83 Ibidem.
84 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 28 april 1942, Arti, geen inv.nr.
85 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 26 jan. 1943, Arti, geen inv.nr.
86 Ibidem.
87 Notulen ledenvergaderingen Arti et
Amicitiae op 11 mei en 29 mei 1945, Arti, geen
inv.nr.
88 Brief van Laurens Bleeker, secretaris van 
De Onafhankelijken, aan Gerdes, 19 okt. 1942,
 niod, dvk, inv.nr. 132i; Mulder, Kunst in crisis
en bezetting, 230. 
89 Brief van Colnot aan Gerdes, gedateerd 
9 april 1943, niod, dvk, inv.nr. 141e.
90 Verklaring David Schulman, gedateerd 
3 mei 1948, privéarchief S. van Beek. 
91 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 58.
92 Kuyvenhoven, De Staat koopt kunst, 98, 318.
93 Peizel, Wouters en IJkelenstam zetten zich
in voor de Kultuurkamer. Van der Vlist nam
zitting in de Adviesraad voor de Monumentale
Schilderkunst. Mulder, ‘“Traditie en bescha-
ving”’, 57, 61. 
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94 Mulder, ‘“Traditie en beschaving”’, 57, 61.
Mulder noemt ook Polet als Arti- en Kultuur -
raadslid, maar deze was tijdens de bezetting
geen lid van Arti. 
95 Zie de digitale krantendatabase van de kb:
http://kb.kranten.nl. 
96 Per 1 januari 1942 werden 31 niet-joodse
 leden uitgeschreven, per 1 januari 1943 nog
eens negen. We kunnen er overigens niet van
uitgaan dat 100% van deze opzeggers dat deed
om principiële redenen. Er zal een minder-
heid zijn geweest die om andere redenen,
 zoals financiële, opzegde, zoals dat elk jaar het
geval was. Document met namen van van de
ledenlijst afgevoerde personen per 1 januari
1942 en 1 januari 1943, niod, dvk, inv.nr.
131Ad. 
97 Jaarverslag Arti et Amicitiae 1941, p. 6, jaar-
verslag Arti et Amicitiae 1943, p. 6, Arti, geen
inv.nrs. Zie ook Heij e.a., Een vereeniging van
ernstige kunstenaars, 16, 34-35, 46-47, 64.
98 Jaarverslag Arti et Amicitiae 1941, p. 6, Arti,
geen inv.nr.
99 Verslag over De Onafhankelijken, gedateerd
18 juni 1941, niod, dvk, inv.nr. 132i. 
100 Braat, Omkranste hiaten, 116. 
101 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 26 jan. 1943, Arti, geen inv.nr.
102 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 28 sept. 1943, Arti, geen inv.nr.
103 Notulen ledenvergaderingen Arti et
Amicitiae op 26 okt. en 30 nov. 1943, Arti, geen
inv.nr.
104 Notulen ledenvergaderingen Arti et
Amicitiae op 20 maart en 22 sept. 1942, Arti,
geen inv.nr.
105 Anon., ‘“Socialisme van den nieuwen tijd”’,
Dagblad van Rotterdam (3 maart 1943); Mulder,
‘“Traditie en beschaving”’, 58; jaarverslag Arti
et Amicitiae 1943, p. 9, Arti, geen inv.nr.
106 Notulen ledenvergaderingen Arti et
Amicitiae op 30 dec. 1941 en 15 sept. 1942,
Arti, geen inv.nr. 
107 Jaarverslag Arti et Amicitiae 1942, p. 7, Arti,
geen inv.nr. 
108 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 29 dec. 1942, Arti, geen inv.nr.
109 Notulen ledenvergaderingen Arti et
Amicitiae op 15 sept. en 29 dec. 1942, Arti,
geen inv.nr.
110 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 26 jan. 1943, Arti, geen inv.nr.
111 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 29 dec. 1942, Arti, geen inv.nr.

112 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 28 dec. 1943, Arti, geen inv.nr.
113 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 29 dec. 1942, Arti, geen inv.nr.
114 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 24 nov. 1942, Arti, geen inv.nr. 
115 Kasper Niehaus, ‘Voorjaarsexpositie in
“Arti”’, De Telegraaf (25 april 1944).
116 Henri H. van Calker,
‘Najaarstentoonstelling door de leden van 
Arti et Amicitiae in hun gebouw Rokin 112
Amsterdam’, De Gooi- en Eemlander (28 okt.
1943).
117 Fr. [Frans] Hannema, ‘Voorjaars tentoon -
stelling “Arti et Amicitiae”’, Algemeen Handels -
blad (25 april 1944).
118 Brief Westermann aan Gerdes, geciteerd in
brief Gerdes aan Hoogterp, gedateerd 12 juni
1942, niod, dvk, inv.nr. 136k.
119 Brief van Gerdes aan Hoogterp, gedateerd
12 juni 1942, niod, dvk, inv.nr. 136k. 
120 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 30 okt. 1940, Arti, geen inv.nr.
121 Ibidem.
122 Het betrof de voorjaarstentoonstelling van
1934. 
123 Boek met aankopen op Arti-tentoonstellin-
gen 1895-1953, Arti, inv.nr. 15. De bedragen
zijn gebaseerd op de externe verkopen; ver -
kopen aan de interne Commissie van Aankoop
voor Verloting zijn niet meegenomen. 
124 Zie voor deze berekening de website
http://www.iisg.nl/hpw/calculate2-nl.php van
het Internationaal Instituut voor Sociale
Geschiedenis (iisg). De website maakt ge-
bruik van data van hoogleraar economische en
sociale geschiedenis Jan Luiten van Zanden.
Website bezocht op 27 sept. 2013. 
125 De bewuste exposities uit 1943 en 1944
 telden zo’n honderd werken. Soortgelijke
 exposities uit de jaren dertig telden doorgaans
tussen de 130 en 160 werken. Diverse tentoon-
stellingscatalogi, Arti, geen inv.nr.
126 Boek met aankopen op Arti-tentoonstel -
lingen 1895-1953, Arti, inv.nr. 15; catalogi ver-
kooptentoonstellingen 1940-1944, Arti, geen
inv.nr. 
127 Uitnodigingen voor Arti-tentoonstellingen
van Gerdes aan genoemde personen, niod,
dvk, inv.nr. 131Ad.
128 Kuyvenhoven, De Staat koopt kunst, 89.
129 Tentoonstellingscatalogi 1940-1944, Arti,
geen inv.nr.; boek met aankopen kunstwerken
middels tentoonstellingen/verlotingen/salons
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1933-1967, Arti, inv.nr. 10; boek met aankopen
op Arti-tentoonstellingen 1895-1953, Arti,
inv.nr. 15. 
130 Anon., essay ‘Het kunstleven in nieuw
Nederland’, ongedateerd, iisg, Fed., inv.nr. 64. 
131 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 25 april 1944, Arti, geen inv.nr.
132 Notulen ledenvergaderingen Arti et
Amicitiae op 26 okt. 1943 en 31 mei 1944, Arti,
geen inv.nr.
133 Notulen ledenvergadering Arti et Amicitiae
op 31 mei 1944, Arti, Arti, geen inv.nr.
134 Boek met aankopen op Arti-tentoonstel -
lingen 1895-1953, Arti, inv.nr. 15. 
135 Notulen ledenvergaderingen Arti et
Amicitiae op 27 juni 1944 en 11 mei 1945, Arti,
geen inv.nr.

HENRI VAN DE VELDE EN HET 
NATIONAALSOCIALISME
1 Fragmenten van dit deelhoofdstuk werden
eerder opgenomen in mijn publicaties ‘“Uit
ons werk, uit ons land, uit onze samenleving!”
Het omstreden erfgoed van Henri van de
Velde’ in: Frank van Vree en Rob van der
Laarse ed., De dynamiek van de herinnering.
Nederland en de Tweede Wereldoorlog in een
 internationale context (Amsterdam 2009) 148-
168 en ‘On The New Man. The interpretation
and function of a National Socialist painting in
the past and in the present’, The Rijksmuseum
Bulletin jrg. 60 afl. 2 (2012) 144-165. 
2 H. van de Velde, 5; Van Calker, Schilders van
heden en morgen i, 132. 
3 Anon., ‘Gooische Kunstkring’, Nieuwe
Rotterdamsche Courant (19 mei 1929); anon.,
‘Uit het Gooi’, Nieuwe Rotterdamsche Courant
(7 juni 1929).
4 Van Lier, Carel van Lier, 32. 
5 Hynckes, De vrienden van middernacht, 133. 
6 Van Calker, Schilders van heden en morgen i,
312, 314. 
7 Niehaus, Levende Nederlandsche kunst, 79-80.
8 Van Geest, Wim Schuhmacher, 88; Feil, ‘Pyke
Koch’, 69. Zie voor Van de Velde specifiek:
Scheen, Lexicon Nederlandse beeldende kunste-
naars 2, 479. 
9 Hammacher, Stromingen en persoonlijkheden,
135.
10 Kasper Niehaus, ‘Nieuwe werken door 
H. van de Velde’, De Telegraaf (11 sept. 1936).
11 Tijdens de Duitse inval in de meidagen van
1940 brandde het schip geheel uit. Van Tuik -
werd, s.s. Statendam, 103-105.

12 Van Calker, Schilders van heden en morgen i,
314. 
13 Als gevolg van de grote toeloop van schilders
naar het Gooi in de periode 1870-1945 kwam
het aanbrengen van ateliers in bestaande
 huizen en het bouwen van atelierwoningen
veel voor. Zie hiervoor Erik Mattie, ‘De ont-
wikkeling van de atelierwoning ten tijde van
de Larense School (1901-1939)’, Studio 2000
Magazine jrg. 10 afl. 3 (2001) 5-13.
14 Van Lier, Carel van Lier, 56-57, 59. 
15 Anon., ‘Geschenk der Leidsche universiteit’,
De Tijd (6 jan. 1937). 
16 Citroen, Palet, 120-121; Fierens, L’art contem-
porain, 29.
17 A.E. van den Tol, ‘Henri van de Velde in de
Kunstzaal van Lier, Amsterdam’, De Groene
Amsterdammer (11 juli 1931). 
18 P.F.S. [Paul Sanders], ‘Nieuwe werken van
Henri v.d. Velde’, Het Volk (28 maart 1939).
19 Kasper Niehaus, ‘Henri van de Velde’, 
De Telegraaf (29 jan. 1931).
20 M.V. [Maria Viola] ‘Henri van de Velde.
Tentoonstelling van nieuwe werken in de
kunstzaal Van Lier’, Algemeen Handelsblad 
(10 sept. 1936).
21 Ibidem. 
22 Clément Morro, ‘Au Pavillion des Pays-Bas.
Henri van de Velde’, Revue Moderne Illustrée
des Arts et de la Vie (30 okt. 1937) 26.
23 Abas, ‘Schilders van een andere werkelijk-
heid’, 3. 
24 A.E. v.d. T. [A.E. van den Tol], ‘Henri van 
de Velde bij Buffa en Zoon te Amsterdam’,
Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift jrg. 40
(jan.-juni 1930) 222-224, aldaar 223-224. 
25 P.F.S. [Paul Sanders], ‘Nieuwe werken van
Henri v.d. Velde’, Het Volk (28 maart 1939). 
26 Romijn, Snel, streng en rechtvaardig, 25. Vgl.:
Visser, ‘Het geloof van de twijfel’, 26. 
27 Ten Bruggencate, ‘Traditie versus modernis-
me’, 54-55. 
28 Aanvullende opmerking informateur bij
vragenlijst bij het onderzoek naar de mogelijk-
heid tot buitenvervolgingstelling van politieke
delinquenten, gedateerd 8 aug. 1946, na,
cabr, inv.nr. 105737.
29 Ibidem.
30 Ibidem; proces-verbaal van nader onder-
zoek van H. van de Velde, gedateerd 5 nov.
1945, na, cabr, inv.nr. 97179; aanvullend pro-
ces-verbaal van nader onderzoek en getuigen-
verhoren inzake H. van de Velde, gedateerd 
17 juli 1946, na, cabr, inv.nr. 97179.
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31 Van Lier, Carel van Lier, 100-101.
32 Mussert, De Nationaalsocialistische
Beweging, 5.
33 Ibidem, 7.
34 Knippenberg en Van der Ham, Een bron van
aanhoudende zorg, 167; Kuyvenhoven, De Staat
koopt kunst, 48. 
35 Anon., Programma, 42.
36 Vraaggesprek met F. Brunet de Rochebrune-
van Lier, 21 juli 2008.
37 Van Lier, Carel van Lier, 100; Henk van
Gelder, ‘Fout schilderij’, nrc Handelsblad
(25 mei 2007). 
38 Aantekening in schrijfboekje Henri van de
Velde, 1933, privéarchief A. van de Velde.
39 Aanvullend proces-verbaal van nader onder-
zoek en getuigenverhoren inzake H. van de
Velde, gedateerd 17 juli 1946, na, cabr, 
inv.nr. 97179.
40 Diverse aantekeningen van Van de Velde,
privéarchief A. van de Velde. 
41 H. van de Velde, 5. 
42 Notitie van een vertegenwoordiger der
Sociale Verzekering vermoedelijk aan officier-
fiscaal Drewes, ongedateerd, na, cabr, 
inv.nr. 105737; vraaggesprek met J. Knoop, 
6 nov. 2008; Van Lier, Carel van Lier, 100-101. 
43 E-mailbericht B. van Lier aan de auteur,
 gedateerd 27 sept. 2013.
44 Foto in: Volk en Vaderland jrg. 2 afl. 16 
(21 april 1934) 8. 
45 Ouwerkerk en Van Tilborgh, Een schilderij
centraal, 16. 
46 Van de Veldes nichtje Cox was getrouwd met
een broer van Louis van Leeuwen Boomkamp.
Zie voor een levensbeschrijving van de familie
Van Leeuwen Boomkamp: Kees Schmidt, Om
het behoud van Indië. De bewogen geschiedenis
van een Amsterdamse koopmansfamilie (Almere
2010). 
47 Aanvullend proces-verbaal van nader onder-
zoek en getuigenverhoren inzake H. van de
Velde, gedateerd 17 juli 1946, na, cabr, 
inv.nr. 97179.
48 Te Slaa en Klijn, De nsb, 781. 
49 E-mailbericht B. van Lier aan de auteur,
 gedateerd 15 sept. 2013.
50 Kasper Niehaus, ‘Drie groote nieuwe
 werken door Henri v. de Velde’, De Telegraaf
(3 okt. 1939).
51 Anon., ‘Henri van de Velde, Kunstzaal van
Lier’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (6 okt.
1939).
52 Anon., ‘Henri van de Velde en Quirijn van

Tiel, nieuwe werken bij Van Lier’, Algemeen
Handelsblad (4 okt. 1939).
53 P.F.S. [Paul Sanders], ‘Kunst, die betoogt en
andere, die raadsels opgeeft. H. v.d. Velde en
Quiryn van Tiel’, Het Volk (11 okt. 1939). Voor
een beschouwing over de houding van Het Volk
tegenover het nationaalsocialistische Duits -
land zie Van Vree, De Nederlandse pers en
Duitsland, 347-349. Behalve de vier genoemde
kranten besteedde alleen Elsevier’s
Geïllustreerd Maandschrift aandacht aan de
 expositie waar De nieuwe mensch deel van
 uitmaakte. Het tijdschrift drukte alleen een
 afbeelding van het werk af. S.P. Abas, ‘Een
 allegorisch tafereel van Henri van de Velde’,
Elsevier’s Geïllustreerd Maandschrift jrg. 49 
(juli-dec. 1939) lxix, 354-355, aldaar lxix.
54 Henkels en Zijlmans, ‘In Memoriam Paul F.
Sanders’, 58; Hofland, ‘De Olympiade Onder
Dictatuur’, 12. 
55 Micheels, Muziek in de schaduw, 70-71. 
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63 Anon., ‘Henri van de Velde. Kunstzaal van
Lier’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (6 okt.
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dvk, inv.nr. 147av. 
86 Kuyvenhoven, De Staat koopt kunst, 90.
87 Lijst met voorwerpen in eigendom van het
dvk die zich bevonden in het Nederlandse
Kunsthuis op 15 okt. 1942, niod, dvk, 
inv.nr. 131Aac. 
88 Kuyvenhoven, De Staat koopt kunst, 139. 
89 Anon., ‘Opening van het Nederlandsche
Kunsthuis’, De Tijd (22 maart 1942); 
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riseerd als ‘geheime machten’. Zie
http://kb.kranten.nl.
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38 Brief van Pyke Koch aan Jo Planten-Koch,
ca. 1939, rkd, Planten, inv.nr. 2.
39 Schoon e.a. ed., Pyke Koch, 199.
40 Koch, ‘Over de kunst’, 368. 
41 Koch, ‘Pyke Koch’, 13. 
42 Brief van Pyke Koch aan George
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zit tot m’n nek vol wijn – maar, wat wil je, als ze
maar een cent of wat duurder is dan melk; en
dan: de Parmezaansche! en… de Gorgonzola!’
Brief Pyke Koch aan Jan Engelman, gedateerd
9 jan. 1938, lm, coll. brieven Koch aan
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8 aug. 1978, rkd, Planten, inv.nr. 3.
68 Het ‘Algemeen cultureel politiek en econo-
misch weekblad voor Nederland’ De Waag
 verscheen voor het eerst in 1937. Gaandeweg
schoof het blad op van fascistisch georiënteerd
naar pro-Duits en van breed in zijn onderwer-
pen naar zuiver politiek gericht. Met de Duitse
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92 Als geciteerd in Van der Vegt, A. Roland
Holst, 391. 
93 Ibidem.
94 Aldus Roland Holst in een brief aan 
Jan Engelman. Als geciteerd in Van der Vegt, 
A. Roland Holst, 391. 
95 Brief Pyke Koch aan Minie Stärcke-Koch,
gedateerd dec. 1944, rkd, Planten, inv.nr. 2.
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213-215. 
103 Hedendaagsche Nederlandsche schilderkunst
(tent.cat. Centraal Mus., Utrecht 1940).
Bijvoorbeeld bij Amsterdamsche stadsgezichten
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ontaarde kunstenaars stonden verder Carel
Willink, Raoul Hynckes, Wim Schuhmacher,
Charley Toorop, Edgar Fernhout, Henk Chabot,
John Rädecker, Matthieu Wiegman, Heinrich
Campendonk en Jan Sluijters. Kuyvenhoven,
De Staat koopt kunst, 115. 
127 Fr. Hannema, ‘De onlust in de moderne
schilderkunst’, Groot Nederland jrg. 41 afl. 7 
(juli 1943) 10-15. 
128 Weitenberg, ‘Pyke Kochs “Zelfportret met
zwarte band”’, 50.
129 Boontjes, Zelfportret met zwarte band, 
45-46.
130 D. Hannema, ‘Een nieuwe schepping van
Pijke Koch’, De Schouw jrg. 1 afl. 1 (15 jan. 1942)
4-5, aldaar 4.
131 Engelman, Pyke Koch, 18-19. 
132 Ibidem, 19, 35. 
133 Timmer-van Eunen, Men voelt het, 191, 
193-194. 
134 Engelman, Pyke Koch, 35. 
135 Als geciteerd in Timmer-van Eunen, Men
voelt het, 183.
136 Als geciteerd in ibidem, 304. 
137 Engelman, Pyke Koch, 34-35; brief van Pyke
Koch aan Jan Engelman, gedateerd 11 sept.
1940, lm, coll. brieven Koch aan Engelman,
E.3171 B.2; Ouwerkerk en Van Tilborgh, Een
schilderij centraal, 27 (noot 43). 
138 In hun uitvoerige studie naar de iconografie
van Kochs Zelfportret met zwarte band stellen
Ouwerkerk en Van Tilborgh Kochs nationaal-
socialisme gelijk aan zijn fascisme: ‘Ook uit de
drukproeven voor de monografie die Jan Engel -
man in 1941 over Koch publiceerde, blijkt dat
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Rädecker, 111, 152.
2 Van Tussenbroek, ‘De beeldhouwer Johan
Polet’, 69.
3 Fierens, L’art hollandais contemporain, 34. 
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inv.nr. 41; brief van W.B. IJzerdraat, secretaris

van de nkb afdeling Amsterdam, aan S. Klin -
kenberg, gedateerd 15 aug. 1940, rkd, nkb,
inv.nr. 41; brief van landelijk nkb-secretaris
Theo van Reijn aan Polet, gedateerd 3 sept.
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1943) 49-58, aldaar 58.
113 Anon., ‘Beeldhouwer Polet als arbeider naar
Duitsland?’, De Vrije Kunstenaar (aug. 1943) z.p.
114 Houtsmuller, Johan Polet, 84. 
115 Polet voerde deze opdracht overigens niet
uit. Koopmans, Muurvast & gebeiteld, 256;
Kuyvenhoven, De Staat koopt kunst, 119.
116 De Vrije Kunstenaar noemt Polet in totaal
acht keer. Ter vergelijking: Pyke Koch en
Henri van de Velde worden in het geheel niet
genoemd (Van de Veldes Belgische naam -
genoot, de architect, wel een keer), Bart Peizel
twee keer en Arnout Colnot zes keer. Braat ed.,
De Vrije Kunstenaar, 236-241 (namenregister).
117 Notulen bijeenkomst Ereraad voor de
Beeldende Kunsten op 27 juli 1945, na,
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Besluit op de Bijzondere Gerechtshoven, het
Besluit Buitengewone Rechtspleging en het
Bijzonder Gratie-adviesbesluit, alle vier ge -
tekend door de koningin op 22 december 1943,
en ten slotte het Tribunaalbesluit, dat bij
 koninklijk besluit van 17 september 1944 werd
vastgesteld. Belinfante, In plaats van bijltjes-
dag, 26-41.
9 Ibidem, 27, 30. 
10 Als geciteerd in Romijn, Snel, streng en recht-
vaardig, 44. 
11 Ibidem.
12 Ibidem, 44-45. De Tribunaalrechtspraak
 vertoonde echter wel strafrechtelijke kenmer-
ken. Belinfante schrijft: ‘In zijn wezen is de
 tribunaalrechtspraak strafrechtspraak en 
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586.
13 Volgens de statistieken van het Directoraat-
Generaal Bijzondere Rechtspleging (dgbr).
Romijn, Snel, streng en rechtvaardig, 171. 
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101 Arnold van de Velde, ‘Gemeentemuseum
vervalst geschiedenis “De Nieuwe Mensch”’,
Den Haag Centraal (24 juni 2011); Arnold van
de Velde, ‘“De Nieuwe Mensch”, de nsb en het
Rijksmuseum’, nrc Handelsblad (20 jan. 2011). 
102 David Barnouw, ‘Vreemde tournure Rijks -
museum’, de Volkskrant (21 dec. 2010). 
103 Wesselink, ‘On The New Man’, 159. 
104 Van der Laarse, ‘Erfgoed’, 13-17.
105 Zie voor dit onderwerp Maud van de Reijt,
Zestig jaar herrie om twee minuten stilte. Hoe wij
steeds meer doden gingen herdenken (Amster -
dam 2010). Zie ook het artikel ‘“4 mei zoals die
bedoeld is” bestaat niet’ (de Volkskrant, 4 mei
2013) van Ilse Raaijmakers, die een dissertatie
voorbereidt over de geschiedenis van de her-
denkingsactiviteiten op 4 en 5 mei.
106 Assmann, Geschichte im Gedächtnis, 68-69. 
107 Zie
www.gemeentemuseum.nl/index.php?id=
036901, website bezocht op 17 juni 2011. 
108 Erll, Kollektives Gedächtnis, 123-125. 
109 Zie voor een verdere uiteenzetting over de
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divergentie tussen het wetenschappelijke en
publieke debat over de oorlog: J.C.H. Blom,
‘Geschiedschrijving en publieke emotie’ in:
idem, In de ban van goed en fout. Geschied -
schrijving over de bezettingstijd in Nederland
(Amsterdam 2007) 107-119.
110 Assmann, Der lange Schatten, 40-41. 
111 Als geciteerd in Damrosch, Jean-Jacques
Rousseau, 437. 
112 Als geciteerd in ibidem, 436.
113 Zie ook de discussie die Sjoerd Faber en
Gretha Donker opwerpen in hun artikel over
het schilderij Stadhuis van Middelburg ii van
schilder Reimond Kimpe. Faber en Donker,
‘De kunstschilder Reimond Kimpe’, 323.

ETHIEK EN ESTHETIEK IN DE RECEPTIE VAN
PYKE KOCH
1 Notulen bijeenkomst Ereraad voor de Beel -
dende Kunsten op 28 juni 1945, na, Ereraden
v.d. Kunst, inv.nr. 18.
2 Ibidem. 
3 Notulen bijeenkomsten Ereraad voor de
Beeldende Kunsten op 2 juli en 19 juli 1946,
na, Ereraden v.d. Kunst, inv.nr. 18; Van der
Goes van Naters, Met en tegen de tijd, 19. 
4 Anon., ‘Pyke Koch (63)’, 18.
5 Koch werd uitgesloten van 20 november
1950 tot 21 november 1951. Steen, Magisch
 realisten, 42. 
6 Als geciteerd in Van Gelder, ‘De Duitse leider
en zijn gigantische taak’, nrc Handelsblad
(3 maart 1995).
7 Van der Goes van Naters, Met en tegen de tijd,
18. 
8 Ibidem. 
9 Brief van Pyke Koch aan Jan Engelman, 
3 april 1947, lm, coll. brieven Koch aan
Engelman, E.3171 B.2.
10 Zoals aangegeven op Kochs dossiermap, na,
cabr, inv.nr. 106545. Zijn dossier vermeldt
verder met betrekking tot zijn buitenvervol-
gingstelling: ‘onvoorwaardelijk. geen bewijs!’
Formulier Interne dienst, gedateerd 14 april
1947, na, cabr, inv.nr. 106545. Volgens Steen
is er sprake geweest van onvolledig onderzoek.
Idem, Magisch realisten, 41.
11 Brief van Minie Stärcke-Koch aan Anne
Koch, 2 juni 1948, rkd, Planten, inv.nr. 2. 
12 Brief van Pyke Koch aan Jo Planten-Koch,
gedateerd 1948, rkd, Planten, inv.nr. 2. 
13 Ibidem. 
14 Kempers, ‘De macht van de markt’, 16. 
15 Zie hiervoor zijn memoires Vergeet het toch

maar (Maastricht z.j. (ca. 1966)) en de her -
ziene editie Het revier (Baarn 1978). 
16 Steen, Magisch realisten, 42.
17 Anon., ‘Pyke Koch (63)’, 18.
18 Brief Koch aan Minie Stärcke-Koch, 
dec. 1944, rkd, Planten, inv.nr. 2. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Brief Koch aan Jo Planten-Koch, 1948, rkd,
Planten, inv.nr. 2. 
22 Van Garrel en Rothuizen, ‘Langs de afgrond’,
62. 
23 Bastet, De grote wandeling, 103. 
24 Aretino, Ontaarde kunst, 34-35. 
25 Als geciteerd in De Ruiter, A.M. Hammacher,
174. 
26 Pingen, Dat museum is een mijnheer, 78. 
27 Timmer-van Eunen, Men voelt het, 185-189.
28 Zo verwoordde okw-ambtenaar G.A. Giltay
Veth Reininks standpunt in een brief aan
Engelman. Als geciteerd in Timmer-van Eunen,
Men voelt het, 192-193. 
29 Als geciteerd in ibidem, 193.
30 Als geciteerd in ibidem. 
31 In de woorden van Giltay Veth. Als geciteerd
in Timmer-van Eunen, Men voelt het, 193. 
32 J.B. [Jacques Bot], ‘Het schandaal van
Venetië: regering propageert fascistische
kunst’, De Waarheid (27 mei 1950). 
33 Anon., ‘Eén-mans jury’, Het Parool (19 mei
1950).
34 C. Doelman, ‘De Biennale. Vlakproblemen
en monumentaal expressionisme’, De Groene
Amsterdammer (23 sept. 1950).
35 Anon., ‘Nederland: meer echo dan authen-
tiek geluid’, Nieuwe Rotterdamsche Courant
(23 sept. 1950).
36 Timmer-Van Eunen, Men voelt het, 199-200. 
37 Jan Engelman, ‘Beeldende Kunst in 1950’, 
De Tijd (30 dec. 1950).
38 Timmer-Van Eunen, Men voelt het, 199. 
39 Ibidem, 194. 
40 In ’t Veld, De ereraden, 115. 
41 Advertentieblad voor Limburg (26 sept. 1951);
L.M., Gazet van Limburg (28 sept. 1951);
Charles Wentinck, ‘De adel van de wilskracht’,
Elseviers Weekblad (17 nov. 1951).
42 Brief van René P. Tonneijck, secretaris 
van De Onafhankelijken, aan W. Sandberg,
 gedateerd 20 feb. 1953, sma, inv.nr. 3521. 
43 Brief van T.J. Botke aan Willem Sandberg,
gedateerd 25 feb. 1953, sma, inv.nr. 3521. 
44 Arian, Zoeken & scheuren, 493. 
45 Aantekeningen A. de Roos op een aan hem
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gerichte brief van Willem Sandberg, gedateerd
29 okt. 1955, SaA, SaKa, inv.nr. 41.
46 Jan Engelman, ‘Schilder met zeldzame
 bekwaamheden’, De Tijd (17 dec. 1955); Jan
Engelman, ‘De moderne kunst en Pijke Koch’,
De Tijd (30 dec. 1955); Charles Wentinck, ‘Een
expositie van Pyke Koch’, Elseviers Weekblad
(24 dec. 1955). Charles Wentinck was het
pseudoniem van Charles van der Gaag.
47 K.S. [Ko Sarneel], ‘Terug naar een vol -
waardig menselijke kunst’, De Maasbode
(31 dec. 1955). 
48 Het Algemeen Dagblad schreef: ‘Met al dat
likken en poetsen is het leven uit zijn kunst
verdwenen.’ Anon., ‘Twee uitersten. Karel
Appel – Pyke Koch’ (24 dec. 1955). C. Doelman
spreekt in de nrc van een ‘verlies aan beelden-
de vermogens op wel zeer tragische wijze’, van
een ‘volkomen levenloos en uitdrukkingloos
beeld’ en een ‘wassenbeeldenspel’. Anon. 
[C. Doelman], ‘Pyke Koch: vlucht in de tech-
niek’, Nieuwe Rotterdamsche Courant (24 dec.
1955). Jacques van der Ster schrijft: ‘Men kon,
vroeger, van het werk van Pijke Koch houden
of niet, maar men moest erkennen, dat hij een
belangrijk schilder was. Dat zal nu niet zo ge-
makkelijk meer vol te houden zijn: het is triest
om te zien hoezeer hij is afgetakeld.’ Idem,
‘Nieuw werk van Pijke Koch’, De Groene
Amsterdammer (7 jan. 1956). 
49 Hammacher, Stromingen en persoonlijk -
heden, 165. 
50 Ibidem, 136-137, 165. Het Nieuwsblad van het
Zuiden nam Hammachers beschouwing expli-
ciet over, bij enige andere critici zijn overeen-
komstige redeneringen aan te treffen. 
F. Vercammen, Nieuwsblad van het Zuiden
(9 jan. 1955); anon. [C. Doelman], ‘Pyke Koch:
vlucht in de techniek’, Nieuwe Rotterdamsche
Courant (24 dec. 1955); Jacques van der Ster,
‘Nieuw werk van Pijke Koch’, De Groene
Amster dammer (7 jan. 1956). In De Tijd
 bestrijdt Engelman Hammachers opvatting:
‘Door al dat denken in generaties en groepe-
ringen, door het beate geloof in “de” ontwik -
keling der kunst, zijn wij vorstelijk aan het ver-
geten, dat de billijkheid en de intelligentie ons
opleggen, iedere figuur (en zelfs ieder schilde-
rij) als een apart phenomeen te beschouwen.’
Idem, ‘Schilder met zeldzame bekwaam -
heden’, De Tijd (17 dec. 1955). Ook andere ver-
dedigers van Kochs werk betrekken Ham -
machers publicatie in hun artikelen. Ko Sarneel,
‘Pyke Koch en de magisch-realisten’, De Linie

(31 dec. 1955); Hans van Straten, ‘Pyke Koch
frappeert met dramatische anekdoten’, Het
Vrije Volk (4 jan. 1956). 
51 M.Bs. [Magda van Emde Boas], ‘Pyke Koch 
– een waarschuwing’, De Waarheid (9 jan.
1956). 
52 Zie http://www.joodsmonument.nl/person/
454307, website bezocht op 30 okt. 2012.
53 Van Emde Boas werd zelf als gevolg van haar
kritiek op de Russische inval in Hongarije uit
de cpn gezet. Frits Abrahams, ‘Joop Wolff en
de ondergang van de cpn’, nrc Handelsblad
(18 mei 1991). 
54 Mooij, De strijd, 158-161.
55 Van Ginkel, Rondom de stilte, 259-262. 
56 De Keizer, ‘Inleiding’, 14.
57 Blotkamp, Pyke Koch, 136. 
58 Brief Botke aan ‘Willy’ Sandberg, gedateerd
23 jan. 1956, sma, inv.nr. 3655. 
59 Brief Sandberg aan de afdeling Verzeke -
rings zaken van de gemeente Amsterdam, 
gedateerd 9 dec. 1955, sma, inv.nr. 3655. 
60 Notulen vergaderingen Adviescommissie
voor Representatieve Aankopen van Moderne
Kunst, gehouden op 2 feb. 1956 en 27 aug.
1956, sma, inv.nr. 1180. 
61 Lijst rijksaankopen schilderkunst eind 1957-
1958, sma, inv.nr. 1183. 
62 Kempers, ‘De “wonderboy”’, 17. 
63 Kempers, ‘Maskerades en metaforen’, 81-87.
Zie voor Kochs contorsionistes ook: Kempers,
‘De “wonderboy”’, 12-23.
64 Kuyvenhoven, De Staat koopt kunst, 180,
254. 
65 Blotkamp, Pyke Koch, 22.
66 Redeker, ‘De jonge realisten’, 6-7; Ansenk,
‘Realistisch bekeken’, 13. 
67 Koopmans en Rijnders ed., In de schaduw
van morgen, 9; Blotkamp, Pyke Koch, 22-23. 
68 Koopmans, ‘Realisme in Nederland’, 12; 
Van Geest, Wim Schuhmacher, 194.
69 Van der Hoek, ‘Vier bazen bovenover’, 79-83,
93-94; Koopmans, ‘Neorealisme als Arnhemse
specialiteit’, 55-61. 
70 Koopmans, ‘Realisme in Nederland’, 12.
71 Pyke Koch, schilderijen, 3-4.
72 Ibidem, 4. 
73 D.W., ‘De problematische Pyke Koch’,
Rotterdams Nieuwsblad (18 juni 1966). 
74 (Amsterdam, z.j. (ca. 1954)). 
75 Deze overzichtstentoonstelling vond plaats
in het Stedelijk Museum te Amsterdam. Pas in
1983 zou het Centraal Museum zijn Wichman-
tentoonstelling houden. Voorwoord van

KUNSTENAARS VAN DE KULTUURKAMER 389

Wesselink|kultuurkamer_vs06_def  28-01-14  15:23  Pagina 389



Adeline M. Janssens, directeur van het Cen -
traal Museum 1972-1988, in Van Burkom en
Mulder, Erich Wichman, z.p.
76 D.W., ‘De problematische Pyke Koch’,
Rotterdams Nieuwsblad (18 juni 1966). 
77 Paul van ’t Veer, ‘Pyke Koch en zijn valse in-
spiratiebron’, Algemeen Ochtendblad [onder-
deel van Het Vrije Volk] (27 juni 1966). 
78 Ibidem.
79 R.K.H., ‘Hoge droom en griezelige nacht-
merrie van Pyke Koch’, Deventer Dagblad
(28 juni 1966). 
80 Van Vree, In de schaduw van Auschwitz, 87-88.
81 Ibidem, 76.
82 Von der Dunk, In het huis van de herinnering,
325. 
83 Assmann, Geschichte im Gedächtnis, 44. 
84 Vraaggesprek met M. Heijs-Boerma, 15 feb.
2012. 
85 Heldring, ‘Veer, Paul van ’t’, 613.
86 Renders en Arnoldussen, Jong in de jaren
 dertig, 15-16. 
87 Zoals blijkt uit de bundel Jong in de jaren
 dertig van Hans Renders en Paul Arnoldussen
(Soesterberg 2003). 
88 Als geciteerd in Renders en Arnoldussen,
Jong in de jaren dertig, 18-19.
89 In de periode 1960-1972 vonden de volgende
tentoonstellingen plaats: 4 magische realisten,
Centraal Noordbrabants Museum, Den Bosch
1960-1961; Expositie van schilderijen. Carel
Willink, Pyke Koch, Utrechtse Kring, Utrecht
1965; Het magisch realisme, Hengelose Kunst -
zaal, Hengelo 1965-1966; Tentoonstelling van
schilderijen van Pyke Koch, Kor Postma, Carel
Willink, Utrechtse Kring, Utrecht 1969;
Magisch realisme in Nederland, Koninklijk
Museum voor Schone Kunsten, Antwerpen
1971. Blotkamp, Pyke Koch, 151-153. 
90 Zie bijvoorbeeld: Ed Wingen, ‘De reünie van
drie magische realisten’, De Telegraaf (20 feb.
1969); Maarten Beks, ‘Reünie der magiërs na
veertig jaar’, Limburgs Dagblad (8 maart 1969);
R.D.C., ‘Nederlands magisch realisme’, 
De Nieuwe Gids (21 sept. 1971). 
91 Blotkamp, Pyke Koch, 23. Ook Hans Redeker
prijst Buycks stuk als ‘voortreffelijke studie’.
Idem, ‘Twee soorten Utrecht’, nrc Handelsblad
(9 feb. 1973). 
92 R.D.C., ‘Nederlands magisch realisme’, 
De Nieuwe Gids (21 sept. 1971). 
93 Enige voorbeelden: Lambert Tegenbosch,
‘Galerij der galerijen’, de Volkskrant (21 okt.
1972); Frans Duister, ‘Pyke Koch in het Stede -

lijk’, De Tijd (12 okt. 1972); Hans Redeker, ‘Pyke
Koch, de naïef’, nrc Handelsblad (13 okt. 1972);
Ron Kaal, ‘De puike schilderijen van Pyke’,
Elseviers Magazine (14 okt. 1972) 131-135. 
94 Blotkamp, Pyke Koch, 90-91.
95 Ibidem, 142.
96 Blotkamp werkte op het Kunsthistorisch
Instituut aan de Rijksuniversiteit Utrecht, 
dat bekendstond om zijn formele benadering
van de kunst. Hans Redeker, ‘Twee soorten
Utrecht’, nrc Handelsblad (9 feb. 1973). 
97 Louis van Tilborgh en Annemieke Ouwer -
kerk, ‘De meest representatieve expo sitie van
Kochs schilderkunst’, nrc Handelsblad (3 jan.
1983). 
98 Walter Barten, ‘Fictie en werkelijkheid in de
kunst van Pyke Koch’, Het Financieele Dagblad
(7 jan. 1983); Eddy de Jongh, ‘Pyke Koch – ten-
toonstelling en monografie’, Avenue (nov. 1972);
Jan van Geest, ‘Koch doet dubbelzinnig verslag
van de menselijke ziel’, Vrij Nederland 33 
(11 nov. 1972).
99 Jan van Geest, ‘Koch doet dubbelzinnig ver-
slag van de menselijke ziel’, Vrij Nederland
(11 nov. 1972). 
100 Van Tilborgh is vandaag de dag conservator
in het Van Gogh Museum. Ouwerkerk werkt
als vakreferent klassieke Oudheid en kunst -
geschiedenis bij de Universitaire Bibliotheken
Leiden en publiceert geregeld over kunst. 
101 Ouwerkerk en Van Tilborgh, Een schilderij
centraal, 6-12, 23.
102 Ibidem, 14. 
103 Zie bijvoorbeeld Lily van Ginneken, ‘De
 wereld achter Pyke Koch’, de Volkskrant (9 aug.
1980); anon., ‘De zwarte band’, Kunstbeeld
(sept. 1980); Hans Mulder, ‘Het zelfportret
met zwarte band is het portret van een van de
laatsten der elitairen’, Vrij Nederland jrg. 41 
(13 sept. 1980); Weitenberg, ‘Pyke Kochs
“Zelfportret met zwarte band”’, 49-53.
104 Wesselink, ‘On The New Man’, 152-153. 
105 Anon., ‘Anderhalf miljoen voor Pyke Kochs’,
De Telegraaf (9 dec. 1988).
106 Anon., De Gooi- en Eemlander (2 nov. 1988). 
107 Als geciteerd in Pieter Steinz, ‘Pionier,
 zondebok, rolmodel’, nrc Handelsblad (18 aug.
2012).
108 Steen, Magisch realisten, 34.
109 Depondt, ‘Magisch realisme is de kwade
reuk nooit echt kwijtgeraakt’, de Volkskrant
(7 juli 1991). 
110 Dick Ket overleed in september 1940, dus
maakte het grootste deel van de oorlog niet mee. 
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111 Mededeling Centraal Museum, 3 jan. 2013.
Zie ook: Schoon e.a. ed., Pyke Koch, 201-263;
digitale catalogus van het Centraal Museum
Utrecht: http://centraalmuseum.nl/ontdek-
ken/object/?img–only=1. Website bezocht op
3 jan. 2013. 
112 Bosma, ‘De caleidoscopische kijker’, 354-355.
113 Wilma de Rek, ‘Museum houdt prijzen 
van Pyke Kochs geheim’, Utrechts Nieuwsblad
(26 juli 1995). 
114 Het museum bezat op het moment dat de
dsb Bank instortte 31 werken van Willink, 
31 van Hynckes en 13 van Koch. Roodenburg-
Schadd, ‘De polemische jaren’, 23. Aanvan ke -
lijk had Scheringa moeite met het aankopen
van Koch vanwege zijn politieke verleden.
Museumdirecteur Emily Ansenk hielp hem
over dit bezwaar heen. Rob Bouber, ‘Critici
stonden paf om nieuwkomer Pyke Koch’,
Noordhollands Dagblad, editie Ken nemer land
(12 okt. 2002). 
115 Liesbeth Wytzes, ‘Altijd heb ik het een sport
gevonden om een ander te slim af te zijn’,
Elsevier jrg. 68 afl. 51/52 (22/29 dec. 2012) 
76-79, aldaar 79. 
116 Henny de Lange, ‘Zakenman Melchers
koopt bijna hele Scheringa-collectie’, Trouw
(9 maart 2012). 
117 Godert van Colmjon, ‘Het twijfelachtige
ego van een meesterschilder’, Drentse Courant
(17 maart 1995). 
118 Cees Straus, ‘Kochs kille erotiek houdt
 kijker op ruime afstand’, Trouw (1 april 1995). 
119 Peter Yvon de Vries, ‘In de macht van een
voorstelling’, hp/De Tijd (24 feb. 1995) 54-57,
aldaar 57.
120 Henk van Gelder, ‘De Duitse leider en zijn
gigantische taak’, nrc Handelsblad (3 maart
1995); Koch, ‘Pyke Koch’, 9-15. 
121 Henk van Gelder, ‘De Duitse leider en zijn
gigantische taak’, nrc Handelsblad (3 maart
1995).
122 Vraaggesprek met W. Schuhmacher, 19 dec.
2008. 
123 Blotkamp, ‘Pyke Koch: is he human?’, 62. 
124 Blom, ‘De oorlog na de oorlog’, 128. 
125 Ibidem, 129-131. 
126 Een Zwitserse onderzoekscommissie kwam
uit op een bedrag van maximaal 800 miljoen
gulden. Paul Luttikhuis, ‘Zwitserse banken
voelen zich gerehabiliteerd’, nrc Handelsblad
(7 dec. 1999). 
127 Zie onder andere: Dienke Hondius, Terug -
keer. Antisemitisme in Nederland rond de bevrij-

ding (Den Haag 1990); Martin Bossenbroek,
De meelstreep (Amsterdam 2001); Gerard
Aalders, Berooid. De beroofde joden en het Neder -
landse restitutiebeleid sinds 1945 (Amsterdam
2001). De publicatie De meelstreep werd ge-
schreven in opdracht van de in 1998 op ver-
zoek van de overheid opgerichte Stichting
Onderzoek Terugkeer en Opvang (soto). Uit
naam van deze stichting verschenen ook de
boeken Mensenheugenis. Terugkeer en opvang na
de Tweede Wereldoorlog: getuigenissen (Hinke
Piersma ed., Amsterdam 2001), Polderschouw.
Terugkeer en opvang na de Tweede Wereldoorlog:
regionale verschillen (Conny Kristel ed., Am -
ster dam 2002) en Binnens kamers. Terugkeer en
opvang na de Tweede Wereldoorlog: besluitvor-
ming (Conny Kristel ed., Amsterdam 2002). 
128 Anon., ‘Joden blij met 400 miljoen’,
Algemeen Dagblad (22 maart 2000). 
129 Anon., ‘Nederland geeft 202 schilderijen
terug’, nrc Handelsblad (7 feb. 2006).
130 Anon., ‘Kok biedt joden alsnog excuses aan’,
de Volkskrant (29 jan. 2000). 
131 De Keizer, ‘Inleiding’, 17. 
132 Blotkamp, ‘Pyke Koch: is he human?’, 62. 
133 Ibidem. 
134 Ansenk, Fresco’s en Fellini, 5. De volledige ti-
tel van de tentoonstelling luidt: Fresco’s en
Fellini. Pyke Koch geïnspireerd door Italië.
135 Ansenk, Fresco’s en Fellini, 17-18. 
136 Blotkamp, Pyke Koch, 142. 
137 Frits Abrahams, ‘In Spanbroek’, nrc
Handels blad (25 juni 2004); Koch, ‘Notities
over kunst’, 70.
138 Leo van Gelderen, ‘De dubbele blik op Pyke
Koch’, Alkmaarsche Courant (12 aug. 2004).
139 Witteveen, ‘Een bril’, 180. Deze tegenstel-
ling tussen de twee kenners kwam opnieuw
naar voren in een aan Koch gewijde editie van
Kunstschrift uit 2010. Zie hun beider artikelen
in jrg. 54 afl. 1 (feb./maart 2010). 
140 Zie www.utrecht.nl/smartsite.dws?id=
355969, website bezocht op 15 aug. 2012. 
141 Brief Koch aan Jo Planten-Koch, ongeda-
teerd (1970), rkd, Planten, inv.nr. 3.

DE NEERGANG VAN JOHAN POLET
1 Brief van het Nederlands Beheersinstituut
Bureau Amsterdam aan de Maatschappij Arti
et Amicitiae, gedateerd 16 okt. 1945, na, nbi,
inv.nr. 142125.
2 Verschillende correspondenties in het dos-
sier van Polet in het na, nbi, inv.nr. 142125;
Teeuwisse, Leven en werk, 87-88. 
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3 Mede-Kultuurraadslid Dirk Hannema werd,
hoewel hij vermoedelijk alleen in de vroege
 jaren dertig lid was van de nsb, wel geïnter-
neerd. Hannema vervulde echter naast zijn ad-
viesfunctie in de Kultuurraad de belangrijker
functie van gemachtigde voor het museum -
wezen in Nederland en werd daarom als groot
collaborateur gezien. Pam, ‘Dirk Hannema’,
14, 26-27. 
4 ‘Beheersters Verslag’ van het Nederlands
Beheersinstituut – Bureau Amsterdam/
Accountants-Afdeling, gedateerd 25 juni 1947,
na, nbi, inv.nr. 142125.
5 Huig, H.F. Boot, 98. 
6 Ibidem, 22.
7 Notulen zitting Ereraad voor de Beeldende
Kunsten op 25 juli 1945, na, Ereraden v.d.
Kunst, inv.nr. 18. 
8 Ibidem. 
9 Notulen van de bijeenkomsten van de
Ereraad voor de Beeldende Kunsten op 6 sept.
1945 en 25 feb. 1946, na, Ereraden v.d. Kunst,
inv.nr. 18; Bavelaar, Kroniek van Kunst en
Kultuur, 198-199. 
10 Houtsmuller, Johan Polet, 96. 
11 Van Adrichem e.a. ed., Rebel, mijn hart, 135,
155, 179, 182.
12 Ibidem, 139. 
13 Ibidem, 193. 
14 Als geciteerd in Teeuwisse, Leven en werk,
94.
15 Mulder, Kunst in crisis en bezetting, 230-234.
16 Ramaker en Van Bohemen, Sta een ogenblik
stil, 23, 41-42; Carasso, ‘Beelden, beeld -
houwers en bezettingstijd’, 44-45; Tilanus, 
De beeldhouwer Mari Andriessen, 35-43. 
17 Tilanus, De beeldhouwer Mari Andriessen, 38,
165. Ook Havermans kreeg vergiffenis, nadat
hij spijt had betuigd voor het aanzetten van
kunstenaars tot toetreden van de Kultuur -
kamer. Hij werd opnieuw als secretaris geïn-
stalleerd. Tilanus, ‘Het vrije beeld’, 31.
18 Koopmans voegt eraan toe dat ‘onder de
kunstenaars die als eersten aan de lokroep van
de Kultuurkamer hadden gehoor gegeven’ veel
kunstenaars waren die voor de oorlog evenmin
veel succes hadden gekend. Koopmans, John
Rädecker, 245. 
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Woord van dank

De afgelopen jaren waren rijke jaren. Zo was er de intellectuele en fysieke
vrijheid van het aio-bestaan, de terugkerende ‘historische sensatie’ bij het
graven in archieven en het spannende proces van schrijven, snoeien en
schaven dat in dit boek heeft geresulteerd. Niet minder verrijkend was de
voortdurende uitwisseling van gedachten met promotoren, mede-onder-
zoekers, kunstenaars, kunstliefhebbers, studenten en andere geïnteres-
seerden. Daarom wil ik dit boek niet besluiten zonder mijn dank uit te
spreken jegens een aantal van hen.  

Met Max Arian, Bernard Asselbergs, Sandra van Beek, Hans Blom, Carel
Blotkamp, Sjuwke Brinkgreve-Kunst, Franca Brunet de Rochebrune-van
Lier, Lili Couvée-Jampoller, Paul Dijkstra, Sonja Dwinger †, Marcha Heijs-
Boerma, Ruud van Helden, Paul Hugo ten Hoopen, Bonne ten Kate, Jonas
Knoop, Andreas Koch, Arjen de Koomen, Ype Koopmans, Gregor Lang feld,
Bas van Lier, Kurt Löb, Eva Mendlik, Pauline Micheels, Lotje Pasteuning,
Ariane de Ranitz, Job Schouten, Helen Schretlen, Wilma Schuhmacher,
Joes Segal, Jan Snijders, Harm Stevens, Jan Teeuwisse, Louk Tilanus, Willem
Vaarzon Morel, Jan Vaes, Arnold van de Velde, Co Weste rik, Constance
Wibaut en Kees Zandvliet voerde ik boei ende gesprekken over kunst en
kunstenaars tijdens en na de oorlog. Ik dank hen voor hun bereidheid om
mij te woord te staan, hun goede suggesties en het materiaal dat ik van som -
migen van hen ontving. Mijn kamergenoten op de UvA Camille Creyghton,
Caroline Drie ën huizen, Matthijs Jonker, Ammeke Kateman, Tamara van
Kessel, Rou miana Popova, Anne miek Recourt en Durkje van der Wal wa-
ren uitstekend gezelschap. Het was fijn om het wel en wee van het promo-
veren met deze ‘lotgenoten’ te kunnen delen. Bij de vakgroep Cultuur -
geschiedenis van Europa, waaraan ik sinds zes jaar als docent verbonden
ben, heb ik mij steeds thuisgevoeld. Mijn collega’s, in het bijzonder Bert
van de Roemer en Hanneke Ronnes, hebben mij altijd met raad en daad
terzijde gestaan. Ellinoor Bergvelt noem ik omdat zij al die jaren zorgvul-
dig over mijn onderwijsrooster waakte, waardoor het proefschriftboemel-
tje niet al te veel achterop raakte bij de immer voortrazende onderwijs-
trein. Barbara Beckers, Pieter de Bruijn, Froukje Demant, David Duin dam,
Laurie Faro, Liesbeth Hoeven, Inge Melchior, Iris van Ooijen, Ilse Raaij -
makers, Geerte Savenije en Erik Somers, allen medepromovendi van 
de onderzoeksgroep Netwerk Herinnerings cul tuur, leverden waardevolle
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com mentaren op hoofdstukken. Waardevol waren ook de bijeenkomsten
van de door mijn promotoren Frank van Vree en Rob van der Laarse opge-
zette onderzoeksgroep Dyna miek van de Herinnering. Charlotte van Rap -
pard schonk mij in 2007 een kop thee in haar serre in Amsterdam-Zuid en
bracht mij en passant op het spoor van mijn co-promotor Rob van der Laarse.
Letterlijk en figuurlijk opende zij deuren voor mij. Fransje Kuyvenhoven
dank ik voor haar jarenlange ondersteuning in velerlei opzicht. Ik ben
haar, Corjo Jansen, Jelle Jansen, Egbert Wesselink en Lisanne Mathijssen
erkentelijk voor het lezen van het manuscript. Laatstgenoemde, mijn en-
thousiaste redactrice bij Uitgeverij Prometheus•Bert Bakker, zorgde er-
voor dat mijn manus cript werd omgewerkt tot de fraaie handelsuitgave
die u in handen hebt. Rob van Ginkel, Marlite Halbertsma, Bram Kempers,
Ype Koopmans en Peter Ro mijn dank ik voor de tijd en aandacht die zij aan
dit proefschrift besteedden als leden van de promotiecommissie. Ik zie er-
naar uit om er op 28maart a.s. met hen van gedachten over te wisselen.
Gelukkig mag dat met mijn twee dierbare vriendinnen en paranimfen
Josien Haan en Carolijn Kuipers aan mijn zijde. Aan Carolijn heb ik bo-
vendien te danken dat de summary in de  wetenschappelijke editie in vlek-
keloos Engels is  geschreven. Mijn co-promotor Rob van der Laarse zette
dit onderzoeksproject in gang en was een onmisbare steun bij het schrij-
ven van het promotievoorstel. Met zijn originele, prikkelende perspectief
op geschiedenis en geschiedschrijving bracht hij breedte in mijn verhaal.
Mijn promotor Frank van Vree was een promotor in de meest letterlijke
zin van het woord: altijd even betrokken, scherp, secuur en energiek was
hij de stuwende kracht achter dit proefschrift. Mijn geliefde Jelle Jansen
dank ik niet alleen voor zijn inhoude lijke bijdrage aan dit boek, maar ook
voor zijn humor, zijn relativeringsvermogen en niet te vergeten de vele
maaltijden die hij bereidde terwijl ik mij onledig hield met ‘het verplaat-
sen van punten en komma’s’. Ede Jansen, wat is het prachtig dat je er bent;
het is symbolisch dat jij er toch eerder was dan dit proefschrift. Ik besluit
met mijn ouders Egbert Wesselink en Claartje Wesselink-Brenning, aan
wie ik zoveel te danken heb. Aan hen draag ik dit boek op.   

Claartje Wesselink
Amsterdam, december 2013
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Polet, Sybren • 306
Poll, Herbert van der • 95, 100, 106, 240, 243,
249-251
Ponstijn, Jan • 248
Postma, Kor • 131
Poussin, Nicolas • 121
Praag, Gerrit van • 186
Prange, J.M. • 234
Presser, Jacques • 252, 286

Raalte, Marinus van • 49-50, 96, 100, 241-
242, 252
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Riefenstahl, Leni • 290, 330
Rietveld, Gerrit • 44, 134, 142, 190, 291, 295
Rijnders, Gerhard • 151
Robertson, Suze • 211
Röell, David • 48, 50-52, 192-193, 198, 219,
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Samenvatting

Dit onderzoek beschrijft de receptiegeschiedenis van Nederlandse beeldend
kunstenaars die als gevolg van hun houding tijdens de Tweede Wereld oor -
log als ‘fout’ bekend kwamen te staan. Het boek is opgezet in twee delen.
Het eerste deel, Geschiedenis, omvat de eerste twee hoofdstukken. Deze
hoofdstukken zijn gewijd aan (‘foute’) kunst en kunstenaars in bezettings-
tijd. Deel twee is getiteld Herinnering en bestaat uit de hoofdstukken drie
en vier en een slotbeschouwing. Hierin staat de doorwerking van de oor-
log in de naoorlogse kunstwereld centraal. Deze opzet maakt duidelijk dat
historische gebeurtenissen in de herinnering vaak verdraaid, verdrongen
of opgeblazen worden en laat zien hoe dit proces samenhangt met de col-
lectieve herinnering en identiteit van een gemeenschap.
Het eerste hoofdstuk geeft een beeld van de kunstwereld in oorlogstijd.

Het nationaalsocialistische regime besteedde relatief veel geld aan de kunst:
zij moest de bevolking overtuigen van het heil van de nationaalsocialis -
tische ideologie. Aan de kunst werden strenge eisen gesteld: zij moest realis-
tisch zijn en ‘volkse’ onderwerpen weergeven als het Hollandse landschap,
het boerenbestaan, stedenschoon, stillevens en ‘arische’ personen. Kun ste -
naars waren verplicht zich aan te melden bij de Kultuurkamer, een natio-
naalsocialistische beroepsorganisatie die subsidies en materiaal verstrek-
te, exposities organiseerde en in het geweer kwam tegen de ‘kitsch’. Wie
zich niet meldde, kreeg een beroepsverbod; joodse kunstenaars mochten
geen lid worden van de Kultuurkamer. Het tweede hoofdstuk is gewijd aan
de oorlogsgeschiedenissen van de Amsterdamse kunstenaarsvereniging
Arti et Amicitiae, de schilders Henri van de Velde en Pyke Koch en de beeld -
houwer Johan Polet. De bestuurders van Arti et Amicitiae collaboreerden
vooral uit materiële overwegingen, Van de Velde was nsb’er en Koch sym-
pathiseerde met het fascisme. Polet stond in de jaren twintig nog als links
te boek, maar vatte later sympathie op voor het fascisme en nationaalsoci-
alisme. In de oorlog was hij lid van de Kultuurraad, een prestigieus natio-
naalsocialistisch orgaan met een adviesfunctie binnen de cultuursector.
Hoofdstuk drie beschrijft de zuivering van de kunstwereld na de bevrij-
ding vanuit het perspectief van een vijftal invloedrijke instituties: de zui-
veringsraad voor de beeldend kunstenaars, de in verzetskringen ontstane
eenheidsorganisatie de Nederlandse Federatie van Beroepsverenigingen
van Kunstenaars, het Amsterdamse Stedelijk Museum, de afdeling Kunsten
van het ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen (okw) en
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de afdeling Kunstzaken van de gemeente Amsterdam. Het vierde hoofd-
stuk beschrijft hoe de in hoofdstuk twee geïntroduceerde kunstenaarsver-
eniging en kunstenaars functioneerden in de naoorlogse kunstwereld en
hoe hun werk (postuum) werd gewaardeerd. 
Zo ontvouwt zich in dit boek een verhaal op micro- en macroniveau;

het relaas van kunstenaars die na de oorlog tot personae non grataewerden
en dat van hun oeuvres, maar ook dat van de maatschappij waarin zij func-
tioneerden en haar omgang met de oorlog. Het onderzoek beweegt zich
daarmee op het snijvlak van geschiedenis en kunstgeschiedenis. Het be-
schouwt kunstwerken niet alleen als esthetische objecten, maar kijkt ook
naar de identiteitsvormende functie van kunst in de samenleving. Het
werpt een alternatieve blik op (de totstandkoming van) de kunsthistori-
sche canon, die voorschrijft wat ‘goede’ kunst is en wat niet. Deze brede
opzet heeft bevindingen opgeleverd van uiteenlopende kunst- en cultuur-
historische aard, waarvan ik de belangrijkste op rij zet. 
De Kultuurkamer werd na de oorlog hét symbool voor collaboratie

onder kunstenaars. Als studie naar beeldvorming draagt dit onderzoek het
begrip Kultuurkamer dan ook in zijn titel. Lang niet iedereen die zich bij
de Kultuurkamer meldde – de grote meerderheid onder de kunstenaars –
was echter een collaborateur. Dit onderzoek geeft een beeld van de legio
redenen om zich wel of niet in te schrijven. Om er enkele te noemen: angst
voor inkomstenderving was een veelvoorkomend motief om te tekenen.
Ook joodse kunstenaars probeerden zich soms (tevergeefs) in te schrijven,
omdat het hun hoop gaf in dagen waarin hun bestaan ernstig werd be-
dreigd. En na de oorlog werd een weigering om te tekenen vanzelfsprekend
als verzetsdaad gezien, maar er waren ook kunstenaars die niet tekenden
omdat zij het oneens waren met de organisatorische opzet van de Kultuur -
kamer, terwijl zij geen bezwaar hadden tegen het ideologische aspect.
Na de oorlog hebben diverse auteurs zich erover verbaasd dat beeldend

kunstenaars in oorlogstijd maar zo weinig getuigden van de grimmige si-
tuatie om hen heen. Kunsthistoricus Hans Mulder stelde voor om naoor-
logse kunst als die van Cobra en schrijvers Gerard Reve en W.F. Her mans
tot de oorlogs- of verzetskunst te rekenen, omdat deze kunst wel op de
oorlogssituatie reflecteert. Interessanter is het echter om oorlogskunst en
kunst van de wederopbouwperiode afgezonderd te bestuderen: de kunst
van een tijdvak staat immers niet op zichzelf, maar weerspiegelt de tijd-
geest door haar vorm en inhoud. Kunsthistoricus Bram Hammacher is de
enige auteur die erop heeft gewezen dat de nazidictatuur alle creativiteit
in de kiem deed smoren. De kunst van de periode 1940-1945 was een ge-
dweeë, volgzame kunst omdat zij werd gemaakt door onvrije kunstenaars,
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die – een visionaire enkeling als graficus Hendrik Werkman uitgezonderd –
bovendien nog geen inzicht hadden in de proporties van de door de nazi’s
aangerichte catastrofe. In scherp contrast met hun kunst staat het felle,
idealistische werk van wederopbouwgroeperingen als Cobra en Vrij Beel -
den. Dit was verzetskunst met terugwerkende kracht; kunst die laat zien
hoe de natie had willen zijn, terwijl de brave landschappen en stillevens
uit de bezettingstijd laten zien hoe de natie was.
Opvallend is vervolgens dat geen van de in hoofdstuk twee bestudeer-

de kunstenaars vond dat zijn meegaande houding – die, naast het tekenen
voor de Kultuurkamer, varieerde van het publiceren in fascistische tijd-
schriften, het exposeren in nationaalsocialistische galeries, het vervaardi-
gen van propagandistische kunst en het plaatsnemen in cultuurpolitieke
instanties – politieke betekenis had. Leunend op het principe van l’art
pour l’art hielden zij allen vol dat de kunst en de politiek gescheiden vel-
den waren. Zij presenteerden zich als vrijzwevende, quasionschendbare
figuren, die hun vak te allen tijde naar eigen believen konden invullen.
Om verschillende redenen was het echter juist voor kunstenaars onmoge-
lijk om een neutrale houding aan te nemen ten opzichte van het naziregi-
me: ten eerste was de kunst in de nationaalsocialistische maatschappij een
expliciet propagandamiddel, ten tweede hadden kunstenaars te maken
met een verplichte beroepsorganisatie met een discriminerende opzet, ten
derde moesten zij als onderdeel van de inschrijving bij deze Kultuur kamer
een ariërverklaring tekenen. Onbegrijpelijk was het apolitieke standpunt
overigens niet: tijdens de oorlog was het een middel om kritiek het hoofd
te bieden, na de oorlog werd het ingezet om het oordeel van de zuiverings-
raad in gunstige zin te beïnvloeden, de herinnering te plooien en een ‘fou-
te’ reputatie enigszins op te vijzelen. 
Twee schilderijen die in hoofdstuk twee uitgebreid aan bod komen om -

dat zij grote invloed hadden op de receptie van hun makers, zijn Henri van
de Veldes Nieuwe mensch (ca. 1937) en Pyke Kochs Zelfportret met zwarte
band (1937). Over beide werken is al enige tijd discussie gaande, zowel op
wetenschappelijk niveau als in de media: moeten de werken als fascistisch
worden gezien of niet? Op grond van iconografisch onderzoek en de (her-)
interpretatie van historische bronnen concludeer ik dat de werken een
fascistische ontstaansbetekenis hebben en dus ook zo moeten worden ge-
zien. 
Bij de herformulering van de kunsthistorische canon na 1945 speelde

de oorlogsherinnering een rol van betekenis. Personen als Willem Sand -
berg, Bram Hammacher, Hans Jaffé en Edy de Wilde, die bepalend waren
voor het aanzicht van de Nederlandse kunst na 1945, benutten de kracht
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van de herinnering om abstraherende kunst op de kaart te zetten. Kunst
die zij stilistisch ‘goed’ vonden – zoals het werk van Mondriaan, Appel en
Werkman – zetten zij als moreel ‘goede’ kunst neer. De woorden ‘vrij’ en
‘zuiver’ werden veelvuldig met deze kunst in verband gebracht, wat de
waardering ervoor ten goede kwam. Cultuurhistoricus Aby Warburg wees
al in de vroege twintigste eeuw op dit ‘mnemonische’ potentieel van de
kunst: als drager van herinneringen heeft kunst een bindende en heilzame
werking in de samenleving. Kunst die stilistisch ‘fout’ werd geacht – het
door de nationaalsocialisten bewonderde neorealisme – kreeg op dezelf-
de wijze politieke lading toegedicht. Deze kunst werd, ongeacht de poli-
tieke kleur van haar maker, met oorlog en fascisme in verband gebracht.
Zo creëerde een aantal vooraanstaande figuren in de naoorlogse kunst -
wereld een passende kunst voor het herrezen, democratische Nederland;
een kunst die zich afzette tegen het fascisme dat het land vijf jaar in de
greep had gehouden. Dit laat zien hoezeer ook de ‘vrije’ kunst van na de
oorlog aan de staatsvorm gebonden is.
Een beeld dat dikwijls opduikt in media en literatuur is dat van de

‘foute’ kunstenaar die uit de gratie raakte omdát hij had gecollaboreerd.
Dit onderzoek laat zien dat dit te simpel is gesteld. Want hoewel Van de
Velde en Polet na de oorlog inderdaad van hun voetstuk vielen, kwam Koch
na een periode van stilte weer volop in de aandacht te staan. Dat Koch er
wel in slaagde om zijn oude roem te doen herleven, heeft verschillende
redenen. Ten eerste kon zijn politieke voorkeur als ‘onschuldig’, musso -
liniaans fascistisch worden gepresenteerd. Dit in tegenstelling tot Van de
Velde, die het als nsb’er moeilijker had: vanwege hun duidelijke etiket
waren nsb’ers nauwelijks in staat om zich binnen het spectrum van ‘goed’
en ‘fout’ in de richting van ‘goed’ te manoeuvreren – iets waar daders zon-
der deze herkenbare status eenvoudiger in slaagden. Kochs positie binnen
de elite en het netwerk dat daarmee gepaard ging, betekende vervolgens
eveneens veel voor zijn naoorlogse waardering als kunstenaar. Ook beant-
woordde de schilder meer dan Van de Velde en Koch aan het romantische
beeld van een kunstenaar zoals dat sinds de negentiende eeuw in zwang
is. Voor deze excentrieke, eigenzinnige bohemien gelden doorgaans an-
dere normen dan voor de gemiddelde burger, zo bleek ook bij Koch. Maar
de belangrijkste reden voor Kochs rentree in de kunstwereld was zijn werk,
dat wonderwel aansloot bij het naoorlogse beeld van wat kunst moest
zijn: het was niet bevallig, het schuurde in plaats van dat het suste. Kochs
dubbelzinnige, soms choquerende tafereeltjes en zijn grove, androgyne
vrouwen worden in de hedendaagse kunstwereld a priori beter begrepen
dan de stillevens en landschappen die in trek waren in interbellum en oor -
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log. Kochs comeback ging echter niet zonder slag of stoot. Vooral vanaf de
jaren zestig werd, wanneer hij exposeerde, ‘de oorlog erbij gehaald’. De
toon van zijn recensies verschilt per tijdvak, en laat zien hoe er in opvolgen-
de periodes en door verschillende generaties en sociale groeperingen over
de oorlog is gedacht. Opvallend is dat de recensies feller werden naarmate
de oorlog verder in het verleden kwam te liggen. Dat heeft verschillende
redenen. Met het verstrijken van de tijd en het aantreden van nieuwe gene-
raties is het taboe op het spreken over pijnpunten als het hoge percentage
uit Nederland weggevoerde joden en collaboratie onder Nederlanders af-
gebrokkeld. Bovendien is met de toegenomen individuele vrijheid en mon -
digheid en de afgenomen burgerlijke gemeenschapszin en gezagsgetrouw-
heid het onbegrip gegroeid over de volgzame houding van de meerderheid
van de bevolking in de periode 1940-1945. Daarbij schuilt in een afkeuring
van Kochs politieke keuze een bevestiging van het ‘goede’ van de eigen
tijd. Kortom, aan de hand van het verhaal van ‘foute’ kunstenaars en ‘foute’
kunst laat dit proefschrift zien dat kunst drager is van steeds veranderende
gedeelde herinneringen en een steeds veranderende gedeelde identiteit;
en dat de waardering en interpretatie ervan hiermee verweven zijn.
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Summary

This research describes the reception of Dutch visual artists who, as a con -
sequence of their collaborationist behaviour during the Second World War,
became known as being ‘wrong’ (‘fout’). The book is divided in two parts.
The first part, History, includes the first two chapters. These chapters are
dedicated to ‘wrong’ art and its artists during the German occupation of the
Netherlands. The second part, Memory, consists of chapter three, chapter
four, and concluding remarks. This part focuses on the repercussions of the
war in the post-war art world. This structure shows how human memory
often distorts, displaces and inflates historical events and how this is re-
lated to a community’s collective memory and identity.
The first chapter describes the Netherlands’ art world in wartime. The

national socialist regime spent a relatively large amount of money on art, as
art was meant to convince the people of the virtues of the national social-
ist ideology. Very strict standards were set for art: it had to be realistic and
represent popular (‘volkse’) themes such as landscapes of Holland, farm
life, ideal cityscapes, and ‘Aryan’ persons. Registration with the Dutch
Chamber of Culture (‘Kultuurkamer’) was mandatory. This was a national
socialist association that provided subsidies and material, organised exhi-
bitions, and took action against ‘kitsch’. Artists who did not register were
banned from pursuing their profession. Jewish artists were not permitted
to join. The second chapter is dedicated to the war histories of Arti et Ami -
citiae, Amsterdam’s artists society, as well as painters Henri van de Velde
and Pyke Koch, and the sculptor Johan Polet. Arti et Amicitiae’s board col-
laborated with the Nazi regime largely out of economic interest, while
Van de Velde was a member of the Dutch National Socialist Movement
(Nationaal-Socialistische Beweging or nsb), and Koch sympathised with
Italy’s fascism. Polet had sympathised with leftist political movements in
the 1920s, but later became sympathetic to fascism and national socialism.
During the war, he was a member of the Culture Council (Kultuurraad), a
prestigious national socialist institution with an advisory function within
the cultural sector. Chapter three describes the purification of the art world
after the liberation from the perspective of five influential institutions: the
official purification council for the visual arts (Ereraad voor de Beeldende
Kunsten), the Dutch Federation of Professional Artists’ Societies (Neder -
land se Federatie van Beroepsverenigingen van Kunstenaars), founded by artists
who had been member of the resistance during the war, Amsterdam’s mu-
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nicipal museum the Stedelijk Museum, the arts department of the Dutch
government, and finally the arts department of the Amsterdam city coun-
cil. The fourth chapter describes how artists society Arti et Amicitiae and
the three individual artists that were introduced in chapter two, func-
tioned in the post-war art world and how their work was appreciated.
This combination of micro- and macro-history results in an account

of artists who were personae non gratae after the war and of their oeuvres.
It also is an account of the society of which they were part and how the
Dutch have dealt with the war’s legacies in the years since. The research
considers artworks as aesthetic objects, but also looks at the function of
art in the formation of a community’s common identity. It gives an alter-
native view on the art historical canon, that prescribes what is ‘good’ art
and what is not. This broad approach has yielded widely ranging art and
culture-historical findings. In what follows, I sum up the most important
ones. 
After the war, the Chamber of Culture became the ultimate symbol of

the collaboration by artists during the German occupation of the Nether -
lands. Being a study of collective memory, this research therefore includes
the concept of the Chamber of Culture in its title. Yet not everyone who
registered with the Chamber of Culture – the great majority of the Dutch
artists – was a collaborator. This research provides an overview of the many
reasons why artists registered or did not. To mention a few: fear of loss of
income was a common reason to sign up. Jewish artists sometimes also at-
tempted, without success, to join the Chamber of Culture because it gave
them hope at a time when their very existence was seriously threatened.
After the war, a refusal to register was automatically seen as an act of resist-
ance, although some artists who did not register merely opposed the or-
ganisational aspects of the Chamber of Culture but had no problems with
its ideological nature. 
After the war, various authors expressed surprise that little or no art-

work made during the war reflects the vicious situation around it. Art his-
torian Hans Mulder proposed to categorise as war time art the art from the
post-war reconstruction period, such as the paintings of the Cobra group
and the literature of Gerard Reve and W.F. Hermans, since it does deal with
the war. It is more interesting, however, to study this post-war art and the
art from the occupation period separately. The art of an era does not stand
on its own, but reflects the spirit of the age by its form and content. Art
historian Bram Hammacher is the only one who has pointed out that the
Nazi dictatorship suffocated all artistic creativity. The art of 1940-1945 was
a restrained and docile art because it was created by unfree artists, who in

Wesselink|kultuurkamer_vs06PS_4deProef  28-01-14  15:19  Pagina 428



KUNSTENAARS VAN DE KULTUURKAMER 429

addition – apart from an extraordinarily visionary person like graphic artist
Hendrik Werkman – still had no insight into the size of the catastrophe
caused by the Nazis. In sharp contrast to this art stands the vividly bright
and idealistic work of post-war reconstruction groups like Cobra and Vrij
Beelden. This was resistance art given retrospective effect. This was art that
shows what the country wished it had been, while the subdued landscapes
and still-lifes of the occupation period show just what the nation in fact
was. 
Furthermore, it is striking that none of the artists discussed in chapter

two found that his cooperation with the national socialist authorities – that,
in addition to registering with the Chamber of Culture, included publish-
ing in fascist magazines, exhibiting in national socialist galleries, creating
propaganda art and accepting positions in the cultural-political field – had
any political significance. Leaning on the principle of l’art pour l’art, they
all stated that art and politics are strictly separate domains. They presented
themselves as free-floating, nearly inviolable figures who always worked
at their profession according to their own beliefs. For several reasons, how -
ever, it was impossible especially for artists to take a neutral stance towards
the Nazi regime. In the first place, art was an official propaganda medium
in the national socialist society. Secondly, artists had to deal with register-
ing in a mandatory professional association that was structured to be dis-
criminating against outsiders. Thirdly, the registration procedure required
the submission of an Aryan Declaration, a certification of their ancestor’s
‘Aryan’ nature. Nevertheless, the adoption of the apolitical position is also
understandable. During the war, it was a way to deal with criticism, after
the war it was used to influence the judgment of the ‘Ereraad’, the official
purification council and to repair a reputation as someone who had been
‘wrong’. 
Two paintings are extensively discussed in chapter two because they

had far-reaching consequences for how their makers were received: Self-
Portrait with Black Headband by Pyke Koch (1937) and The New Man by
Henri van de Velde (c. 1937). Both paintings have been the subject of de-
bate for quite some time, both scholarly and in the media. The central is-
sue of this debate is whether these works should be understood as fascist
or not. Based on iconographic research and (re)interpretation of historical
sources, I conclude that both paintings have a fascistic developmental origin
and therefore the paintings also should be seen as fascist.
The memory of the war played a significant role in the reformulation of

the canon of Dutch art post-1945. Such people as Willem Sandberg, Bram
Hammacher, Hans Jaffé, and Edy de Wilde, who were largely determina-
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tive for the image of Dutch art after 1945, used the power of collective
memories to promote non-figurative styles. Art that they found to be sty-
listically ‘good’ – such as the work of Mondrian, Karel Appel and Hendrik
Werkman – they depicted as morally ‘good’ art. The notions ‘free’ and
‘pure’ were frequently linked to this art, which had a positive influence on
how it was received. Cultural historian Aby Warburg already pointed to
this ‘mnemonic’ potential of art in the early twentieth century: as a reser-
voir of memories, art has a wholesome and unifying effect on society. Art
found to be stylistically ‘wrong’ – the realism the Nazis had favoured –
was given a political burden to bear. This art, no matter what the political
stance of its maker, was put into association with war and fascism. This
way, a few prominent persons in the post-war art world created a fitting
art for the resurrected, democratic Netherlands; an artistic answer to the
fascism that had dominated the country for five years. This makes just how
closely the ‘free’, post-war art is related to the form of government. 
An image that often shows up in media and literature is that of the

collaborationist artist who went out of favour because he had collaborated
during the war. This study shows that this is much too simply stated. For
while it was indeed the case that Van de Velde and Polet fell into obscurity,
Koch did manage, after a few years of silence, to regain his former popu-
larity as an artist. There are several reasons for Koch’s comeback against
odds. In the first place, his political preference could be presented as ‘inno-
cent’, Mussolini-style fascism. This in contrast to Van de Velde, who, as a
former member of the National Socialist Movement, found himself in a
more difficult place. Because of their clear identity, former members of
the National Socialist Movement were hardly able to manoeuvre along 
the spectrum that ranged from ‘wrong’ to ‘good’ closer towards the ‘good’
– something that was easier for collaborators who did not have this recog-
nizable status. Koch’s position within the elite, and the social network
that went hand in hand with it, also meant a lot for his post-war apprecia-
tion as an artist. In addition, more than did Van de Velde and Polet, this
painter lived up to the ideal of the romantic artist that has been in fashion
since the nineteenth century. The rules that apply to this eccentric bo-
hemian differed from those for an average person, as was also evident in
Koch’s case. The most important reason for Koch’s comeback, however,
was his work, which fit wonderfully into the post-war idea of what good
art had to be like: it was not pleasing, it disquieted instead of soothing. In
the present-day art world, Koch’s ambiguous, sometimes shocking scenes
and his androgynous women are preferred by definition in the contempo-
rary art world to the one-dimensional still-lifes and landscapes popular in

Wesselink|kultuurkamer_vs06PS_4deProef  28-01-14  15:19  Pagina 430



the thirties and the war years. Koch’s professional resurrection was not
without a hitch, however. Especially since the 1960s, art critics covering
Koch’s exhibitions have tended to bring up the war. The tone of Koch’s re-
views has changed over the decades, and shows how different generations
and social groups have thought about the war. It is striking that the judg-
ment of Koch’s attitude during the war has become more severe over time.
There are a few reasons for this. With the passing of time and the coming
of new generations, the taboo on speaking about painful topics like Dutch
collaboration and the high percentage of Jews deported from the Nether -
lands has eroded. Besides, with the post-war increase of individual free-
dom and expression and the decline of bourgeois community spirit and
law-abidingness, there has been a growing lack of understanding of the
submissive attitude of the majority of Dutch society during the German
occupation. On top of that, criticising Koch’s political stance implies a
confirmation of the political correctness of the own age. Put briefly,
through the story of collaborationist artists and their art, this dissertation
shows that art is a carrier of ever-changing memories and identities; and
that its appreciation and interpretation are inextricably linked with this
function.

With thanks to Robert Haslach, who edited this summary.
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