J.BRUYN

Nog een suggestie voor het onderwerp van
Rembrandts historiestuk te Leiden:
De grootmoedigheid van Alexander

Dat Rembrandts werken cen wat cigenzinnige, cn daardoor nict altijd duide-
lijke, ikonografie vertonen, is bekend. Maar dat een van tal van betekenisvolle
gebaren en attributen voorziene voorstelling als die van het in de Leidse La-
kenhal bewaarde historiestuk van 1626 nog steeds geen overtuigende verkla-
ring heeft gevonden, mag toch uitzonderlijk worden genoemd. De auteurs van
het Corpus constateren laconiek: ‘If our reading of the scene, as showing a
pronouncement being made by a crowned figure on three young men who are
appearing before him, is correct, then none of the suggested interpretations
would fit’ — en z1j noemen vervolgens de negen(!) onderwerpen die zijn geop-
perd sinds het schilderij in 1924 als Rembrandt werd herkend. ! Zij spreken als
hun vermocden uit, dat ‘the pronouncement being made in the picture 1s
concerned with magnanimity or clemency (as in the Clemency of Titus), pro-
bably towards a conquered army.” Als de hicronder gegeven tiende suggestie
hout zou snijden, zou dit vermoeden in ¢ssentic bewaarheid worden. Maar ook
deze interpretatie lijdt, evenals de meeste andere, aan het cuvel dat zij zich niet
laat adstrucren met ecn tkonografische traditic; de voorstelling blyft een op
zich zelf staand geval.

Eerst verdient één van de vrocgere voorstellen de aandacht, omdat het onlangs
weer in het centrum van de belangstelling 1s geplaatst: de suggestie dat zou zijn
voorgesteld Palamedes voor Agamemnon, voordat hij op de valse beschuldi-
ging van een door Ulysses in scéne gezet verraad aan de Trojanen werd geste-
nigd. Deze gedachte werd voor het eerst geopperd door Van Gelder? en vervol-
gens uitgewerkt door Wurtbain?®, die overigens duidelijk enige bezwaren on-
derkende die aan deze interpretatie verbonden zijn. Haar aantrekkelijkheid is
evident: het 1626 gedateerde schilderij zou gebaseerd kunnen zijn op Vondels
in 1625 in druk verschenen treurspel Palamedes oft vermoorde onnooselheyd, cen
vlammende aanklacht tegen de wijze waarop Johan van Oldenbarnevelt door
de Contra-Remonstranten onder aanvocering van Prins Maurits was ten val
gebracht en op hun aandrang was terechtgesteld. Wurfbain wees erop, dat het
programma te danken zou kunnen z1jn aan de Remonstrantse voorman Petrus
Scriverius; als uit diens bezit atkomstig had Dudok van Heel* reeds aangewe-
zen “T'wee braave groote stukken van Rembrant’, dic met zijn hocken en de
schilderijen van zijn zoon in 1663 in Amsterdam werden geveild: die stukken
zouden de ‘Palamedes voor Agamemnon’, thans tc Leiden, en de even grote Steni-
ging van Stefanus van 1625, thans te Lyon, kunnen zijn geweest. Schwartz,
tenslotte, trok hieruit vergaande conclusies nict alleen betreflende het onder-
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werp van het Leidse schilderij maar ook betrellende Rembrandts relatic tot
Scriverius en diens Remonstrantse entourage.® Daardoor dreigt de in feite nog
voortbestaandce onzckerheid omtrent de in het Leidse historiestuk voorgestelde
geschicdenis op de achtergrond te raken: de stukken van de puzzle lijken per-
fect in clkaar te passen.

Toch is die voorstelling met de Palamedes-theoric nog allerminst bevredigend
verklaard. Wurfbain wees er reeds op, dat in Vondels trcurspel geen scéne
voorkomt waarin Palamedes voor Agamemnon verschijnt in het bijzijn van
zoveel andere personages, in wie hij van links naar rechts o.a. Ulysses met
Telemachus, Nestor, en vervolgens, aan weerszijden van de ongewapende Pa-
lamedes met opgeheven handen, Ajax en Oates die hem bijstaan en, geheel
rechts Diomedcs, de helper van Ulysses, wilde herkennen. In het derde bedrijf
verdedigt Palamedes zich, echter zonder enige assistentie, tegenover Agamem-
non, dic vergezeld wordt door Nestor, en getuigen Diomedes en Ulysses tegen
hem —en verder is er in de Palamedes geen moment waarmee het hier afgebeelde
zou kunnen worden geidentificeerd. Op zichzelf hoeft dit bezwaar niet door-
slaggevend te zijn: de relatie tussen toneel en schilderkunst was niet die tussen
cen warce gebeurtenis en een ooggetuigenverslag en het blijkt heel goed moge-
lijk, dat een geschilderde voorstelling te beschouwen 1s als een uitbeelding van
de moraal van het spel in gecondenseerde vorm.® In dit geval zou dat de
vermoorde onschuld van Palamedes/Oldenbarnevelt kunnen zijn. Er zijn ech-
ter meer aanwijzingen die het onaannemelijk maken dat de voorstelling iets
met Palamedes te maken zou hebben. Palamedes 1s bij Vondel een man op
leeftijd — met ‘veertighjaerge dienst’ en ‘ecrlyck sitverhayr’ - ongetwijfeld naar
het model van Oldenbarnevelt maar wel zcer ongelijk aan de blozende jonge-
man die bij Rembrandt ongewapend knielt. Deze laatste is, voor een hooldper-
soon, trouwens wel erg achteraf opgesteld cn in het algemeen kan men nict
zeggen dat de groepering van de figuren makkelijk met de rolverdeling in het
Palamedes-verhaal in overcenstemming te brengen 1s. Onverklaard blyjft de
commotic op de achtergrond, waar wuivende figuren op de sokkel van een
vreemd monument klimmen. En waarom Agamemnon als enige van alle
Grickse vorsten met kroon en scepter zou zijn afgebeeld, is op zijn minst ondui-
delijk.

Het zoeken naar een antieke (?) anecdote waarin {als ik de voorstelling goed
lees) een keizer of koning vergiffenis schenkt aan drie jongelingen, van wic ¢én
niet zichtbaar gewapend is, onder het meelevend gebaren van omstanders op
de achtergrond, blijkt niet eenvoudig te zijn, en de medewerking van het toeval
is daarbij onontbeerlijk. De rol van het toeval werd in dit geval vervuld door de
jonge Rubens, die figuren uit verschillende Rafacl-compositics verenigde in
een tekening te Berlijn en deze voorzag van twee uit hun verband gerukte
citaten uit Quintus Curtius Rufus’ Historiae Alexandri Magni Macedonis.” Het
eerste van deze citaten is afkomstig uit cen passage dic zoal nict alle dan toch
sommige bijzonderheden van Rembrandts voorstelling beter verklaart dan
enige van de tot nu toe daarmee in verband gebrachte verhalen. Dat Curtius’
werk een veel gelezen tekst was, 1s zcker. Het werd inde 16de eeuw enige malen
in druk uitgegeven — o.a. in een Antwerpsc cditic, met annotatic van Erasmus,
uit 1551 — en de Leidse Plantijn-vestiging gaf'in 1619 cen Latijnse editie uit,
gevolgd door uitgaven door de Elzeviers van 1622 (met aantckeningen van
Titus Popma) en 1683 (opgedragen aan Constantijn Huygens). In Delft ver-
scheen n 1613 ecn ook nadien nog herdrukte Nederlandse vertaling van
A. Snel, die 1k in het onderstaande zal citeren®, met slechts hier en daar een
verwijzing naar het Latijnse origineel.”

I

Rembrandt, De grootmoedigheid
van Alexander de Grote (), ges.
en ged. 1626. Leiden, Stedelijk
Museum de Lakenhal (bruik-

leen van de Rijksdienst Beel-
dende Kunst)
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Het zevende bock van Curtius’ Historiae begint op het moment nadat Philotas,
Alexanders boezemvriend, wegens het beramen van een aanslag door deze was
ter dood gebracht. Alexander verneemt berichten over ontevredenheid onder
de trocpen en roept ze samen. Een zckere Lyncestes Alexander, die gevangen
zit wegens ccn al cerder beraamde en ontdekte aanslag, wordt uit de gevange-
nis gchaald maar verdedigt zich zo gcbrekkig, dat niemand aan zijn schuld
twijlelt; °...soo hebben hem eenige, dic naest by hem stonden, met hunne
spiessen door de ribben gestooten: ende als deses lichaem wech ghebracht was,
soo lict den koning Amyntas ende Symmas [Simias| inde Vierschaer brengen:
want Polemon de jongste van de brocders was wech ghevlucht, als hy ghewaer
geworden was dat Philotas ghepijnicht wierd’. De drie broers Amyntas, Simias
cn Polemon waren Philotas’ naaste vrienden geweest en dankzij zijn invioed
tot hoog aanzien gekomen. De koning twijfelde niet aan hun medeplichtighcid
cn omkleedde zijn beschuldiging in een toespraak met cen aantal argumenten,
Fen zekere Antiphancs, ‘scriba cquitum’ — administrateur van de ruiterij

beklaagde zich bovendien over de verdachte onbeschaamdheid van Amynuas.
‘Als nu Amyntas oorlol ghegeven was om te spreken, soo scyde hy, Indien der den
Koning niet aen gheleghen is, soo wilde ick wel, dat ick, terwijlen ick my verdedighe, van de
banden ontslaghen mochl zijn. Den Koning lietse alle beyde ontbinden: ende dewijl
Amyntas oock gacrne had zijne dracht daer in hy daghelicks was ghewoon te
gaen, so heval Alexander een van zijne Wapenmeesters dat hy hem cen speer
soude geven: als hy nu dese in zijn slinckerhant ghenomen had, zijnde van die
plactse gewcken dacr het lichaem van Lyncestes Alexander een weynich te
vooren ghelegen had, soscyde hy, ...” Amyntas weerlegde nu met welsprekend-
heid alle punten van de beschuldiging; maar zijn toespraak werd onderbroken:
‘Terwylen Amyntas sich aldus stond en verdedichde, so zijn diegene hem juyst
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overkomen [forte supervenerunt], de welcke zijnen broeder Polemon (...} int
vluchten naghcjacght hebbende, ghevangen ende gebonden wederom brach-
ten. Het wreede volck twelck dacr vergadert was, kost qualick teghen-ghehou-
den werden, of het soude hem dadelick na hare manier gestcenicht hebben.
Ende hy seyde gantsch onbeschroemt, Ik en wil my selven gansch niet bevrijen, als
maer myn vluchten migner broederen onnoselheyt niet geweten werl. Ende soo ick my hiervan
nuet en kan ontschuldigen laet de misdaet dan op my komen. Want haere saec is daerom te
beter om dal ick verdacht ben de welcke doorgeloopen was. Als hy dit uytghesproken
had, so heeft dat de gansche vergaderingh toegestemt. Daer na begosten cen
yeghelick de tranen over de oogen te loopen, ende zijn terstont so scer int
teghendecl verandert, dat, het ghene hem aldermeest hinderhick was gheweest,
hetselfde nu alleen tot zijnen voordceel was. Het was een jongelingh, dic eerstin
de bloemec zijns levens was komende (...). Doen begost Polemon te schreyen,
ende op zijn aensicht te slaen, scer bedroeft zijnde niet om zijnent wil maer om
zijner broederen wille, de welke door hem in dat ghevaer gckomen waren: ende
hy had nu al den Koning sclfs oock mede bewoghen, ick laet stacn het volck:
maer allecen zijnen broeder die was onversoenlick: de welcke hem met een
vreeslick ghesicht aenschouwende, alsoo toesprack, Ghy dwaes, doen moest ghy
geschreyl hebben, als ghy dyn paert mette spooren staect, ghy broederen verlaler ende mede-
gesel vande verlaters. Ghy armen mensch, waer henen ende waer van d’aen liep ghy? Ghy
hebt gemaect, dat ic van halssaken beschuldicht zijnde, eenes aen gheklaechdens woorden
hebbe moeten gebruycken. Hy [Polemon] bekende dat hy misdaen had, doch
swacrlicker teghen zijne broeders dan teghen sich sclven. Doen en hebben sy
haer van traenen, noch van toeroepinghen niet kunnen onthouden daer de
menichte des volcks hare ghenegentheyt mede te kennen geeft. Sy riepen alle
gelijckelicken cens stems, Dat hy [ Alexander] die onschuldighe ende vromen mannen
sparen soude. De vrienden oock, siende datter nu ghelegentheyt was om medelij-
den te hebben, zijn (samen op gestaen, ende baden den koning al schreyende,
dat hy 't haer wilde vergeven. Als de vergadering ghestilt was, seyde Alexan-
der, Ende iwck selfs ontslae Amyntas ende zijne broederen mede na myn goelduncken en
gevoelen. Ende ghy jongelingen, ick heb liever dat ghy vergeet de weldaet dien ick u doe, dan
dat ghy op het perijckel sout dencken daer ghy in gheweest zijt. Weest dan wederom op
sulcker goeder trouwen met my versoent als wck w onfanghe. Had ick, (ghene my aengebracht
was niel te degen onderzocht, so soude mijne beveynsde verheling by u seer verdacht mogen
geweest hebben. Maer het s veel beter dal ghy onschuldich ghekent zijt, dan dat ghy verdacht
waert. Denct datter niemant en kan ontslagen werden dan die sich verantwoort heeft. Ghy
Amyntas vergevet dinen broeder. dal sal my slechtelicken dienen (ot een pant van dat dyn
herte weder tot mywaerts versoent ende te vreden gestell is. Als nu daer na de vergade-
ring gescheyden was, ...

De bewogen episode moet voor de ontwikkelde lezer de macht van het gespro-
ken woord hebben gedemonstreerd: door het falen van de ongelukkige Lynces-
tes die wordt ter dood gebracht, het grotere succes van de zelfbewuste, welbe-
spraakte Amyntas en het machtige effect op de koning en de troepen van de
zelfopoffering van de geémotioneerde Polemon, en als climax de wijze verge-
vingsgezindheid van Alexander. Legt men Rembrandts voorstelling naast de
tekst, dan wordt op veel punten een heldere lezing van de eerste mogelijk maar
er blijven enkele verschillen en onduidelijkheden. Het belangrijkste verschil-
punt lijkt mij, dat Polemon, met de hand op het hart op de voorgrond knie-
lende (en duidelijk in de eerste bloei zijns levens: ‘primo aetatis flore pubes-
cens’) niet gebonden is voorgesteld, zoals de tekst zegt. Onverklaard blijft het
op de monumentale zuil staande schaap, waarvan men toch moet aannemen
dat het een duidelijke betekenis heeft gehad. '? Daartegenover staan enige met



93

de tekst overeenkomende, zeer specificke details. Amyntas, de welbespraakte,
staat met de speer in dc linkerhand; dat hij de rechterhand (dic in een laat
stadium over reeds aanwezige ver{ werd aangebracht en waarschijnlijk niet
was voorzien) zwerend opheft, is een motief dat niet in de tckst voorkomt en
misschien als een algemene aanduiding en onderstreping van zijn toespraak
mag worden begrepen. De derde broer, Symmas of Simias, speelt in het ver-
haal geen duidclijke rol en is in het schilderij tot cen maar juist zichtbare
smekeling gereduceerd. Een belangrijke overeenkomst met de tekst is gelegen
in de acties en gebaren van de figuren rechts op het tweede plan, die kunnen
worden opgevat als een aanduiding van de troepen die *haer van tracnen, noch
van toerocpinghen niet kunnen onthouden daer de menichte des volcks hare
ghencgentheyt mede te kennen geeft’. De functionarissen rondom de koning
laten zich op grond van de tekst niet nader identificeren, of het moest zijn, dat
de “scriba equitum’ te herkennen was in de opkijkende secretaris. De ge-
kroonde figuur kan hecel goed Alexander zijn en dat hij zijn scepter opgeheven
houdt duidt, naar men mag aannemen, op cen gunstig oordeel, zcker niet op
een doodvonnis. Zijn gelaat lijkt niet op dat van de Alexanderkop die door
munten bekendheid kreeg — zoals er cen in houtsnede is gereproduceerd in de
aan Huyvgens opgedragen Curtius-editie van 1694 — maar vertoont merkwaar-
digerwijze, met zijn wat bolle ogen en vlassig ringbaardje, wel enige overeen-
komst met de strijdende Alexander in het beroemde vlocermozaiek van de slag
bij Issos te Napels; dat kan nauwelijks meer dan toeval zijn: het mozaiek werd
pas in 1831 gevonden.

Al blijft er ruimte voor nadere bevestiging — of verwerping  van de hier voor-
gestelde lezing van Rembrandts schilderij, voorlopig Ikt zij bevredigender
dan cnige van de voorgaande. Dat wil niet zeggen, dat hetschilderij zich nictin
het bezit van Seriverius kan hebben bevonden of zelfs op zijn initiatief en
aanwijzing kan zijn ontworpen. Hij was stellig met Curtius’ Alexander-biogra-
fic bekend en ‘notulae’ van z1jn hand komen zelfs voor bij de door Titus Popma
aan de Leidse editic van 1622 toegevoegde ‘testimonia’ omtrent de autcur ¢n
zijn levensdata. Maar wel kan men voorlopig aannemen, dat het schilderij,
overeenkomstig wat de regel lijkt te zijn bij 17de-ceuwse geschilderde historie-
stukken, geen actucel politiek schotschrift in beeld 1s geweest maar als strekking
een algemene moraal verkondigde: de grootmoedigheid van Alexander als
‘exemplum virtutis'.
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gen van Leonaert Bramer i het Rijksprenten-
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Summary

Of the nine wierpretations proposed for Rembrandt's history painting of 1626 now at
Leiden, none is really convincing. Il seems attractive to think of Palamedes Condemned
by Agamemnon as the subject because of its political significance in the year after the
publication of Vondel’s (ragedy Palamedes or Innocence Murdered, which denounced
the execution of the Remonstrant leader Johan van Oldenbarnevelt in 161¢. Yet the scene
depicted does not fil any episode from the Palamedes story. It appears rather lo represent
three young men appearing before a crowned figure who makes a pronouncement, probably
one of magnanimily or clemency.

[t is concervable thal the subject was taken from Q. Curtius Rufus’s Historiae Alexandri
Magni Macedonis, of which several editions, including translations into the vernacular,
were published in Holland in the first decades of the 17th century. The episode in question
was known lo the young Rubens, bul does not seem to have been llustrated by any other
artist. Al the beginning of the seventh book il is described how Alexander summoned before
him in the presence of the army two of three brothers, who had been close friends of Philotas,
a former [riend of his who had been executed for plolting against his life. The youngest
brother, Polemon, had panicked and fled but was caught and brought back at the very
moment when Alexander had accused the brothers and the eldest, Amyntas, after having been
released from his bonds and given a spear which he held in his left hand, had embarked on his
successful defence. The appearance of Polemon infuriated the soldiers, but when he look the
blame on hamself and professed his brothers’ innocence, they were moved to tears. So too was
Alexander who, prompted by their cries, absolved the brothers.

This anecdote does at least explain some of the features of Rembrandt’s scene. The young
man standing on the right with his right hand raised as if swearing an oath would be the
eloquent Amyntas with a spear in his left hand. Hidden behind him kneels the second
brother, Stmias, while Polemon, ‘a young man just come Lo maturity and in the first bloom of
his youth’, has fallen on one knee in the foreground, underlining his emotional words with
his right hand pressed to hus heart. Alexander raises his sceptre in token of his absolution and
some men in the background wave and shout from a socle they have climbed. Interpreted in
this way, the scene contains not a topical political allegory but, as would seem usual with
hustory paintings, a message of a more general nature: the magnanimity of Alexander as an
‘exemplum virtutrs’.



